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Моему дорогому другу Хомми Бегу*

Прочитав книгу, вы поймете, как она создава-

лась. В ее основе — записи о непосредственно проис-

ходивших событиях, представленных с точки зрения 

и в пределах понимания их участников. Все изложено 

именно так, как было, хотя ныне кажется невероят-

ным.

* Х о м м и  Б е г , т. е. Малыш Томми, — дружеское про-

звище на мэнском диалекте близкого друга Б. Стокера — ро-

маниста Холла Кейна (1853–1931), отец которого был родом 

с острова Мэн. — Здесь и далее примеч. пер.





Глава I

Дневник Джонатана Гаркера

(сохранившийся в стенографической записи)

Выехал из Мюнхена в 20:35 1 мая и ранним утром 

следующего дня был в Вене; поезд вместо 6:46 пришел 

на час позже, поэтому в Будапеште время стоянки пре-

дельно сократили, и я боялся отойти далеко от вокзала; 

из окна вагона и после небольшой прогулки по улицам 

город показался мне очень красивым. Такое чувство, 

будто покидаешь Запад и встречаешься с Востоком; са-

мый западный из великолепных мостов через необычай-

но широкий и глубокий в этом месте Дунай перенес нас 

в мир, еще сохраняющий следы турецкого владычества.

Из Будапешта мы выехали почти по расписанию 

и с наступлением темноты прибыли в Клаузенбург, где 

я остановился в гостинице «Ройал»*. На обед, или, вер-

нее, на ужин, подали цыпленка, оригинально приготов-

ленного с красным перцем, очень вкусного, но после 

него хотелось пить. (Не забыть взять рецепт для Мины.) 

Официант сказал, что это национальное блюдо, «paprika 

hendl»**, и в Карпатах его подают везде. Мое скромное 

знание немецкого здесь очень пригодилось; просто не 

знаю, как бы я без него обходился.

В последний раз в Лондоне у меня осталось немного 

свободного времени, и я побывал в библиотеке Британ-

* От англ. royal — королевская.
** Курица с паприкой.
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ского музея — полистал книги по Трансильвании, 

посмотрел ее географические карты, понимая, что 

некоторые познания об этой области будут нелишними 

в моем общении с трансильванским аристократом Дра-

кулой, к которому мне надо было вскоре выехать по де-

лам. Я выяснил, что он живет на самом востоке страны, 

на границе трех областей — Трансильвании, Молдавии 

и Буковины, в глубине Карпат — в одном из самых ма-

лоизвестных и наименее тронутых цивилизацией мест 

Европы. Однако ни по картам, ни по другим источ-

никам не удалось установить, где именно расположен 

замок Дракулы, — подробных карт этой области, срав-

нимых с картами нашего Британского Государственно-

го картографического управления, до сих пор нет. Но 

я узнал, что упомянутая графом Дракулой Бистрица, 

почтовый городок, — место довольно известное. Хотел 

бы кое-что пояснить — потом, когда буду рассказывать 

Мине о своем путешествии, эти заметки помогут мне 

лучше все вспомнить.

В Трансильвании живут в основном четыре народа: 

на юге — саксонцы вперемежку с потомками даков — 

валахами; на западе — мадьяры; на востоке и севере — 

секлеры. Я нахожусь среди секлеров, считающих своими 

предками Аттилу и гуннов. Возможно, так оно и есть: 

когда мадьяры в XI веке завоевали эту область, она была 

заселена гуннами.

Я читал, что все существующие на свете суеверия 

сосредоточились в подкове Карпатских гор, как будто 

эта местность — эпицентр некоего водоворота фантазии. 

Если действительно так, то мне здесь будет интересно. 

(Не забыть поподробнее расспросить об этом графа.)

Спал я плохо и, хотя постель была довольно удоб-

ной, мне снились какие-то странные сны. Может быть, 

оттого, что всю ночь под окном выла собака, или же из-

за острой пищи выпил целый графин воды, и все равно 
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мучила жажда. Под утро заснул, и, видимо, креп-

ко, потому что проснулся от настойчивого стука 

в дверь — наверное, долго не могли добудиться.

На завтрак заказал еще паприку, мамалыгу — это 

такая каша из кукурузной муки, и баклажаны, начинен-

ные мясным фаршем, — замечательное блюдо, называ-

ется имплетата. (Надо взять и его рецепт.)

С завтраком пришлось поторопиться: поезд отправ-

лялся около восьми, вернее, должен был отправить-

ся в это время. Примчавшись на станцию в половине 

восьмого, я больше часа просидел в вагоне, прежде чем 

состав тронулся с места. Мне кажется, чем дальше на 

восток, тем поезда менее пунктуальны. Интересно, а как 

с этим обстоят дела в Китае?

Весь следующий день мы бездельничали, любу-

ясь из окна вагона изумительными пейзажами. Мимо 

проносились городки и зáмки на крутых холмах, точно 

сошедшие с гравюр старинных молитвенников. Судя 

по широким каменистым берегам, окаймляющим реки 

и ручьи, тут бывали большие паводки — так очертить 

сушу могут только мощные потоки воды.

На каждой станции толпились пестро одетые люди. 

Некоторые из них, совсем как крестьяне на моей родине 

или во Франции и Германии, были в коротких куртках, 

круглых шляпах и домотканых штанах, другие смотре-

лись живописнее. Издали женщины казались красивы-

ми, вблизи же выглядели бесформенными и неловкими 

в нарядах с пышными белыми рукавами разных фасонов; 

на многих были пояса с обилием оборок, колышущихся 

наподобие балетных пачек, и, конечно, на всех — ниж-

ние юбки. Но самое странное впечатление своим неци-

вилизованным видом производили словаки в больших 

ковбойских шляпах, мешковатых грязно-белых штанах, 

заправленных в высокие сапоги, белых холщовых руба-

хах и чудовищных размеров, почти в фут шириной, кожа-
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ных поясах, густо усеянных медными заклепками. 

Длинноволосые, с густыми темными усами слова-

ки, несомненно, живописны, но к себе не располагают. 

На сцене их можно было бы показывать как шайку вос-

точных разбойников из давнего прошлого, однако мне 

говорили, они совершенно безобидны, и этот их вид, 

вероятно, естественная форма самоутверждения.

К вечеру мы добрались до Бистрицы, оказавшейся 

очень интересным старинным городком. Расположен он 

буквально на границе (от него ущелье Борго ведет прямо 

в Буковину) и в прошлом жил весьма бурной жизнью, 

следы которой, пожалуй, видны и ныне. Пятьдесят лет 

назад в городке было много пожаров, в пяти случаях про-

сто опустошивших его. В самом начале XVII века он вы-

держал трехнедельную осаду и потерял тринадцать тысяч 

человек — убитыми и умершими от голода и болезней.

Граф Дракула в своих письмах рекомендовал мне го-

стиницу «Золотая крона», которая оказалась достаточно 

старомодной, что не могло не порадовать, ведь мне, ко-

нечно же, хотелось узнать как можно больше об обычаях 

и укладе жизни этого края. Видимо, моего приезда жда-

ли: в дверях меня встретила приветливая, уже немолодая 

женщина в традиционном крестьянском платье — белой 

юбке с кокетливо обтягивающим ее двойным длинным пе-

редником из цветной ткани. Она поклонилась и спросила:

— Господин англичанин?

— Да, — ответил я, — Джонатан Гаркер.

Женщина приветливо улыбнулась и что-то сказала 

стоявшему за ней пожилому, в белом жилете мужчине. 

Он тут же вышел, а когда мгновение спустя вернулся, 

в руке его было письмо…

«Мой друг, добро пожаловать в Карпаты. С нетерпе-

нием жду вас. Сегодня хорошо выспитесь. Завтра в три 

дилижанс отправится в Буковину; в нем вам заказано 
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место. На перевале Борго будет ждать мой экипаж, 

он и доставит вас ко мне. Надеюсь, ваше путеше-

ствие из Лондона протекает благополучно и пребывание 

в моем прекрасном крае окажется для вас приятным.

Ваш друг Дракула».

4 мая

Хозяин гостиницы, сообщив мне, что получил пись-

мо от графа с просьбой заказать для меня лучшее место 

в дилижансе, на мои расспросы не отвечал, делая вид, что 

не понимает моего немецкого. Какое лукавство — до это-

го он все хорошо понимал — по крайней мере, отвечал на 

мои вопросы. Теперь же он и его жена, та пожилая жен-

щина, что встретила меня, испуганно переглядывались. 

Он промямлил, что с письмом получил деньги, и больше 

ему сообщить нечего. На вопрос, встречал ли он графа 

Дракулу и не может ли рассказать мне что-нибудь о его 

замке, хозяин гостиницы и его жена лишь перекрести-

лись и от дальнейших расспросов уклонились.

Уже совсем скоро надо было отправляться в путь, 

и я не успевал расспросить еще кого-нибудь, а все вы-

глядело загадочно и начинало меня тревожить.

Перед самым отъездом ко мне в комнату вошла 

взволнованная жена хозяина:

— Вам обязательно нужно ехать? О сударь, неужели 

это так необходимо?

Она была в таком возбуждении, что, изрядно рас-

теряв свой и без того небольшой запас немецких слов, 

смешивала их со словами другого, незнакомого мне язы-

ка. Я понял ее лишь потому, что сам задавал вопросы. 

Когда я сказал, что должен ехать немедленно — у меня 

важное дело, она спросила:

— Да знаете ли вы, какой сегодня день?

Я ответил:

— Четвертое мая.
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Она покачала головой:

— Да это-то ясно! Но знаете ли вы, что это за 

день? — И, заметив мое недоумение, пояснила: — Канун 

святого Георгия. Неужели вам не известно — сегодня, ког-

да часы пробьют полночь, вся нечисть этого мира получит 

власть на земле? Вы хоть знаете, куда едете и что вас ждет?

Было видно, что она очень расстроена, и все мои по-

пытки успокоить ее оказались безуспешными. В конце кон-

цов, она упала передо мной на колени и умоляла не ехать 

или хотя бы отложить поездку на день-другой. Это выгля-

дело довольно нелепо, и все же мне стало не по себе. Но 

дело есть дело, ничто не могло остановить меня. Я бросился 

к ней, помог подняться и, поблагодарив за заботу, как мож-

но решительнее сказал, что надо ехать — таков мой долг. 

Тогда она встала, вытерла глаза и, сняв с себя крест, попро-

сила меня надеть его. Я не знал, как мне быть: я принадлежу 

к англиканской церкви и привык относиться к таким про-

явлениям веры как к идолопоклонству, но мне не хотелось 

обижать отказом пожилую женщину, исполненную самых 

благих намерений. Видимо, почувствовав мои колебания, 

она сама надела крест мне на шею и, сказав:

— Носите его ради вашей матери, — вышла из комнаты.

Делаю записи в дневнике в ожидании дилижанса, 

который, конечно же, запаздывает; крест так и остался 

у меня на шее. То ли мне передался страх хозяйки го-

стиницы, то ли вспомнились рассказы о привидениях 

в этих краях, а может быть, крест тому виной — не знаю, 

но на душе у меня неспокойно. Если этот дневник попа-

дет к Мине раньше, чем мы увидимся, пусть он станет 

залогом нашей скорой встречи. А вот и дилижанс!

5 мая. Замок

Утро было пасмурным, но вскоре яркое солнце поя-

вилось над горизонтом, который выглядит зубчатым из-

за деревьев или холмов — издалека не различишь. Спать 
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не хочется, и, поскольку будить меня не станут, 

намерен писать, пока не усну. Произошло много 

странного, и, чтобы читатель дневника не подумал, что 

я слишком плотно поужинал в Бистрице и поэтому у ме-

ня галлюцинации, подробно опишу свой ужин. Мне по-

дали блюдо под названием «разбойничье жаркое»: куски 

бекона и говядины с луком, приправленные красным 

перцем, нанизывают на прутья и жарят прямо на огне, 

совсем как конину в Лондоне! Я пил вино «Золотой ме-

диаш». Оно необычно пощипывает язык, но приятное. 

Выпил лишь пару бокалов, и все.

Когда я сел в дилижанс, кучера еще не было на кóз-

лах. Он разговаривал с хозяйкой гостиницы — наверное, 

обо мне: оба то и дело на меня поглядывали; несколько 

человек, сидевших у двери на скамейке (ее здесь на-

зывают «сплетницей»), подошли к ним, прислушались 

и стали тоже посматривать в мою сторону, в основном 

сочувственно. В толпе были люди разных националь-

ностей — до меня доносилось множество повторяю-

щихся, странно звучащих слов; я потихоньку достал из 

сумки свой «Полиглот» и нашел там некоторые слова. 

Не могу сказать, что они меня порадовали: среди них 

были «ordog» — «дьявол», «pokol»— «ад», «slregoica» — 

«ведьма», «vrolok» и «vlkoslak», на сербском и словацком 

означающие одно и то же: «оборотень» или «вампир». 

(Нужно будет расспросить графа об этих суевериях).

Наконец дилижанс тронулся, все столпившиеся 

у входа в гостиницу — а к этому моменту народу собра-

лось довольно много — перекрестились и указали двумя 

пальцами в мою сторону. Мне с трудом удалось добить-

ся от одного из попутчиков, что это значит: сначала он 

не хотел отвечать, но, узнав, что я англичанин, объяс-

нил: это особый жест защиты от дурного глаза. И хотя 

мне стало не по себе, ведь ехал я в незнакомое место 

к незнакомому человеку, однако доброжелательность, 
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искреннее сочувствие этих людей меня тронули. 

Никогда не забуду картину: гостиничный двор, 

у широких ворот под аркой живописная толпа, все 

крестятся, а в глубине видны густые заросли олеандра 

и апельсиновые деревья в зеленых кадках. Потом наш 

кучер, заполонивший своими широкими холщовыми 

штанами, называемыми здесь «готца», все сиденье на 

кóзлах, щелкнул длинным кнутом над четырьмя малень-

кими лошадками, и те дружно взяли с места.

Любуясь красотами природы, вскоре я совершенно за-

был о своих смутных опасениях; возможно, если б мне был 

известен язык, или, вернее, языки, на которых говорили 

мои попутчики, я не смог бы так отвлечься. Перед нами 

расстилалась зеленая, покрытая рощами и густыми лесами 

местность, вдали вздымались высокие холмы, увенчанные 

островками деревьев или фермами, белые остроконеч-

ные фронтоны которых были видны с дороги. Поражало 

изобилие цветущих фруктовых деревьев — яблонь, слив, 

груш, вишен; видно было, что трава под деревьями усы-

пана лепестками. Наш путь, изгибаясь, теряясь в зелени, 

появляясь на опушках сосновых лесов, сбегавших по скло-

нам, как языки пламени, пролегал меж зеленых холмов 

Mittel Land *, как здесь ее называют. Дорога была неровная, 

но мы мчались по ней с лихорадочной скоростью. Тогда 

я не понимал причины этой гонки, но кучер явно спешил 

и хотел добраться до ущелья Борго как можно скорее. Оче-

видно, дорогу еще не успели привести в порядок после зи-

мы; мне говорили, что летом она в отличном состоянии 

и существенно отличается от других карпатских дорог, 

о которых по старой традиции не слишком-то заботятся. 

Раньше господари предпочитали не чинить их, опасаясь, 

как бы турки не усмотрели в этом намерения облегчить 

доступ войскам союзников, — это могло привести к развя-

зыванию войны, вероятность которой всегда была велика

* Средняя земля (нем.).
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За зелеными крутыми холмами Mittel Land ве-

личественно возвышались Карпаты, покрытые мо-

гучими лесами. Горы вздымались по обе стороны дороги, 

и после полудня солнце ярко освещало все великолепие 

красок этой изумительной горной цепи: темно-синие 

и пурпурные гребни, зеленую и коричневую траву на ска-

лах и бесконечную вереницу зубчатых скал и острых уте-

сов, терявшихся вдали, где царственно высились снежные 

пики. Кое-где виднелись громадные расселины, и в лучах 

клонившегося к закату солнца серебрились струи водо-

падов. Один из спутников тронул меня за руку, когда мы 

обогнули подножие холма и после гонки по серпантинной 

дороге открылся вид на величественную снежную горную 

вершину, возникшую как бы прямо перед нами:

— Посмотрите! Isten szek! Обитель Бога!

И он благоговейно перекрестился.

Мы продолжали наше, казалось, нескончаемое 

путешествие по извивающейся дороге, а солнце поза-

ди нас опускалось все ниже и ниже; начали сгущаться 

сумерки. Они особенно ощущались по контрасту с еще 

освещенной заходящим солнцем снежной вершиной, 

окрашенной нежным розовым цветом. Время от вре-

мени мы встречали местных жителей — чехов и слова-

ков — в живописных одеждах. Я заметил, что многие из 

них страдают зобом. Вдоль дороги было много крестов, 

и при виде их мои спутники часто крестились. Порой 

перед распятиями стояли на коленях крестьянин или 

крестьянка, так глубоко погруженные в молитву, что 

не реагировали на наше приближение, они как будто 

не замечали ничего вокруг. Многое здесь было мне в ди-

ковинку: например, скирды сена на деревьях, дивные 

островки плакучих берез — их белые стволы мерца-

ли серебром сквозь нежную зелень листвы. То и дело 

нам встречались leiter-wagon * — примитивные длинные 

* Телега с решетчатыми бортами; арба, фура (нем.).
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змеевидные крестьянские арбы, рассчитанные на 

ухабы. На них размещалось довольно много воз-

вращавшихся домой крестьян: чехов — в белых и слова-

ков — в крашеных тулупах; словаки держали, как копья, 

свои топорики с длиннющими топорищами.

С наступлением вечера становилось холоднее, сгу-

щавшиеся сумерки окутывали непроглядной пеленой 

купы деревьев — дубов, буков, сосен, хотя в долинах, 

пролегавших меж отрогов холмов на нашем пути вверх 

по ущелью, на фоне залежавшегося снега четко выри-

совывались темные ели. Иногда дорога проходила через 

сосновый бор, и казалось, что могучие ветви смыка-

ются над нами; тогда непроглядный мрак производил 

особенно таинственное и зловещее впечатление, вновь 

невольно вызывавшее жуткие мысли и фантазии, уже 

приходившие на ум раньше, когда в лучах заходящего 

солнца возникали похожие на призраки облака, беско-

нечной чередой несущиеся над карпатскими долинами.

Холмы местами были такими крутыми, что, несмо-

тря на все старания кучера, лошади могли двигаться 

только шагом. Я хотел сойти и, как это принято у меня 

на родине, взять их под уздцы и повести шагом, но кучер 

об этом и слышать не желал.

— Нет-нет, — возразил он, — вам не следует здесь 

ходить, тут полно свирепых собак. — И, обернувшись 

к остальным пассажирам, добавил, явно рассчитывая 

на одобрение своей мрачной шутки: — Сдается мне, 

вас ждет еще немало сюрпризов, прежде чем вы ляжете 

спать.

Остановился он лишь однажды — чтобы зажечь фо-

нари.

Когда стемнело, пассажиры заволновались и один 

за другим стали просить кучера ехать быстрее. Безжа-

лостными ударами длинного кнута и дикими криками 

он погнал лошадей, они помчались во весь опор. Потом 
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в темноте я увидел впереди полосу серого света — 

будто холмы расступились. Волнение среди пас-

сажиров нарастало; шаткий дилижанс подпрыгивал на 

высоких рессорах и раскачивался во все стороны, как 

шхуна в бурном море. Мне пришлось крепко держаться. 

Затем дорога выровнялась, мы словно летели по ней. 

Горы обступили нас вплотную и словно излучали не-

приязнь; мы въехали в ущелье Борго.

Некоторые попутчики предложили мне подарки, да 

так настойчиво, что отказаться было невозможно: по-

дарки эти, необычные и разнообразные, преподноси-

лись искренне и сопровождались добрым словом и же-

стами, которые я уже наблюдал у гостиницы в Бистри-

це, — дарители крестились и отмахивались от дурного 

глаза. А тем временем мы мчались дальше, кучер по-

дался всем телом вперед, а пассажиры, высунувшись 

из дилижанса, всматривались в темноту. Впереди про-

исходило или ожидалось что-то необычайное, но, как 

я ни расспрашивал попутчиков, никто мне ничего не 

объяснил. Всеобщее волнение нарастало до тех пор, по-

ка мы наконец не увидели перевал, открывавший дорогу 

на восточную сторону. Клубившиеся над головой тучи 

и духота предвещали грозу. Казалось, горная цепь была 

границей, за которой мы попали в грозовую атмосферу.

Я вглядывался в дорогу в ожидании экипажа, кото-

рый должен был отвезти меня к графу, каждую минуту 

надеясь увидеть свет фонарей, но впереди было темно. 

Единственным источником света оставались наши соб-

ственные фонари, раскачивавшиеся из стороны в сторо-

ну; в их неверных лучах белым облаком подымался пар от 

уже изрядно уставших лошадей. Можно было разглядеть 

песчаную дорогу — и никаких признаков экипажа на ней. 

Пассажиры откинулись на сиденья со вздохом явного об-

легчения, словно в насмешку над моим разочарованием. 

Я уж было призадумался, что предпринять, как вдруг ку-


