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ГЛАВА 1

Первая послевоенная весна не была похожа на 

прежние. Лизе казалось, что воздух наполнен неж-

ной хрустальной свежестью, пронизан тонкими аро-

матами цветущих деревьев, — она дышала и никак 

не могла им надышаться. И было удивительно, что 

на старых развалинах взорванного при вражеском 

налете авиабомбой пятиэтажного дома неведомо ка-

ким чудом пробился слабый росток голубенькой фи-

алки с золотистым сердечком возле тычинок.

Лиза остановилась и залюбовалась им, как будто 

после долгой разлуки вдруг встретила близкую по-

дружку. Глядя восторженными глазами на робкий 

цветок, девушка вдруг с горечью подумала о том, 

что фиалку могут затоптать. С этой минуты ей не 

стало покоя. Худенькая, с нескладной фигурой, она 

была похожа на подростка, Лиза в свои семнадцать 

лет сполна испытала адские муки военной поры, 

которые не каждому взрослому под силу выдержать. 

Она по себе знала, насколько хрупка человеческая 

жизнь: а тут всего лишь обычный цветок на ломком 

стебельке. Мучительно больно было даже мысленно 

представить, что цветок может запросто пострадать 



Валерий Шарапов

6

от людской черствости, и она тщательно обложила 

его камнями. Расставаться с первой увиденной этой 

весной фиалкой все равно не хотелось, но Лиза то-

ропилась на работу.

— Я вернусь, — вслух пообещала девушка и ис-

пуганно оглянулась, чтобы кто-нибудь из случайных 

прохожих не подумал, что она тронулась умом, раз 

разговаривает с неодушевленным предметом. — «Ну 

и пускай», — сейчас же решила Лиза и нарочито на-

хмурила белесые брови, плотно поджала шелушив-

шиеся от сухости тонкие губы, за которыми прята-

лись слегка кривые мелкие зубы, начавшие заметно 

крошиться от постоянного недоедания и отсутствия 

витаминов. — «Ну и пускай! — капризно повторила 

она и сердито топнула тонкой ногой в обвислом ко-

ричневом чулке. — Мне-то что от этого?»

Лиза в последний раз бросила ласковый взгляд на 

фиалку и резво побежала к магазину «Продукты», где 

с недавних пор работала продавщицей. Громко сту-

ча по выбитому серому асфальту твердыми каблука-

ми тяжелых башмаков, придерживая развевающиеся 

полы старенького материного пиджака, она береж-

но держала авоську со своим скудным обедом: акку-

ратно завернутый в пожелтевший от времени клочок 

газеты «Правда» подсохший кусочек ржаного хлеба 

и полбутылки козьего молока, тщательно заткнутой 

самодельной газетной пробкой. (Молоко мать треть-

его дня выменяла на базаре на самосад, несколько 

фунтов которого у нее хранилось еще с довоенной 

поры.)
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Продуктовый магазин располагался в старин-

ном двухэтажном особняке на углу улиц Интерна-

циональной и Базарной. До революции дом при-

надлежал купцу первой гильдии Аносову. Первый 

этаж обширного особняка был добротно выстроен 

из красного прочного кирпича, второй же был над-

строен из могучих дубовых бревен. Сейчас в этом 

основательном строении, которое уцелело даже под 

ожесточенными бомбежками немецкой авиации 

и которое, по всему видно, простоит еще не один 

век, были устроены коммунальные квартиры. В них 

проживали рабочие и простые служащие Страны Со-

ветов.

Сам магазин занимал небольшое помещение на 

первом этаже, где купец когда-то держал торговую 

лавку. Здесь и сейчас на окнах были кованые ре-

шетки, а располагавшаяся с торца входная дверь из 

толстого железа выглядела громоздкой, как у бро-

нированного сейфа. Тем не менее она открывалась 

с невероятной легкостью и без малейшего скрипа, 

поскольку петли были от души смазаны вонючим 

солидолом, который хозяйственная Лиза раздобы-

ла у одного военного шофера, выменяв на шкалик 

водки.

— Здравствуйте, баба Мотя, — звонко попривет-

ствовала она пожилую дворничиху, заметив ее сог-

бенную фигуру в сером линялом халате, стоявшую 

у кучи собранного мусора, и быстро направилась в ее 

сторону, на ходу интересуясь: — Петр-то чего ваш 

пишет? Домой не собирается?
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Женщина аккуратно высыпала содержимое совка 

в ржавое, изрядно погнутое ведро и оставила его там 

же. Держась за поясницу, с трудом разогнулась и со 

вздохом ответила:

— Обещает скоро приехать. А там кто его зна-

ет… — губы у нее мелко-мелко задрожали, она вдруг 

всхлипнула и, вытирая кончиком платка повлажнев-

шие глаза, негромко проговорила: — Который год 

жду, все глазоньки выплакала…

— Теперь-то чего реветь, — насупилась Лиза, ко-

торая слез не выносила по причине того, что всего 

лишь за один холодный мартовский прошлогодний 

месяц успела наглядеться столько ужасов и челове-

ческих страданий, что их вид вызывал у нее отвраще-

ние. — Победу дождались, радоваться надо.

— Своего вот родишь, тогда узнаешь… — жен-

щина опять всхлипнула, но уже заметно сдержан-

нее, — как они, детки-то, достаются. — Она из-под 

белесых ресниц окинула мокрыми глазами худень-

кую фигурку девушки, которая стояла напротив, от 

неловкости пиная мосластыми коленками авоську 

с обедом, и неожиданно улыбнулась: — Вот вернется 

мой Петька, я его на тебе женю… Пойдешь аль нет?

На острых скулах девушки выступил густой румя-

нец, видный даже сквозь смуглую загорелую кожу. 

Она смущенно переступила с ноги на ногу, неопре-

деленно пожала костлявыми плечами.

— Чего ж ты зарделась-то, как маков цвет? — 

спросила дворничиха, с любопытством наблюдая за 

ее изменившимся лицом с ввалившимися в темные 
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глазницы воспаленными от жизненных тягот боль-

шими глазами. — Аль тебе мой Петька не по нраву? 

У него и медаль «За отвагу» имеется, — не утерпела 

она, чтобы не похвастаться.

— Почему же это не по нраву, — неохотно раз-

лепила спекшиеся губы Лиза, искоса поглядывая на 

будущую свекровь, как бы еще не вполне доверяя ее 

словам. — Видела я его фото… вполне себе симпа-

тичный парень. Только вы шутите, баба Мотя.

— Ну, вот еще, — наигранно возмутилась пове-

селевшая дворничиха, — буду я шутить. С чего бы 

мне это… шутить. Я вполне отдаю себе отчет… о чем 

гуторю.

— Баба Мотя, — вдруг спохватилась Лиза и пред-

ложила: — А хотите я вас козьим молоком угощу?

— Что ты, милая, — поспешно отмахнулась жен-

щина. — Пей сама. А то и так выглядишь как таловая 

тростинка, насквозь вся просвечиваешься. Мне-то 

особо торопиться некуда. Сейчас домой схожу, чайку 

попью и дальше за работу возьмусь. С самого споза-

ранку еще во рту маковой росинки не было. Ну, так 

что ты надумала по поводу моего Петьки? — все ж 

не утерпела женщина, чтобы еще раз не поддеть де-

вушку, которая ей и в правду нравилась: дюже она 

уж характер имела доброжелательный и собой была 

очень душевная. — Идешь за него замуж или мне на-

добно другую невесту ему приглядывать?

Лиза стрельнула на нее вспыхнувшими, словно 

просветленными глазами, затем потупилась и не-

громко призналась:
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— Пойду… отчего не пойти… он у вас вон какой…

Но какой у нее сын, дворничиха так и не узнала, 

потому что девушка не договорила, внезапно сорва-

лась с места и прытко побежала к дверям магази-

на. Она торопливо поднялась по высоким дощатым 

ступенькам, вынула из кармана пиджака завернутый 

в носовой платок ключ и принялась зубами лихо-

радочно развязывать тугой узел. Руки у нее от вол-

нения крупно дрожали, она даже пару раз уронила 

ключ, когда пыталась отомкнуть увесистый амбар-

ный замок.

— Ох, уж эта баба Мотя, — хрипло бормотала 

Лиза, — придумает такое!.. Все бы ей шутить!.. Тоже 

мне, сватья нашлась!.. Мне и восемнадцати нет, 

чтоб… замуж выходить!.. Ой, и насмешница… пря-

мо каких поискать!.. Его еще надо дождаться!.. А по-

том… потом видно будет!.. Я, конечно, не против… 

Кто ж будет против того, чтобы замуж выйти?! Беда 

прямо с этой бабой Мотей!..

Дворничиха еще немного постояла, наблюдая на-

смешливым взглядом за суетливыми движениями 

девушки, затем, дождавшись, когда она наконец-то 

отомкнет замок и скроется в помещении магазина, 

протяжно вздохнула и сокрушенно покачала головой.

— Беспокойная нынче молодежь пошла, — про-

изнесла она вполголоса, тепло улыбаясь одними гла-

зами. — Слова им не скажи, разом вспыхнут… как 

будто полымем их обдаст.

Она подняла полное мусора ведро, и, согнув-

шись под его тяжестью на одну сторону, не спеша 
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направилась к парадному подъезду двухэтажного 

особняка, где занимала одну из небольших комнат 

в коммунальной квартире. Оставив ведро и метлу 

в крошечной пристройке для хранения хозяйствен-

ного инвентаря на первом этаже, дворничиха, дер-

жась за облупленные от краски перила, поднялась 

к себе. На общей кухне женщина поставила на ста-

ренький керогаз свой основательно закопченный 

алюминиевый чайник с погнутым носиком. Сев за 

угловой шаткий столик, накрытый облезлой клеен-

кой с некогда желтыми, а теперь мутными подсол-

нухами, она уронила тяжелые, раздавленные много-

летней работой руки на колени, и стала терпеливо 

дожидаться, когда он закипит.

Тем временем Лиза влетела в магазин, быстро 

закрыла за собой дверь, плотно прижалась к про-

хладному металлу спиной и потным затылком. Она 

чувствовала, что сегодня сердце билось у нее не как 

всегда, а трепыхалось испуганным воробышком, не-

чаянно угодившим в силки, готовое в любую секунду 

выпрыгнуть из ее тщедушной грудной клетки с дву-

мя небольшими выпуклостями вместо полноценных 

грудей, которые бывают у настоящих женщин.

«Это ничего, — тотчас подумала она, — я еще 

юная и не набралась соку. Да и еда скудная. А вот 

выйду замуж, так и у меня груди вырастут».

Она счастливо засмеялась, порывисто откачну-

лась от двери и, оставив авоську с обедом на табу-

рете, пробежала за прилавок, где в простенке между 

пыльными окнами был кое-как прикреплен ржавы-
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ми гвоздями небольшой осколок зеркала, недавно 

найденный ею в разрушенном авиабомбой частном 

доме. Лиза знала, что держать у себя и тем более 

глядеться в осколок ни в коем случае нельзя, что-

бы не притянуть к себе все мыслимые и немысли-

мые несчастья, но поделать с собой ничего не мог-

ла, потому что молодость неумолимо предъявляла 

свои права, и с этим приходилось мириться.

Перед зеркалом Лиза немного погримасничала, 

внимательно оглядывая свое некрасивое лицо с раз-

ных ракурсов, как бы оценивая его со стороны.

— Фи! — сказала она вслух, разочарованно на-

морщила веснушчатый носик и показала себе кон-

чик языка, затем быстро надула щеки. — И чего 

это баба Мотя во мне такого нашла, — пожала 

она плечами. — Разве волосы густые да волни-

стые, — с сомнением невнятно произнесла девуш-

ка, держа в зубах шпильки и ловко забирая свою 

пышную рыжую шевелюру под светлую косынку. — 

Ну, точно, — решила Лиза, — сама-то она седая, 

как лунь.

Справившись с волнением, она переоделась в ста-

ренький халат, который от бессменного ношения 

давно потерял свой изначальный белый цвет. Облез-

лый от стирки, с мутными желтыми разводами, он 

тем не менее выглядел довольно добротно: чистый, 

старательно заштопанный, с аккуратными заплата-

ми в сильно порванных местах. Все это было делом 

заботливых рук хозяйственной, домашней Лизы, 

с особой тщательностью следившей за надлежащим 
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видом своей рабочей одежды, чтобы не было стыдно 

перед покупателями.

Сегодня же, взглянув на себя в зеркало, Лиза 

неожиданно впервые подумала о том, что она вы-

глядит в своем халате очень важно, как настоящий 

врач. Эти ее несвоевременные мысли, по всему вид-

но, были навеяны словами бабы Моти о ее замуже-

стве, потому что дальше Лиза подумала о том, что 

после свадьбы она обязательно должна выучиться на 

фельдшера.

Воодушевленная внезапным порывом приобре-

сти медицинскую профессию, которая ни в какое 

сравнение не идет с профессией обычного продав-

ца, Лиза в своих мыслях пошла еще дальше. Она уже 

видела себя под ручку с Петром, дослужившимся до 

звания самого главного генерала, и в окружении 

множества красивых ребятишек, как вдруг от при-

ятных дум ее отвлек бодрый женский голос, мигом 

вернув на грешную землю.

— Лизонька, здравствуй, дорогая!

Девушка от неожиданности вздрогнула, как будто 

ее внезапно уличили в потаенных нехороших мыс-

лях. Она резко обернулась и торопливой походкой 

подошла к прилавку. Смущаясь от неловкости, сует-

ливым движением обмахнула хозяйственной тряп-

кой и без того чистый прилавок и, должно быть, не 

зная, чем далее себя занять, принялась с натянутой 

улыбкой смахивать невидимые соринки с дубовой 

разделочной доски. Затем несколько раз с места на 

место бесцельно переложила широкий нож для рез-
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ки колбасы и лишь тогда несмело подняла глаза, что-

бы поглядеть в лицо первой покупательнице.

Это была невысокая коренастая женщина в ро-

зовой мятой шляпке, с цветастым шелковым плат-

ком, с нарочитой небрежностью обмотанным вокруг 

короткой шеи. Одутловатое лицо пожилой женщи-

ны было сильно напудрено, а морщинистые, жестко 

поджатые губы ярко накрашены в виде алого сер-

дечка, над выемкой которого отчетливо виднелась 

из-под пудры темная щеточка усиков. Темно-синее 

платье с рукавами «фонарик», которое, по всему вид-

но, давно уже не надевалось, тесно облегало ее сби-

тую приземистую фигуру. На согнутой в локте руке, 

густо испятнанной коричневыми старческими ро-

динками, женщина гордо держала плетеную из ивы 

небольшую корзинку. Это была жена профессора 

Серебрякова, домохозяйка Нина Васильевна.

— Дорогуша, — обратилась она к Лизе хриплым 

прокуренным голосом, внимательно оглядывая по-

лупустые полки с товаром, — взвесьте мне, пожалуй-

ста, двести граммов докторской колбасы, еще при-

совокупьте пару баночек кильки в томатном соусе, 

два коробка спичек и пачку соли. Думаю, этого хва-

тит… Знаете ли, как-то трудновато сейчас с деньга-

ми… даже профессорской семье. Лизонька, вы меня, 

надеюсь, понимаете, как никто другой. Кстати, папа 

не пишет? Как он там, на фронте?

— Папа… уже не напишет, — тихо ответила Лиза 

и ее расторопные до этого движения замедлились; она 

протяжно всхлипнула и, торопливо подтянув пальца-
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ми воротник халата к лицу, промокнула мокрые гла-

за. — Немного он не дожил до нашей победы…

— Прости, дорогая, я не знала. Ради бога. — 

Женщина с виноватым видом приложила руку к сво-

ей пышной груди. — Мои соболезнования…

По худощавому лицу Лизы пробежала похожая 

на улыбку судорога. Она опустила глаза, покусывая 

губы, завернула колбасу в серую плотную бумагу, 

и все так же, не поднимая глаз, подала покупатель-

нице.

— Пожалуйста.

— Спасибо, дорогуша.

Женщина аккуратно сложила купленный товар 

в корзинку, вновь повесила ее на согнутую руку 

и медленно пошла от прилавка.

Из-под опущенных ресниц Лиза видела ее тол-

стые ноги с деформированными шишками у боль-

ших пальцев, обутые в растоптанные сандалеты. Они 

еще не перешагнули порог магазина, как появилась 

другая пара ног. Они, по всему видно, принадлежали 

очень стройной и высокой молодой женщине, пото-

му что нижняя кромка платья заканчивалась выше 

круглых коленей, а икры ног были узкие, плотно об-

тянутые тонкими ажурными чулками. Дробно стуча 

каблуками модных туфель, красивые ноги прибли-

зились к прилавку.

— Девушка, — услышала Лиза приятный голос 

новой покупательницы и, заранее доброжелательно 

улыбаясь, подняла глаза. Увидев до ужаса знакомое 

холеное лицо, она завороженно уставилась на него 


