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ПРОЛОГ

Распахнулись глаза —  и она испытала дикий 

страх. Она словно ослепла, перед глазами была гу-

стая чернота. Девочка в скрюченной позе лежала на 

полу, руки были связаны в запястьях. Ныли мыш-

цы и суставы, болела голова, а вкус во рту был та-

кой, словно выпила касторку. Может, это ей снит-

ся? Нет, тогда бы не болело… Девочка подтянула 

под себя ноги, чтобы уменьшить боль, попыталась 

успокоиться. Но как? Она еще не умела управлять 

своими чувствами. Ей было всего одиннадцать лет! 

Надо просто полежать, попытаться уснуть —  и все 

пройдет, всегда будет мама и все остальное, к чему 

она так привыкла… Но ничего не менялось, и ее 

охватывал вселенский ужас. Она была в своей кур-

точке, но пуговицы, кажется, оторвались, шапочку 

потеряла… Девочка потрясла ногами —  осенние бо-

тинки, купленные мамой еще весной, были на ме-

сте. «Мама! —  сверкнуло в голове, —  она ведь ждет, 

уже пришла с работы, наверное, нервничает…»

Девочка решила: надо успокоиться. Она была 

умна и рассудительна для своих лет, училась на 

твердые четверки. «Эх, Рита, —  сокрушенно взды-
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хала классная руководительница Зоя Максимов-

на, —  если бы не твои регулярные приступы лени 

и эта пагубная привычка лезть не в свои дела, ты 

бы стала моей любимицей и поступила бы в любой 

институт Красноярска». Всегда было смешно. Ка-

кой институт? Она учится в четвертом классе, у нее 

впереди еще шесть лет учебы! Боль усилилась, она 

подползла ближе к стене, но руки задрались еще 

выше. Эту прерывистую боль пока еще можно 

было терпеть…

— Помогите, —  неуверенно произнесла Ри та. —  

Здесь есть кто-нибудь? —  она не узнала свой сдав-

ленный голос.

Прошуршали лапки, кто-то пискнул совсем ря-

дом. Захлестнула волна страха —  Рита замычала, 

стала бить ногой по полу. Холодный пот высту-

пил на лбу. Крыса убежала, затаилась в темноте. 

Страх не отпускал, слезы бежали по щекам, девоч-

ка шмыгала носом, давилась соплями. Происхо-

дящее было выше ее понимания об окружающем 

мире. Папа не жил с мамой, но все равно прихо-

дил, играл с дочкой. О Рите заботились, ее балова-

ли, оберегали от дурного воздействия улицы. Она 

закричала уже громче: «Помогите! Пожалуйста!» 

Стала извиваться. Но руки привязали к железно-

му крюку, вмурованному в стену, оторвать веревку 

было невозможно. Кожу жгло —  протерла до кро-

ви. Рита дрожала, рыдания сотрясали тельце. Ни-

кто не отзывался, не приходил на помощь. Крыса 
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не возвращалась, попискивала в темноте. Сырость 

пробирала до костей. Где ее хваленые спокойствие 

и рассудительность? Насилу успокоилась, вернее, 

погрузилась в какое-то оцепенение. Глаза привык-

ли к темноте. В какой-то момент она обнаружи-

ла, что темнота не абсолютная. Проступали стены 

с ободранной штукатуркой, низкий потолок, на 

котором болталась лампочка. Немного света посту-

пало из крошечного оконца под потолком. Значит, 

полуподвал, не очень глубоко под землей. Прищу-

рившись, она увидела звезды. Сколько времени 

она здесь? Звон в ушах стал меньше, она стала раз-

личать звуки —  теперь не только крысиный писк. 

Капала вода, разбиваясь о бетонный пол. Где-то 

вдалеке проехала машина. Девочка заволновалась, 

снова стала кричать. Но крик застрял в горле, она 

закашляла. «Не впускай в себя страх, —  мысленно 

твердила Рита. —  Не впускай, будет только хуже. 

Так однажды говорил папа, когда она испуга-

лась бродячей собаки. Псина зашла во двор, глу-

хо зарычала, ее глаза горели. Рита с воплем умча-

лась, хлопнула дверью. Вечером рассказала отцу. 

«Не впускай в себя страх, милая, —  строго внушал 

отец. —  Пусть будет рядом, но не в тебе, иначе 

съест. Гони его и думай головой. Это всего лишь 

собака, она тоже боится. Веди себя естественно, не 

забывай, что с любой собакой можно справиться».

Что произошло? Шла из школы. Было три часа 

дня. Уроки закончились в час, но после занятий 
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было пионерское собрание. Выступала завуч Ан-

тонина Савельевн а, после завуча —  председатель 

школьной дружины Максим Дубинин. Слу ша-

ли историю становления детской ленинской ор-

ганизации, выяснили, чем пионеры отличаются 

от скаутов —  детской организации в буржуазных 

странах… Что еще? Класс приняли в пионеры де-

вятнадцатого мая, в День пионерии, пролетело 

лето, сейчас осень, конец сентября. Дождь прекра-

тился, остаток дня выдался солнечным, Рита шла 

в расстегнутой куртке поверх школьной формы, 

на ее груди алел пионерский галстук. Не привыкла 

еще к нему, необычно как-то… На повороте стоял 

Витька Малеев (по пр озвищу Бармалеев) со свои-

ми дружками. Мимо пойдешь —  точно привяжутся. 

С Витькой в этот день поцапались на математике, 

сорванец дернул Риту за волосы, а та в отместку 

подложила ему на сиденье кнопку. Витька сел —  

а потом так на нее посмотрел: мол, все, портфелем 

по затылку не отделаешься. Пришлось свернуть 

в переулок —  Витька с пацанами ее не заметили. 

Родители наставляли: не ходи по зако улкам. Но Ри- 

та пошла. Заборы, кусты, частные дома в низине, 

и жильцам не видно, кто идет по переулку. Маши-

на стояла —  вроде не легковая, в марках Рита не 

разбиралась. Задняя дверь была открыта, в маши-

не возился человек в балахоне. Рита не видела его 

лица. «Девочка, помоги достать эту штуку, —  с хри-

потцой попросил дядечка. —  Подержи вот здесь, 
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а я достану». Помогать людям —  первая обязан-

ность пионера. Последнее, что запомнила —  как 

к лицу прижали смоченную чем-то едким тряпку…

Страх вернулся: за дверью кто-то ходил! Пра-

вильно поняла: это не тот, кто ее спасет. Поскри-

пывала каменная крошка. Человек что-то пере-

таскивал, напевая под нос. Мурашки ползли по 

коже, девочку знобило. Повернулся ключ в замке, 

дверь со скрипом открылась. Возникло пятно. Гор-

ло сжалось, кричать она не могла. Ослепил яркий 

свет. Кто-то подходил, девочка скулила, задыха-

лась. Казалось, еще немного, и она умрет от страха. 

Голос прорезался, сначала Рита что-то пискнула, 

потом завизжала. Никто не препятствовал, незна-

комец дождался, пока она захлебнется от визга, 

присел на корточки. Он с любопытством разгля-

дывал искаженное от страха лицо девочки, получая 

удовольствие.

— Рита, Риточка, Ритуля… —  пропел он хрип-

лым голосом и засмеялся таким смехом, что кровь 

застыла в жилах. —  Все хорошо, милая, потерпи, 

ладно? А потом мы с тобой поиграем. Я знаю одну 

забавную игру…

Откуда он знал, как ее зовут? Хотя все понят-

но, в портфеле были тетради по математике, по 

русскому языку ученицы 4-го «А» класса общеоб-

разовательной школы… Пальцы коснулись плеча, 

побегали, сжали. Рита брыкнулась, взвизгнула —  

получила по макушке, и из глаз посыпались искры.
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— Что же ты орешь так, Ритусик? —  глухо вор-

ковал незнакомец. —  Думаешь, кто-то услышит? 

Веди себя прилично, ты же хорошая девочка. 

А знаешь, как мы поступим?

Он ушел, потом вернулся, стал разматывать 

широкую изоляционную ленту. Мурлыча под нос, 

обернул несколько раз вокруг головы девочки. 

Рита дернулась, но получила затрещину и замерла.

— Не вертись. Подождешь немного, хорошо? —  

изо рта этого зверя разило табаком, чем-то гни-

лостным. Дышать стало трудно, мешали сопли 

в носу, голова, казалось, распухла. Рита жалобно 

замычала. —  Ну, потерпи, потерпи, —  мужчина 

издевательски похлопал ее по щеке. —  Я бы сразу 

тобой занялся, но пока не могу.

Он привстал, проверил, как затянут узел на 

крюке, снова замурлыкал. Хрустнули коленные су-

ставы, когда он поднимался. Шаги стали отдалять-

ся, закрылась дверь, и в замке провернулся ключ. 

Девочка застыла в оцепенении, потекли долгие 

минуты. Глухо завелся двигатель, прерывисто за-

работал. Машина тронулась, и вскоре шум затих.

Рита выдохнула через нос, зашевелилась. Сде-

лала попытку оттянуть языком вонючую изолен-

ту —  ничего не вышло. «Думай, думай, —  говорила 

она себе. —  Ты уже взрослая. Дома мама волнует-

ся, папа может прийти. А мама однажды сказала, 

что папа только с виду такой здоровый и силь-

ный. А на деле он больной. Не сбежал бы он к «той 
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выд ре», мама поставила бы его на ноги, а той это 

надо? Только и умеет задницей вертеть…» Рита 

привстала на колени, обернулась пару раз вокруг 

себя, чтобы раскрутить веревку. Поднялась на дро-

жащие ноги. Веревку прочно привязали к крюку, 

стащить не получилось, только вспотела. Это был 

тканевый трос с плоским сечением —  очень проч-

ный. Не капроновая веревка, которая легко развя-

зывается. Другой конец обматывал запястья. До-

тянуться до узла было невозможно, кисти так не 

гнулись. «Думай, думай, —  умоляла она. —  И пере-

стань бояться, страх не поможет. Что было сегод-

ня? Витька Малеев сидел на передней парте, обер-

нулся, щелкнул тебя по носу, когда ты старательно 

записывала уравнение. Чуть язык не проглотила. 

Зоя Максимовна отвернулась, ты взяла учебник 

математики и треснула Малеева по башке, чтобы 

знал. Умнее тот не стал, дернул тебя за косичку. 

Ты стерпела, а потом дождалась, пока он привста-

нет, и сунула ему под задницу кнопку. Как краси-

во он подлетел… Пионеры смеялись, возмущалась 

Зоя Максимовна, Витька затаил обиду, да и шут 

с ним. Прозвенел звонок, Витька обернулся, сде-

лал «козу» —  ты дернулась, смахнула на пол пенал. 

Высыпались скрепки из коробочки. Витька засме-

ялся, убежал на перемену. Ты ползала по полу, со-

бирала скрепки, убрала их на место, а коробочку —  

в пенал. Потом заметила еще одну под партой, 

нагнулась, сунула в правый карман форменного 
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школьного платья, чтобы не открывать пенал и ко-

робочку. Потом забыла. Она до сих пор в этом пла-

тье…» Ноги дрожали, не слушались, тянуло к полу. 

Но Рита держалась. Опустить руку в карман она 

не могла. Длина привязи —  сантиметров двадцать. 

Куртка была расстегнута, не мешалась. Рита нащу-

пала локтем форму в районе бокового кармана, по-

тащила ее наверх. С третьей попытки платье задра-

лось. Она вытягивала, как могла, большой палец 

левой руки, зацепила внутреннюю часть кармана. 

Потащила его наверх большим и указательным 

пальцами —  осторожно, не дыша. Прижала кар-

ман предплечьем, чтобы не упал, просунула внутрь 

пальцы левой руки. Нащупала скрепку —  сердце 

заколотилось. Выждала, перевела дыхание. Мед-

ленно стала разгибать скрепку, держа ее обеими 

руками. Отогнула кончик —  не такой уж острый, 

но зазубренный. Выгнула кисть, насколько могла. 

Кончик канцелярского изделия карябал веревку 

у левого запястья без всякого, казалось бы, толка! 

Девочка заплакала —  все напрасно. Она успокои-

лась, усилила нажим и чуть не выронила скрепку. 

Потом терла скрепкой несколько минут —  и вдруг 

надорвала веревку! Сколько же времени понадо-

бится, чтобы ее перетереть? Час? Два? А если жут-

кий дядька вскоре придет?

Пальцы онемели, но Рита терла, делала короткие 

передышки, молила бога, чтобы скрепка не выпала. 

Тогда все, другого шанса разрезать веревку не будет.
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Это продолжалось минут сорок. Силы иссякли, 

но скрепка оставалась в руке. Что-то получалось. 

Дернула —  веревка порвалась, руки оказались на 

свободе! Обрывки веревки повисли на крюке…

Она лежала на полу, не чуя ног, глотая слезы. 

Не верилось, что она это сделала. Запястья горели 

огнем. Стала отрывать от головы клейкую ленту, 

но руки ослабли, плохо слушались. Сдвинула ее 

на подбородок, вдохнула полной грудью, закаш-

лялась…

В этот момент и появился страшный хозяин 

подземелья! Неслышно подъехала машина, где-то 

наверху заскрипела дверь. Слезы хлынули пото-

ком, вернулся первобытный страх. Что может сде-

лать маленькая девочка взрослому мужчине? Рита 

завыла тоскливо, обреченно…

Злоумышленник шатался по подземелью, снова 

что-то таскал, напевая под нос. Подошел к двери, 

открыл ее ключом. Вошел внутрь, встал, расставив 

ноги. Свет от фонаря еще не осветил крюк в стене. 

Что-то просочилось между ног! Он замешкался, не 

успел схватить девчонку за шкирку. Рита перека-

тилась, перебежала на четвереньках. Соседнее по-

мещение было просторнее предыдущего. Тусклый 

свет поступал непонятно откуда —  он почти ни-

чего не освещал! Девочка поднялась, куда-то бро-

силась, свалила колченогий стул. Сама не устояла 

на ногах, ударилась плечом о стену. Она металась, 

как загнанный бельчонок, что-то роняла, получала 
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шишки. Ее преследовал луч света, но не поспевал 

за хаотичными метаниями девочки. Злоумышлен-

ник сипло смеялся.

— Браво, Ритуля, не ожидал, да ты у нас просто 

молодец… Иди скорее ко мне, я тебя обниму…

Сердце сжималось от страха. Рита побежала, 

не видя дороги, споткнулась, растянулась на хо-

лодном полу. Свет, казалось, обжег ее. Несколько 

мгновений Рита приходила в себя, подняла голову. 

Незнакомец неспешно приближался, посмеивал-

ся. Лучик фонарика высвечивал во мраке ржавые 

потеки на ободранных стенах, свисающую, словно 

бахрома, штукатурку. Какие-то измазанные лопа-

ты, разорванный мешок с цементом. Осветилось 

мертвое детское лицо, рядом еще одно. Две девоч-

ки без одежды лежали рядом, их лица были в кро-

ви, в глазах застыла нестерпимая боль, а волосы… 

Волос почему-то не было, но было много крови —  

она засохла, казалось, девочки надели на головы 

кровавые шапочки. Рита никогда не задумывалась 

о смерти —  ее холили, лелеяли, оберегали от все-

го страшного. Но что такое смерть, девочка знала, 

недавно скончалась бабушка, и страшная тайна че-

ловеческой жизни вылезла наружу: люди, оказыва-

ется, смертные. Паралич сковал конечности, Рита 

безотрывно смотрела в мертвые глаза девочек. Эти 

бедняжки были того же возраста, что и она. Одну 

из них Рита знала —  не близко, но видела, навер-

ное, учились в параллельных классах… Что-то 
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сдвинулось в голове, туман накрыл жуткую карти-

ну. Именно в этот момент с ней что-то произошло. 

Опустился занавес, закончился спектакль, остался 

лишь животный ужас. Она не могла пошевелиться, 

дрожали руки. За спиной раздался шорох, человек 

нагнулся, и тяжелое дыхание обожгло затылок. Не-

знакомец утробно урчал, цепкие пальцы схватили 

ворот ее куртки. Вернулась чувствительность, Рита 

завизжала, стала вертеться. Она вырвалась! Зло-

умышленник, не ожидавший такой реакции, за-

мешкался. Девочка покатилась по полу, вереща во 

весь голос, и вскочила. Луч фонарика заметался, 

злодей не успевал отслеживать ее перемещения. 

Он тоже был подвижен, не отставал. Обозначился 

деревянный косяк, чернота внутри проема. Рита 

нырнула в него за мгновение до того, как ей пере-

крыли дорогу. Страшный дядька уже не смеялся, 

он тяжело дышал и сдавленно матерился. Девочка 

выбежала в соседнее помещение. Здесь не было 

абсолютной темноты, источник света находился 

в смежном отсеке. Это были подвалы заброшенно-

го предприятия или что-то в этом роде. Остатки ме-

бели, доски, оборудование под пыльными чехлами. 

У девочки словно выросли крылья! Она, как бабоч-

ка, полетела на свет. Злоумышленник споткнулся 

о порог, это и отсрочило неизбежное. Грязно руга-

ясь, он растянулся на полу, но живо поднялся, бро-

сился в погоню. В соседнем зале горела маломощ-

ная лампочка, освещая какие-то лопасти, обросшие 
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грязью вентиляционные решетки. Чернел проем. 

Рита шмыгнула в него, взлетела по ступеням, упер-

лась в скособоченную стальную дверь. Она запи-

ралась на засов. Открыть дверь не составило труда 

даже ребенку. Дверные петли были смазаны, засов 

разработан. Ее уже настигали, когда Рита кубарем 

выкатилась на улицу! Она помчалась, не веря сво-

ему счастью, не видя дороги, с воем покатилась по 

кирпичной крошке. Но поднялась, обернулась. 

Незнакомец тоже выбежал на улицу, светил фо-

нарем во все стороны. Испустил злорадный рык, 

обнаружив беглянку. Настала ночь, тучи затяну-

ли небо. Ветер налетал порывами, швырял пото-

ки воды, льющейся с неба. Девочка не замечала 

дождя. Она бежала, перепрыгнула через обломок 

бетонной плиты. Здесь был задний двор, громоз-

дились плиты, металлический мусор. Чуть не ухну-

ла в открытый колодец, но сумела перемахнуть его. 

За спиной доносился топот, злодей приближался. 

Теперь она не оборачивалась, улепетывала, как 

заяц. Чернел лес, а может, просто лесополоса. Осен-

ние ботиночки вязли в грязи, но страх гнал ее все 

дальше. Деревья были рядом. Рита задыхалась, боя-

лась обернуться. Влетела в лес, посадила шишку на 

лоб, ударившись о какой-то толстый сучок. Старые 

осины перемежались березами, хрустел под нога-

ми увядающий папоротник. Пошли лопухи, нога 

провалилась в какую-то яму. Прыжок не удал-

ся, она упала боком, угодив в перехлесты корней. 
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Листья репейника сомкнулись над головой. Риту 

обуял немыслимый страх, но она поняла, что вста-

вать нельзя, угодит прямо в лапы подбегающему 

злодею. А тот уже был рядом, отдувался. Он тащил 

что-то тяжелое, бряцал металл. Даже представлять 

не хотелось, что это такое… Рита сжалась в комо-

чек, зажмурилась. С закрытыми глазами намного 

проще перебороть страх…

Трещали сучья, подбежал человек. Он запнул-

ся, глухо выругался, встал. Луч света блуждал по 

деревьям, по лопухам под ногами.

— Ритуся, детка, куда же ты так спешишь? —  

прозвучал над головой голос. —  Вставай, подни-

майся, родная моя, я вижу тебя…

От страха заледенело сердце, ком застрял в гор-

ле. Рита съежилась и твердо решила: вставать не 

буду. Если надо, пусть сам поднимает. Мучитель-

но тянулись секунды. Сердце колотилось, каза-

лось, этот стук разносится по всему лесу. Незнако-

мец выжидал. Потом сплюнул, двинулся дальше. 

Чавкала под ногами мокрая земля. Врал он все, 

не видел он девочку! А ведь мог посмотреть под 

ноги! Рита лежала ни жива ни мертва. Треск сучь-

ев стал затихать. Но ей не хватило терпения, она 

выбралась из ямы, побежала куда-то по диагона-

ли. И зря! Злодей расхохотался, бросился напере-

рез. Его фигура мелькала за деревьями. Виднелся 

просвет, проехала машина. Рита первой выбежала 

на опушку! Куртка превратилась в лохмотья, она 
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постоянно за что-то цеплялась. Проваливались 

ноги, но Рита выбралась из канавы и оказалась на 

проезжей части. С обеих сторон возвышался лес, 

слева виднелись постройки. Там —  в нескольких 

шагах —  начинался город! Трасса уносилась вдоль 

массивов осин. В город двигалась машина. Рита за-

махала руками, но тщетно, автомобиль уже уехал. 

Его фары озаряли вдали установленный вдоль до-

роги плакат с огромными буквами: «Решения XXI 

съезда КПСС —  выполним!» Рита побежала к стро-

ениям, хотя до них было не меньше километра. 

Что-то черное двигалось наперерез, выбиралось из 

канавы. Злодей не собирался отпускать свою до-

бычу! Ноги подкашивались от усталости, Рита бе-

жала. А может, ей думалось, что бежит, а на самом 

деле она едва ковыляла… Она припустила обратно, 

сообразив, что не успеет проскочить. Сзади при-

ближалась машина. Светили фары, водитель отча-

янно давил на клаксон. Рита метнулась к обочине, 

стала отчаянно семафорить, кричать: «Помогите! 

Помогите!» Машина, не останавливаясь, проехала 

мимо. Девочка побежала дальше, она выдыха-

лась, чудилось, что к ее ногам привязаны чугун-

ные гири. Приближался второй автомобиль. Рита 

замахала руками, кричать на уже не могла. Води-

тель стал останавливаться —  заскрипели тормоза. 

Это была «Победа» —  «ГАЗ-М-20», не новая, с по-

мятым капотом. Девочка бросилась к машине. За 

спиной прогремел выстрел из охотничьего ружья! 
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Следом еще один —  для острастки. Заметалось эхо 

между обочинами. Водитель струхнул, поддал газу. 

Он объехал детскую фигурку и помчался дальше. 

За спиной прозвучал дьявольский смех. Внутрен-

ности онемели, Рита задыхалась. Она опять оста-

лась наедине с чудовищем. Силы покинули ребен-

ка. Рита ковыляла по дороге, давилась слезами. 

Дождь продолжал идти, холодные капли прони-

кали за воротник. Отклеилась подошва от демисе-

зонного ботинка, она болталась, мешала передви-

гаться. Злоумышленник топал по дороге, догонял. 

А Рита выдохлась, больше не могла сопротивлять-

ся. Их разделяли считаные метры. Дождь усилил-

ся, предельно ухудшив видимость. Подвернулась 

нога с порванным ботинком, было очень больно. 

Рита села посреди дороги, залилась слезами, стала 

растирать глаза грязными кулачками. Нависла тень 

чудовища, крепкие пальцы вцепились в ворот…



20

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Всю ночь шел дождь, бил по стеклам, заливал 

дороги и тротуары. На рассвете прекратился. Ког-

да я открыла глаза, выбираясь из странного сна, по 

карнизу уже ничто не стучало, солнышко проби-

валось сквозь штору. Колебался потолок, который 

давно пора было побелить. Сон был очень стран-

ный, невероятные события происходили словно 

в реальных декорациях. Оставалось лишь гадать, что 

это было. Я выбиралась из кровати, как из зыбкого 

песка. Настенные часы показывали половину девя-

того. Ничего ужасного, сегодня суббота. Я сидела 

на кровати, стряхивая остатки сна. Рядом что-то за-

ворочалось, отогнулось одеяло, возникло существо 

мужского пола —  заспанное, взъерошенное. «Вахро-

меева, ты падшая женщина», —  с тоской подумала я.

— Малеев, что т ы делаешь в моей постели? —  

прохрипела я. В голове витали обрывки недосмот-

ренного сна (а бывают вообще досмотренные 

сны?), смутные мечтания и какое-то безотчетное 

беспокойство.

— Вахромеева, перестань, мы с тобой шесть лет 

женаты… —  отозвался мужик и снова спрятался 

под одеялом.


