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организации, собирающей под свои знамена фашистских 

недобитков. Их цель – возрождение рейха и новая война 

с коммунистами. Лейтенант госбезопасности Матвей 

Саб лин получает задание – выйти на нацистское подпо-

лье и нейтрализовать наиболее активных его членов. За-

дача не из легких, но в распоряжении новоявленного не-

легала – целый арсенал проверенных временем приемов. 

Для предстоящей операции Матвей решает выбрать са-

мый необычный из них…
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Ничего не поделаешь:

было время неласково,

Над землею поруганной

полыхала беда.

Собирались мы наскоро,

и прощались мы наскоро,

Уходили мы надолго,

может быть, навсегда.

Всё может быть.

А. Галич

Песня советских разведчиков
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НЕЛЕГАЛ ИЗ КОНТРРАЗВЕДКИ

ГЛАВА 1

Распределение после окончания Высшей раз-

ведывательной школы КГБ при Совете Министров 

СССР повергло Матвея Саблина в глубокое недо-

умение. Он получил назначение в республиканское 

управление Бурятской АССР. В прошлом, 1958 году, 

республика именовалась Бурят-Монгольской АССР. 

С его знанием немецкого на уровне носителя язы-

ка и хорошим французским, с его боевой подготов-

кой — и оказаться в такой глухомани. Непонятно.

Конечно, Матвей рассчитывал, что ему предложат 

более интересный вариант. Как-никак за плечами 

у него МГИМО, школу разведки окончил на «отлич-

но». Служил в армии, в конце концов, орденоносец. 

Во время спецподготовки все курсанты ходили с ко-

роткой стрижкой, в темных костюмах отечествен-

ной фабрики «Мосшвея» и неброских галстуках, все 

были одинаковы. Только в День Победы на торже-

ственное построение им разрешили выглядеть по-

парадному. Преподаватели пришли с рядами боевых 

орденов и медалей, заработанных не только на войне, 

но и в относительно мирное время. Боевые награды 
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только подтверждали, что для разведки и контрраз-

ведки мирного времени нет. Они всегда в деле. Среди 

курсантов таких было только трое. Сокурсники уже 

другими глазами смотрели на своих товарищей.

После построения Матвей подошел к другим 

награжденным. Они знали друг друга по именам. 

Теперь их сближало гораздо большее. У него на 

пиджаке рубином горел орден Красной Звезды. Са-

блин протянул руку парню с медалью «За отвагу».

— Текель, — это звучало как пароль.

Но для тех, кто был в Венгрии в 1956 году, было 

понятно, аэродром Текель брали бойцы спецназа 

ГРУ, следом высадились десантники, мгновенно 

закрепились, и сразу же на посадку пошли наши 

транспортники с войсками, техникой, штабами.

— Корвин, — был ответ.

В столичном кинотеатре «Корвин» засел штаб 

мятежников, они отчаянно сопротивлялись, отра-

зили несколько атак пехоты и танков, но в конце 

концов советские солдаты взяли этот гадюшник.

— Мишкольце, — протянул им руку парень 

с медалью «За боевые заслуги».

Мишкольце, хоть и маленький городишко, но 

его гарнизон удалось взять в плен только после того, 

как погибли почти все руководители восстания, не 

менее полусотни человек. С нашей стороны, конеч-

но, меньше, но это был настоящий затяжной бой.

«Как же так, — рассуждал Матвей о своем рас-

пределении. — Не может быть, чтобы и сюда дотя-

нулась рука несостоявшегося тестя».
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Кстати, непонятно, почему еще для оформ-

ления надо было явиться не как всем на Лубян-

ку, а в особняк на Остоженке, мимо которого он 

столько раз ходил, когда учился в МГИМО, и не 

обращал на него никакого внимания.

Рано утром, за пятнадцать минут до назначен-

ного срока, новоиспеченный лейтенант госбезо-

пасности подошел к небольшому дому с колонна-

ми. Вывески на нем не было. На входе сержант ГБ 

попросил документы, сверил с журналом и велел 

пройти на второй этаж в кабинет номер десять. 

Высокие потолки, паркетный пол настраивали на 

серьезный деловой тон.

В кабинете за массивным столом сидел в хоро-

шо сшитом костюме мужчина, возраст которого 

определить было затруднительно.

— Разрешите? — Голос новичка предательски 

дрогнул.

— Матвей Степанович? — полувопросительно-

полуутвердительно поинтересовался хозяин каби-

нета. — Проходите, садитесь.

— Лейтенант Саблин для получения назначения 

прибыл, — на всякий случай до прояснения ситу-

ации Матвей решил придерживаться положенного 

официального тона. Однако хозяин кабинета пред-

почитал деловой тон официальному.

— Ну что, товарищ Саблин, готовы послужить 

в Бурятии? Места там хорошие. Охота, рыбалка за-

мечательные.

— Куда направите, там и буду служить.



10

Валерий Шарапов

— А вот это зависит от меня. Звать меня Тара-

нов Дмитрий Петрович. На самом деле вы реко-

мендованы для прохождения службы в управлении 

«С» Первого главного управления КГБ при Совете 

Министров СССР. Знаете, что это значит?

— Так это же нелегальная разведка, — удивился 

молодой человек.

— Правильно. Я возглавляю Пятый отдел этого 

управления. Это внутренняя безопасность. По сути 

это контрразведка среди нелегалов. Второе главное 

управление, собственно контрразведка, занимается 

обеспечением безопасности всего Комитета в стра-

не и за рубежом. Но за границей их возможности 

ограничиваются только легальной резидентурой. 

Мы же, применительно к нашей службе, обеспе-

чиваем внутреннюю безопасность нелегальной раз-

ведки. Разговор у нас будет обстоятельный, поэто-

му прошу, — Дмитрий Петрович пододвинул гостю 

пепельницу. — Можете курить.

— Спасибо. Не балуюсь.

— Мы присматривались к вам давно, отзывы 

о вас положительные. Не скажу, что идеальные, 

вы сами знаете о своих недостатках. Но мы реши-

ли остановиться на вашей кандидатуре. Планируем 

отправить вас, Матвей Степанович, в Германию. 

Точнее, в распоряжение аппарата уполномочен-

ного КГБ в этой стране. То, что вы направляетесь 

в отдел нелегальной разведки, на месте будет знать 

ограниченный круг лиц, а о том, что на самом деле 

будете заниматься внутренней безопасностью, бу-
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дут знать только двое — начальник аппарата гене-

рал-майор Великанов и начальник отдела нелегаль-

ной разведки подполковник Норкин. Это понятно?

— Так точно. А кто будет моим непосредствен-

ным начальником, кому я буду подчинен напрямую?

— Грамотно поставили вопрос. Хотя приписа-

ны вы будете к отделу Норкина Николая Алексе-

евича, он будет в курсе вашей деятельности толь-

ко в общих чертах. Здесь проблем не будет, а вот 

Александр Михайлович захочет прибрать вас к ру-

кам. Он работал нелегалом еще с тридцатых годов, 

и очень успешно. Характер сильный, властный. Но 

подчиняться вы будете только мне. Конечно, мы 

делаем общее дело: будем делиться информацией 

с уполномоченным, детали операций согласовы-

вать, привлекать его сотрудников тоже будем. Цели 

у нас одинаковые, однако задачи разные. Расклад 

понятен?

— Да. Кто еще, кроме меня, задействован от на-

шего отдела?

— Есть еще один сотрудник. Это твой связной 

и помощник. Ты, Матвей, будешь пользоваться до-

кументами на имя Вильгельма Мюллера. Твоя база 

первоначально будет во Франкфурте-на-Майне. 

Помощник уже нашла тебе место для проживания 

и работу для прикрытия.

— Нашла? Значит, это женщина?

— У тебя есть возражения?

— Нет. Но резидентом буду я?

Дмитрий Петрович утвердительно кивнул.
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— Таковы обстоятельства. Работать ты будешь 

коммивояжером в фирме по распространению тек-

стильных товаров. По-нашему — спекулянтом.

— Кому же я их буду продавать? Это же сколько 

времени у меня сожрет такое прикрытие! — Саблин 

озабоченно потер затылок.

— За это можешь не переживать. С реализаци-

ей проблем не будет. Наши сотрудники будут толь-

ко рады получить от руководства ценный подарок 

в виде комплекта постельного белья из Голландии 

или набора полотенец из Франции. Обещаю, что 

первый же комплект выкуплю сам.

— Грамотно, — обрадовался новый резидент. — 

Это она сама подыскала?

— Шустрая девочка. Тебе должна понравить-

ся. На ней радиостанция, прием и передача шиф-

ровок, помощь в наружном наблюдении, ну и все 

остальное. Вот так, — начальник негромко хлопнул 

по столу, привлекая внимание подчиненного, — 

круг твоих задач будет следующий. В спокойное 

время, которого бывает крайне мало, проводить 

регулярную профилактическую проверку ситуа-

ции вокруг действующих нелегалов, о чем они не 

должны знать. В критических ситуация, таких как 

провал или невыход нелегала на запланированную 

связь, сбор оперативной информации, прояснение 

ситуации и, по возможности, решение их проблем 

всеми доступными средствами. Дело рискованное, 

требующее внимательности, умения предвидеть 

опасность, так как со стороны противника возмож-
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на засада или ловушка. Уметь быстро просчитывать 

ситуацию и быстро принимать решения, вплоть до 

силовых. Обычному контрразведчику такого не по-

тянуть. Поэтому ты, Матвей, со свободным зна-

нием немецкого и четырехлетним опытом службы 

в спецназе ГРУ подходишь на эту должность. Ну 

а там посмотрим. Правда, отказаться у тебя воз-

можности нет.

Таранов закурил очередную папиросу.

— Да я и не собираюсь. — Голос Саблина зву-

чал уверенно.

— Тогда давай рассмотрим ситуацию, с которой 

недавно столкнулся наш коллега. Один из неле-

галов внезапно перестал выходить на связь. У нас 

принято, что даже если сотрудник находится на 

консервации, время от времени он должен пода-

вать сигналы, что с ним все в порядке. Так вот, та-

ких знаков не стало. Твоя задача — выяснить, что 

произошло. Может, заболел человек, лежит в боль-

нице, а может, что и похуже. Тебя отправляют про-

яснить ситуацию. Твои действия?

— Товарищ полковник, наверняка есть ин-

струкции, как надо поступать в таких случаях.

— Есть. Но чаще всего их составляют теорети-

ки, которые ни разу не были «в поле», кроме того, 

каждая такая ситуация уникальна и решение требу-

ется уникальное.

— Что мне известно?

— Адрес, где он проживал в последнее время, 

и место работы. С чего начнешь? — Дмитрию Пе-
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тровичу было важно понять, как новичок умеет ана-

лизировать ситуации с ограниченной информацией, 

насколько обоснованы его решения и степень риска.

— С места жительства. Сигналы опасности, на-

деюсь, оговорены?

— Конечно. Если открыта форточка на кухне 

его квартиры и штора задернута со стороны фор-

точки, это значит «осторожно». Если с противопо-

ложной — «опасность». Сейчас форточка закрыта, 

шторы отдернуты.

— Сначала я бы понаблюдал, но первоначально 

проверил, есть ли за квартирой чужое наблюдение. 

Стационарные посты наблюдения — это автомоби-

ли с пассажирами, длительное время находящиеся 

поблизости. Чистильщики обуви, розничные тор-

говцы. Влюбленные парочки на лавочках, надолго 

зависшие посетители в соседних кафе.

— Понятно. Выбрал бы точки контрнаблюде-

ния и фиксировал. Хорошо. Дальше? Признаков 

опасности нет. — Хозяин кабинета достал очеред-

ную папиросу.

— Тогда надо идти.

Начальнику отдела импонировало то, что у Са-

блина был ровный и спокойный голос.

— Сам пойдешь?

— Нет, конечно. Постараюсь найти какого-ни-

будь мальца, чтобы за монетку, например, отнес 

письмо по адресу. Потом посмотрел бы, есть за 

ним наблюдение или нет.

— Хорошо. Усложняем. Никто дверь не открыл.
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— Если признаков наблюдения за квартирой 

нет и гонца никто не пасет, то на рассвете пойду 

вскрывать его жилье. Но перед этим обязатель-

но намечу пути для экстренного отхода, вплоть до 

силового прорыва. Если и там пусто, то после уве-

домления о своих шагах Центра буду обзванивать 

больницы и так далее.

— Допустим. Ты тайно проникаешь в квартиру, 

а там засада. Твои действия?

— Работаю под домушника. Узнал, что хозяин 

квартиры в отъезде, и решил поживиться.

— Но до сих пор ты не известен криминальной 

полиции.

— Мы про Германию говорим?

— Да.

— Так я раньше работал по квартирам в восточ-

ном секторе, но там народ небогатый, поэтому ре-

шил поискать воровского счастья здесь, на Западе. 

Так как ничего украсть не удалось и других эпизо-

дов у меня нет, предполагаю, что скоро должны от-

пустить. Но прежде попытаюсь узнать, что с хозяи-

ном квартиры.

— Как?

— Буду требовать встречи с хозяином квартиры, 

чтобы он подтвердил, что ничего не пропало.

— Кто дал наводку на адрес?

— Мужик. Я его не знаю. Познакомились в 

пивной.

— Вот так просто он взял и рассказал тебе о пу-

стующей квартире? — Скорость вопросов нарастала.
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— Нет, конечно. Я ему долю должен отдать, как 

положено. — Матвею приходилось лихорадочно 

придумывать ответы и просчитывать возможные 

варианты развития ситуации.

— Где? Когда?

— Не гони, начальник. Давай обсудим, что я 

буду иметь, когда сдам наводчика. — Новичку уда-

лось сбить темп допроса и перехватить на время 

инициативу.

— Понятно. Вполне убедительно. Какие ва-

рианты встречи с наводчиком можно предложить 

в такой ситуации, как думаешь?

— Честно, не знаю.

— Подумай, какие задачи можно решить, по-

обещав сдать мнимого наводчика?

— Запутать следователей, увести дознание в сто-

рону от разведки, — начал медленно перечислять 

Саблин.

— Еще?

— Сбежать. Назвать место встречи и там попы-

таться улизнуть.

— Хорошо. Что это может быть за место?

— Там, где много людей, чтобы можно было 

затеряться. Вокзал, рынок, крупный ночной 

клуб.

— Ну что я могу сказать, — молодец! Только 

все это ты должен продумать заранее. Именно это 

и называется «создание легенды». Понял?

— Так точно, товарищ полковник.

Таранов снова закурил.
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— В самом конце войны мне в СМЕРШ при-

шлось разбираться в одном деле. В фильтрацион-

ный лагерь доставили капитана из военной раз-

ведки. Он был заброшен в 1944 году в Польшу, 

в Краков, как руководитель группы. После неудач-

ного приземления с парашютом попал в руки ге-

стапо, но ему все-таки удалось бежать.

— Такое бывало? — заинтересовался новичок.

— Никогда. В моей практике — никогда. Если 

и выходили оттуда живыми, то только после пере-

вербовки, — Дмитрий Петрович задумался и опти-

мистично добавил: — Собственно, как и от нас, из 

советской контрразведки. Так вот, как он объяснил 

свой побег. Ему удалось убедить следователя, что 

встреча со связным местного подполья состоится на 

рынке. Время, пароль, приметы якобы связного — 

все рассказал. Гестапо очень хотело получить выход 

на подполье. Его повезли на встречу, конечно, под 

усиленным наблюдением. Раз, другой — безрезуль-

татно, а на третий — повезло. Началась облава, под-

нялась паника, капитан шмыгнул в толпу, сбросил 

приметный пиджак, сорвал с какого-то деда широ-

кополую шляпу, закрывшую пол-лица, и толпа его 

вынесла мимо шпиков за ворота. Оттуда он ушел на 

явку, о которой умолчал на допросе в гестапо.

— Он что, сообщил об этом в Центр?

— Если бы тогда сообщил, то ответ из Центра 

был бы однозначный — ликвидировать. Он скрыл 

свой арест, выполнил важное задание, а когда вер-

нулся, тогда и доложил.
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— За что и попал на фильтр.

— А ты как хотел? Даже если бы у него не было 

такого приключения, по правилам контрразвед-

ки, после возвращения с задания разведчика обя-

зательно проверяют — своеобразный карантин. 

Работа у нас с тобой, Матвей Степанович, такая. 

Именно ты, как сотрудник контрразведки, будешь 

проверять деятельность своих коллег там, за кор-

доном.

— А что с тем капитаном?

— Разобрались. Через два месяца после Победы 

отпустили из лагеря. Лет через двадцать, наверное, 

наградят.

Ветеран и новичок задумались, каждый о своем. 

Таранов выдержал паузу, обдумывая действия под-

чиненного.

— Хорошо. Только ты всегда должен помнить 

об осторожности. Если попадешься, вступиться 

за тебя будет некому. Ты ничей, никто. И сделать 

с тобой могут все, что захотят. Мы, конечно, отве-

тим по своим каналам, но тебе легче от этого уже 

не будет.

Вернемся к Германии. До Восточного Берлина 

ты добираешься на поезде по советским докумен-

там. Там тебя встретят и отвезут на конспиратив-

ную квартиру. Документы запечатаешь в спецпа-

кет и передашь генералу Великанову лично в руки. 

Хранить этот пакет он будет у себя в сейфе. Он пе-

редаст тебе документы прикрытия. Твое настоящее 

имя не будет знать никто. Немецкие персональные 
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данные будут знать только Великанов и Норкин. 

Больше никто.

— Понятно. Наверняка они захотят узнать обо 

мне побольше. Что я могу рассказать коллегам?

— Конечно, захотят. Александр Михайлович 

разведчик тертый. Котов в мешках не любит. На-

верняка захочет привлечь тебя к своим делам. Коли 

мы разговариваем начистоту, должен тебя пре-

дупредить: Великанов личность легендарная. Как я 

уже говорил, характер у него крутой, решения он 

принимает, ни на кого не оглядываясь. Он очень 

дружен с предыдущим руководителем госбезопас-

ности генералом Серовым, а вот с новым общего 

языка не нашел. Конечно, они не пацаны из дет-

садовской группы, чтобы из-за ерунды дуться друг 

на друга. Но тут нашла коса на камень. Великанов 

считает, что мы в Германии должны активно опи-

раться на немецких товарищей. Эрнста Волльве-

бера и Эриха Мильке он очень хорошо знает по 

совместной работе и считает, что может на них 

влиять. Так сложилось, что у нас с кадрами беда. 

Почти половина сотрудников аппарата уполно-

моченного — это молодежь. Знание языка слабое, 

жизненный опыт еще не сформирован, профессио-

нальные навыки только нарабатываются. Поэтому 

и хочет он опереться на немецких товарищей. Им 

гораздо проще войти в среду. Это их родной язык, 

знание обстановки, даже, возможно, связи. Това-

рищ Шелепин, нынешний председатель Комитета 

госбезопасности, наоборот, категорически про-
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тив привлечения немцев. Социализм в Германии 

пока еще в зачатке, немецкие кадры идеологиче-

ски не закалены. У них в правительстве с десяток 

партий. Это как у нас после революции: и левые, 

и правые, и эсеры, и анархисты, и, не приведи го-

сподь, троцкисты. Значит, верить им в плане раз-

ведки нельзя. Надо выращивать и опираться только 

на свои кадры. А где их взять? Споры между ними 

идут — только пух летит. Твоя задача — не попасть 

под влияние ни тех, ни этих, вжиться, стать своим 

среди чужих и не сломаться.

Матвей согласно кивнул.

— Значит, пришло время, Матвей Степанович 

Саблин, нам с вами расстаться и наверняка на дол-

гое время. Скорее всего, уже до победы.

Матвей удивленно посмотрел на начальника.

— Сдавай документы, награды, записные книж-

ки, если есть. Теперь все это останется здесь. Из 

моего кабинеты выйдет уже сотрудник службы 

безопасности нелегальной разведки. Давай опреде-

лимся с твоим позывным. Какой у тебя был в спец-

назе ГРУ?

— «Рельс».

— О как! — удивился полковник. — В связи 

с чем?

— Так я к ним попал прямиком из стройбата. 

Там мы под Читой железную дорогу строили. Шпа-

лы укладывали, рельсы тянули.

— Для нас как-то не очень, — Дмитрий Петро-

вич задумался. — Саблин, — повторил он фами-


