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«…я увидел звезду, падшую с неба на землю,

и дан был ей ключ от кладязя бездны».

Откр. 9:1

Он очнулся от холода. Щиколотки и кисти рук туго 

стягивала липкая лента, голова кружилась, во всем теле 

чувствовалась слабость. Опираясь на локоть, он с трудом 

приподнял голову.

Темно. Воздух затхлый, застоявшийся, и в то же время 

откуда-то тянуло сыростью с едва уловимым запахом не-

чистот. «Рядом река», — догадался он.

Перекатившись на бок, он подтянул колени к животу. 

Рука нащупала выдавленные в камне буквы.

После нескольких неудачных попыток удалось сесть. 

Теперь он разглядел низко нависающий над головой свод-

чатый потолок, едва различимые остатки фресок на грубо 

обработанных стенах, смутно белеющий в темноте мрамор 

надгробий. «Это кубикула, —  сообразил он, — склеп, 

выдолбленный в толще туфа».

Виднеющаяся впереди полукруглая арка вела в низкий 

коридор с прямоугольными нишами вдоль стен — ло-

кулами, в которых первые христиане хранили останки 

усопших. Из глубины этого прохода пробивался скудный 

свет, и он приближался.

Это определенно римские катакомбы, но как он ока-

зался здесь? Кто принес его в подземелье и положил на 

надгробную плиту? В памяти остался лишь тот момент, 
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когда рот ему зажала чья-то рука, потом — укол и осоз-

нание, что тело перестало слушаться.

И где именно он находится? Лабиринт, насколько 

ему было известно, тянулся под Римом на сотню кило-

метров, настоящий подземный город со своими улицами 

и строениями. Некстати всплыло в голове латинское 

coemeterium — покои, усыпальницы, так римляне назы-

вали подземелье, термин «катакомбы» им был неизвестен.

— Эй! Есть тут кто-нибудь? — Голос дрогнул, вопрос 

прозвучал жалобно, трусливо.

— Ты нашел Ключ? — раздался незнакомый мужской 

голос.

Послышались приближающиеся шаги.

Мысли пленника испуганно заметались.

— Я не понимаю, о чем вы, — жалобно промямлил он.

Тень в коридоре поднялась, выросла и растворилась 

в сумраке. Связанный человек почувствовал рядом с собой 

движение воздуха, над ним навис темный силуэт, а потом 

резкая боль обожгла стопу — кто-то вонзил в ногу нож.

Крик допрашиваемого захлебнулся после того, как 

второй удар ножа оставил глубокий порез на его груди.

— Тебя здесь никто не услышит.

Он и сам уже понял, что рассчитывать на помощь не 

стоит. Наверняка его принесли в отдаленный участок ла-

биринта, где никого не бывает.

— Итак, Ключ, — напомнил ему истязатель.

— Не понимаю, о чем вы… — еле выдавил узник, 

твердо решив придерживаться версии «ничего не знаю».

Мощный удар рукояткой ножа раздробил палец на 

правой руке.

Кричать пленник уже не мог.

— Кто вы? Что вам нужно? — еле слышно простонал 

он. — Я ничего не знаю, отпустите меня.
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Он скорее почувствовал, чем услышал, как его мучи-

тель наклонился к нему.

— Освежить память? Я знаю, что ты был у нее, знаю, 

что она рассказала тебе о Ключе, знаю, что ты только что 

вернулся из Зоны.

Взмах ножа — и боль скользнула по ребрам, про-

никла внутрь. Зато теперь стало абсолютно понятно — 

живым его не отпустят. Будут мучить до тех пор, пока он 

все не расскажет. Дальше изображать неведение было 

бессмысленно.

— А… — прошептал он. — Верный пес Ватикана... 

Всегда на страже. — Перевел дух, стараясь не сто-

нать. — Как это символично — убить меня здесь, в том 

месте, где прятались от преследователей первые хри-

стиане. История сделала круг, теперь последние христиане 

здесь убивают тех, кто придет им на смену.

— Хватит болтать! Ты нашел Ключ? Где он?

— Ты боишься! — Улыбка пленника походила на 

оскал. Он не спрашивал, он утверждал. — И твой хо-

зяин боится. Но вам уже ничто не поможет. Ваше время 

прошло. Две тысячи лет — это много, слишком много. 

Вам не остановить нас. А знаешь почему? Потому что 

ваш бог мертв. Давно. Он ни на что не годится, вы только 

обещаете и только берете, ничего не давая взамен. Вос-

крешение — всего лишь слова. Чудеса — их давно нет. 

Вы не можете даже исцелить больного. Вы не несете свет, 

вы погрязли в пороках и лжи. Настало наше время…

Сильный удар, и пленник замолчал навсегда.



Глава 1

Истина где-то в Зоне

1

Кабинет полковника Костюченко напоминал коридор 

в ночлежке Живчика — такой же длинный и узкий. Три 

высоких окна с вечно опущенными жалюзи, забитый 

папками стеклянный шкаф, стол в форме буквы «Т» 

с шеренгой неудобных стульев вдоль непомерно вытя-

нутой стены. Казалось, хозяин кабинета должен выгля-

деть под стать помещению — высоким и худощавым, 

но полковник был полной противоположностью: ниже 

среднего роста, плотный, с солидной лысиной, круглым 

лицом. Форму полковник не носил, предпочитал темно-

серый костюм с такой же немаркой рубашкой. Когда Ко-

стюченко, как сейчас, занимал свое место во главе стола, 

плечи его находились вровень с крышками двух металли-

ческих сейфов, расположенных по обе стороны от пол-

ковничьего кресла, отчего несгораемые шкафы выглядели 

адъютантами или телохранителями хозяина кабинета. По-

говаривали, что в правом сейфе полковник хранил редкие 

артефакты в герметичных контейнерах, зато содержимое 

левого шкафа ни для кого никакого секрета не представ-

ляло — внутри на куцей стопке документов лежал на-

градной пистолет, рядом стояла початая бутылка «Суво-

рова».
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— Проходи, Олежек, присаживайся. — Привычным 

жестом Костюченко показал на стулья, один из которых 

был занят посетителем.

Олегу хватило короткого взгляда, чтобы срисовать не-

знакомца. Под пятьдесят, высокий, сухощавый, с вытя-

нутым, похожим на лошадиное лицом и тонкими, плотно 

сжатыми губами — вот он смотрелся в кабинете гораздо 

органичнее полковника. С виду — гражданский, только 

не было в нем ни суетливости ученой братии, ни журна-

листского панибратства. Выглядел незнакомец невозму-

тимым, скорее, даже безучастным, на Олега не оглянулся, 

хотя из простого человеческого любопытства должен был. 

Место выбрал самое удобное, Олег обычно и сам но-

ровил занять этот стул, когда не ожидал неприятностей. 

Впрочем, и когда ожидал — тоже.

— Знакомьтесь, Олег Гончар, сотрудник «Восточного 

Периметра», — представил Олега полковник. — А это 

товарищ… хотя правильнее будет господин Феликс Бучек 

из итальянского отделения Интерпола.

Незнакомец наконец-то удостоил вошедшего мимо-

летным взглядом, символически пожал протянутую руку 

и вновь развернулся к полковнику. Мысленно почесав 

затылок, Гончар нарочито громыхнул стулом и с деланым 

любопытством уставился на интерполовца.

— Вот товарищ… господин Бучек просит нашей по-

мощи. — Полковник переложил папку с бумагами на 

другой конец стола. — Надо найти сталкера, который со-

провождал в Зону одного любителя приключений где-то 

с неделю назад. Ты же сам понимаешь, с чужаком эта 

братия и рта не раскроет.

Олег кивнул, соглашаясь. Сталкеры всегда отличались 

подозрительностью, а после того, как власти закрутили 

гайки, совсем ушли в тень. К любому новому человеку 
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теперь в Булганске относились с предубеждением, так что 

никто откровенничать с незнакомцем не стал бы.

— И как зовут этого сталкера? — спросил Гончар.

— М-м… Вот это как раз и нужно выяснить.

— Что же ваш турист не удосужился у проводника 

имя спросить?

Полковник развел руками и вопросительно уставился 

на Бучека. Тот молчал.

— Мне нужно знать, — надавил Гончар, — иначе как 

я буду разговаривать с людьми?

— Он убит. — Интерполовец наконец соизволил 

разжать губы, голос у него был тихий, даже вкрадчивый. 

Гость достал из внутреннего кармана куртки смартфон, 

нашел фото и положил гаджет перед Олегом. — Не 

встречали?

С фотографии на Гончара смотрел мужчина лет на десять 

моложе его самого. Видимо, фото было взято с документов — 

человек выглядел немного напряженным, так всегда бывает, 

когда фотограф долго возится с аппаратом. Темные волосы 

разделены на прямой пробор, брови чуть приподняты, словно 

в удивлении. «Идеалист, — неожиданно для себя подумал 

Олег. — Оторванный от мира идеалист. Такие, как он, идут 

в Зону не за хабаром, такие мир хотят перевернуть».

— Не встречал, — сказал он, возвращая смартфон 

Бучеку. — А должен?

— Этот человек провел в Булганске какое-то время. 

Сколько обычно длится поиск проводника и подготовка 

снаряжения? День? Три?

— По-разному, — уклончиво ответил Гончар. — Для 

кого-то и пары часов хватит, а некоторые — и за не-

делю не управятся. Только ведь убили его не в Булганске 

и даже не в России, раз Интерпол в деле. Так при чем тут 

сталкеры?
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— Есть основания считать, что его смерть связана 

с посещением Зоны, — уклончиво ответил гость. — 

Скажем так — одна из версий, которую нужно проверить.

— Думаете, артефакты с кем-то не поделил? — ус-

мехнулся Гончар, выдав первую пришедшую в голову ба-

нальщину. — Только если бы он нашел что-то стоящее, 

ради чего убить можно, да поделился радостью с кем не 

надо, он даже до Читы бы не доехал, так на окраине Бул-

ганска и остался бы лежать.

— Как скажете.

— А если дело не в артефактах, то местные точно не 

при делах, их больше ничего не интересует.

— Только ведь местные, которые ни при чем, могли 

что-то слышать, — едва разжимая губы, возразил 

гость. — По крайней мере, один из них. Тот, с кем 

убитый провел несколько дней в Зоне. О чем-то ведь они 

говорили.

Олег промолчал. Да и что тут скажешь — доводы зву-

чали логично.

— Олежек, — встрял в образовавшуюся паузу пол-

ковник. Похоже, он хотел побыстрее избавиться от сва-

лившегося как снег на голову интерполовца. — Подсоби 

товарищу. — И, взглянув на гостя, добавил: — Надеюсь, 

все получится быстро.

Бучек кивнул и первым потянулся к выходу. Гончар 

тоже поднялся. По форме просьба, по факту приказ — 

что тут обсуждать?

— М-м-м… — Костюченко замахал рукой, призывая 

Олега задержаться. — У меня к тебе еще дело есть.— И, 

повысив голос, бросил в сутулую спину Бучека: — Это не 

займет много времени. Вы подождите Олега в вестибюле, 

в буфет зайдите, булочку с чаем скушайте.
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Как только за интерполовцем закрылась дверь, лицо 

полковника вмиг утратило добродушное выражение. 

Глаза, окруженные сеточкой морщин, смотрели жестко, 

деловито.

— Что скажешь? — быстро спросил Костюченко.

— Всегда думал, что сотрудники Интерпола занима-

ются бумажной работой и по мухосранскам лично не ша-

стают, на то местная полиция есть, — заметил Гончар.

— Интерпол — контора… — Полковник изобразил 

в воздухе пальцами какую-то сложную фигуру, подбирая 

подходящее слово. — Странненькая. Вроде бы вся на 

виду, вроде бы занимается исключительно криминалом, 

а если копнуть… Кому подчиняется — непонятно, полно-

мочия широкие. Вот, приехал из Италии, документы — 

серьезней некуда. Почему он не к своим пошел? Есть 

же Российское бюро Интерпола. А он сразу к нам. Вот 

и пойми, то ли Зона его интересует, то ли мы. Будет вы-

нюхивать да копать.

Гончар пожал плечами. «Что происходит внутри “Пе-

риметра” — не моя головная боль, тут пусть Костюченко 

лично переживает, моя работа — в Зоне», — подумал он.

— Эх, нет у меня своего человечка в Интерполе, рас-

спросить некого, — посетовал полковник — В МВД 

есть, в Следкоме есть, в военной прокуратуре, само 

собой, есть, а тут — никого. Даже не думал, что когда-

нибудь понадобится. — Он сокрушенно покачал го-

ловой. — Ладно. Сделаем вид, будто поверили, что он 

преступление раскрывать приехал. Ты там поаккуратнее 

со сталкерами, слишком не усердствуй и не дави, но и не 

филонь. Нельзя, чтобы у этого типа создалось впечат-

ление, будто мы саботируем просьбу. Все, свободен.

Полковник ослабил узел галстука и машинально 

растер левую половину груди, пробормотав:
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— Ох, чую, обернется нам этот визит боком.

Интерполовец ждал на ступенях перед входом в Управ-

ление. Увидев Олега, молча подхватил стоявшую возле 

колонны спортивную сумку, потом, так же ничего не го-

воря, направился следом к припаркованному на стоянке 

старенькому джипу.

— Я позвоню по пути. Если быстро найдем сталкера, 

вы сможете еще успеть на вечерний автобус до Читы, — 

сказал Олег, доставая ключи.

— Не думаю, что автобус мне понадобится, — про-

звучал спокойный ответ.

— Решили задержаться? Ну что же, Булганск — от-

личный городок, — съязвил, не удержавшись, Олег. — 

Достопримечательности на каждом шагу, и отели — 

сплошь «Хилтон» да «Шератон».

Бучек дернул уголком губ, показывая, что оценил 

шутку.

— Я не уеду, пока не поговорю с проводником, — 

сказал он, усаживаясь в машину. — А дальше видно 

будет.

Больше он не проронил ни слова.

Гончар резко выкрутил руль, сворачивая в сторону 

съезда. Вышло так, будто он чем-то недоволен. Впрочем, 

так оно и было: он ждал объяснений. Ждал и когда ко-

лесил по улицам Читы, и когда джип выехал на шоссе. 

Однообразный частокол высоких елей по обе стороны до-

роги располагал к беседе, но гость по-прежнему молчал.

Ну и черт с ним!

Олег набрал номер Паши-Эльдорадо — бывшего 

сталкера, с которым сдружился полгода назад.

— Здорово, Паш! Я тебе фотографию одного туриста 

сейчас сброшу, узнай для меня, кто водил его в Зону при-

мерно неделю назад.
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— Не вопрос. Сделаем.

Нужные слова были сказаны. «Турист» означало, что 

какой-то приезжий ходил в Зону в сопровождении стал-

кера. «Для меня» — Гончар гарантировал, что запраши-

ваемая информация дальше него не пойдет. Только Эль-

дорадо и без этих тонкостей выполнил бы просьбу.

Некогда Паша-Эльдорадо считался одним из самых 

удачливых сталкеров Булганска. Как и многие, ходил 

в Зону за хабаром, разве что был чуть смелее других, не 

боялся забредать ближе к центру, туда, где, по слухам, 

артефакты встречались гораздо чаще, но зато и ло-

вушки попадались на каждом шагу. Да только Паша был 

осторожным и везучим — ни разу никуда не вляпался. 

А потом ему повезло по-крупному. Среди сталкеров хо-

дили легенды, что в центре Зоны можно набрести на 

«эльдорадо» — место, где артефакты валяются рос-

сыпью на небольшом пятачке. Вот Паше и посчастливи-

лось найти такой пятачок. А еще хватило ума не трез-

вонить о находке, чтобы свои от жадности не порешили, 

и по-тихому договориться с серьезными людьми. И под-

страховаться, чтобы покупатель не кинул. Так Паша 

стал не просто богатым, а очень богатым человеком. Со 

сталкерством он завязал, но сколотил бригаду из вменя-

емых мужиков. В Булганске Пашу уважали, а некоторые 

и побаивались. После того как Гончар вернул ему похи-

щенную головорезами «Меркурия» дочь, он считал себя 

обязанным Олегу. Впрочем, до сегодняшнего дня тот 

с просьбами к Эльдорадо не обращался.

— Думаю, когда приедем в Булганск, уже будем обла-

дать нужной информацией, — заметил Олег, скосив глаза 

на гостя. — Вы хорошо говорите по-русски. Откуда вы? 

Чехия? Польша?
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По-русски гость действительно говорил отлично, 

нужно было специально прислушиваться, чтобы уловить 

едва заметный акцент. Лишь единственный раз он выдал 

себя, произнеся «не можно» вместо «нельзя», носитель 

языка так никогда бы не сказал.

— Словакия, — нехотя ответил Бучек, — но живу 

в Италии. Европа — слишком маленькая, давно все пе-

ремешалось.

— Почему вы приехали в Булганск? Можно же было 

ограничиться запросом.

— Так надо.

— Убитый был итальянцем?

— Да.

Бучек замолчал, и Олег не выдержал.

— Рассказывайте! — рявкнул он.

— Не думаю, что подробности дела будут вам инте-

ресны.

Олег резко съехал на обочину и остановил машину.

— Вам нужна моя помощь или нет? Рассказы-

вайте, — уже спокойнее произнес он.

С минуту Бучек смотрел в лобовое стекло, затем молча 

протянул Олегу смартфон.

Фотограф снял обнаженное тело с замотанными 

скотчем руками с разных ракурсов, на заднем плане 

в кадр попадали то берег реки, то пролет древнего моста 

из крупных каменных блоков, то старинные здания. От-

дельно — крупный план перерезанного горла и порезов 

на груди. Такие раны не смертельны, но крайне болез-

ненны и сильно кровоточат. Еще один крупный план — 

кисть руки с раздробленными пальцами. Кровоподтеки на 

теле. Лицо с пустыми глазницами.

За свою жизнь Олег достаточно повидал трупов — 

Зона постаралась, но от этого бескровного лица с ба-


