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И
ногда я вспоминаю прошлую жизнь. Я точно знаю, что 

она была, но сейчас уже кажется сказкой. Страшноватой 

сказкой…

Мать умерла родами, отец пытался оставить меня в роддоме. 

Если бы не моя бабуля, кто знает, что бы было со мной. А так 

я жила в поселке городского типа, в частном доме с водой и га-

зом, работала в огороде, вязала, немного шила и вышивала. Хо-

дила с бабой Светой в лес за малиной и грибами, за земляникой 

и травами. Часть трав мы сдавали скупщикам, это тоже копеечку 

приносило.

На травяные деньги бабушка оплачивала мне интер-

нет. Конечно, компьютера у меня не было, но мне и теле-

фона хватало узнать все, что нужно. Заодно телефон решил 

и проблему чтения. Все же бумажные книги —  это очень до-

рого. И в доме у нас были только старые советские издания. 

Зато самое лучшее из классики и поэзии, практически все, 

что нужно было по программе в школе, стояло в книжном 

шкафу.

Алименты от отца были крошечные, приходилось экономить. 

Но я никогда не голодала, у меня был чистый уютный дом и лю-

бимая бабуля. И холодное молоко с теплыми булочками на за-

втрак, и крошечная беленая комнатка с тахтой и письменным 

столом, где я делала уроки, и черный как смоль ленивый и на-

хальный Плис, которого бабушка назвала в честь своей старой 

жакетки. На ней, на этой плисовой жакетке, Плис спал и лентяй-

ничал днем.
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6 И старенькая, уже седая Тренька. Еще щенком ее пытались 

повесить малолетние ублюдки. Так что лаять она так и не смогла, 

а иногда тихонько тренькала, как говорила бабуля.

Тренька и ушла из жизни первой, дожив свой немаленький 

для собаки век в любви. Плис пропал через полгода, уже после 

похорон бабушки. Я нашла его на сороковой день, мертвого, на 

его обычном месте. Похоронила в саду, вместе с его любимой 

жакеткой, под старой яблоней, рядом с Тренькой.

Думать о смерти бабушки я просто не могла. Мне казалось, 

что я проваливаюсь в какую-то черную пропасть без дна. Я все 

время уговаривала себе, что она просто уехала… Просто уехала 

и ей там хорошо…

Приходили соседи, помогали. Тетка Люба звала пожить 

к себе, но сама мысль оказаться в чужой семье мне не нравилась. 

Хотя и дома мне было тяжело, все казалось странным и не моим, 

не таким, как при жизни бабули. Но школу я окончила, хоть и без 

медали.

Благо мне уже было семнадцать, и ни в какой детприемник 

я не попала. Приходили дамы из опеки, проверяли, как я живу. 

Аж два раза приходили. Но мне хватало алиментов и запасов 

дома. Огород я обрабатывать умела, так что за это можно было 

не переживать. Вот только что делать дальше, я не знала. Плани-

ровалось, что я поступлю в институт в городе и буду жить в об-

щежитии, а летом работать. Ну, и бабуля поможет. Кое-что она 

откладывала.

После экзаменов я пошла работать в магазин. Точно еще не 

знала, как и что, но алиментов уже не было, а есть нужно каждый 

день. Там и проработала почти целый год. И вот тогда-то судьба 

и решила меня порадовать.

Толстый конверт почтальонша тетя Вера принесла мне прямо 

на работу. Я расписалась за доставку.

Раньше она приходила к нам каждый месяц, приносила ба-

бушкину пенсию и второй раз —  алименты. Теперь мы с ней 

почти не виделись. Последние алименты отец перевел почтовым 

переводом и приписал, что больше ничего не должен.

Тетя Нина и Зинка, которые работали со мной в одну смену, 

окружили меня и ждали, пока я вскрою конверт. Зинка аж поса-
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7пывала от напряжения. И тетя Вера не уходила —  всем было лю-

бопытно, что скрывается в конверте с обратным адресом:

г. Москва,

ул. Краснознаменная, д. 12

Нотариус Вержицкая Ю. С.

Там была копия завещания некой гражданки Гудовой Вален-

тины Михайловны.

Богатая была дамочка. Несколько квартир в Москве. Их она 

завещала различным Гудовым. Но одна из квартир, двушка на 

улице Таганской, была завещана Романовой Екатерине Андре-

евне, то есть  мне.

Еще лежало письмо от нотариуса, что мне нужно позвонить 

по номеру телефона такому-то и вступить в наследство не позд-

нее определенного срока.

— Тю, Катька, так то бабка твоя померла, ну, что по отцу-то 

бабка… Богатая теперь будешь, замуж выйдешь за москвича!

Тетя Нина всегда была не слишком деликатна.

Разговоров о том, что я теперь москвичка и богатая невеста, 

было столько, что через неделю я не знала, что делать. С вопро-

сами и пожеланиями лезли все.

Приставали парни, которых я знала только в лицо. Звали 

в кино, на свидание, пытались дарить обломанную на клад-

бище сирень. Напрашивались в подруги девицы из школы. 

Даже Лена, которую я считала своей лучшей подругой, повела 

себя странно.

Нотариусу я позвонила, дама уверенным голосом объяснила, 

как они работают, когда нужно подойти, поставить подписи 

и получить ключи и еще конверт, который мне оставлен.

Через неделю я поняла, что нужно уезжать —  жить спокойно 

мне здесь не дадут. Да и учиться лучше точно в Москве. Вторую 

комнату можно сдать и на эти деньги спокойно выучиться.

Дом я продала с великим трудом. Весть о богатой москвичке 

облетела весь поселок, и цену мне предлагали просто неприлич-

ную. Повезло, что выкупили домик приезжие пенсионеры. Про-

давала я со всем имуществом, со стиральной машинкой, мебе-

лью и микроволновкой, так что на поездку и года на два жизни 

у меня деньги появились.
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8 Цены на московские продукты и квартплату я предвари-

тельно уточнила в инете. Если не шиковать, хватит даже года на 

три. А летом, в каникулы, я буду работать.

С собой я собрала немного вещей. Чемодан с бабушкиными 

салфетками и подзорами отнесла к соседке, теть Любе. Попро-

сила сохранить в кладовке. Знаю, что не слишком это все попу-

лярно, но потом обязательно заберу.

На поезде я ехала первый раз, и это было так здорово!

*  *  *

Свои тридцать лет я встретила в инвалидном кресле. В хоро-

шем инвалидном кресле, удобном и дорогом.

В девятнадцать, когда я ринулась покорять Москву, я была 

малолетней идиоткой.

Прямо в нотариальной конторе я познакомилась со своим 

принцем. Принца звали Даниил. Да, вот не Даня и не Данил, 

а именно так —  Даниил. Но мне он разрешил называть себя Дэн.

Я умирала от любви, глядя на ямочку от улыбки, на широ-

кие плечи и русые природные кудри. Он читал Чехова и Куприна, 

знал наизусть Ахматову, Цветаеву и Гумилева. Он прекрасно де-

кламировал «…Далеко, далеко, на озере Чад…» и казался мне са-

мым умным и тонким человеком в мире. Занимался в театраль-

ной студии и собирался поступать во ВГИК. В следующем году. 

В этом он, увы, как и я, провалил экзамены… Я так и называла 

его: «мой сказочный принц». Идиотка…

Поступить я не смогла, но сразу же записалась на плат-

ные курсы при институте. В следующем году мне будет проще. 

И даже нашла подработку. В «Макдональдс» меня не взяли, но 

взяли в кафе «Пушкинъ» официанткой с удобным для меня гра-

фиком —  во второй половине дня. Шесть часов с выходным в по-

недельник. И очень близко к дому.

Моя квартира была прекрасной двушкой, с отличным ремон-

том и очень удачным расположением. Раньше ее сдавали, но как 

раз после ремонта, между квартирантами, она мне и досталась. 

Высоченные потолки, огромные окна, светлая, просторная —  

мечта, а не квартира. Дэн переехал ко мне через два месяца.
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9Сам он до этого жил с мамой, Марией Павловной, продавщи-

цей в сетевом маркете, в двухкомнатной хрущевке очень далеко 

от меня, поэтому меня не смутило его предложение жить вме-

сте. Я была просто счастлива и не замечала ничего —  ни кривых 

улыбок его мамы, ни шипения старшей сестры, которая вышла 

замуж в подмосковный городок. Все это я вспоминала и анали-

зировала уже потом, после того как моя жизнь разбилась на две 

части. И вовсе не квартира послужила точкой невозврата.

Мы прожили почти всю зиму в мире и любви. В мире, кото-

рый я сотворила сама. Правда, Дэн маловато помогал по дому, 

но творческие личности —  они такие… И зарабатывал редко —  

ну, как и где мог заработать артист, кроме массовок? А их было 

не так и много.

Брать же деньги у матери он категорически отказывался —  

не пристало мужчине висеть на шее у мамы. А мама не ленилась 

ездить каждые три-четыре дня к нам и даже завела свой ключ. 

Это меня несколько напрягало, но возражать я стеснялась. Даже 

когда она не слишком вежливо критиковала мою стряпню.

Деньги от продажи дома таяли, но в конверте от Валентины 

Михайловны Гудовой —  бабушкой я ее так и не смогла назы-

вать —  лежали для меня еще пятнадцать тысяч долларов. На них 

мы и купили Дэну машину. Весной мы собирались поехать на ней 

в отпуск.

В этот день Дэн был чем-то расстроен, нервничал и ругался, 

что я опаздываю. Хотя с вечера сам обещал отвезти меня на 

курсы. Спать я легла под утро, неожиданно в кафе заказали юби-

лей, гости сидели до упора, и домой я вернулась гораздо позже, 

чем обычно.

Как только я нырнула в тепло машины, глаза начали сли-

паться. Поэтому саму аварию я не видела. Какая-то неведомая 

сила вырвала меня из кресла и кинула вперед, дикая боль от вре-

завшегося ремня или еще от чего-то, скрежет металла, и потом, 

уже в конце, удар с правой стороны, который, как говорят, прак-

тически оторвал мне ногу. Но я этого уже не почувствовала —  со-

знание я потеряла раньше…

Слишком тягостно вспоминать месяцы в больнице. Два раза 

приходили из милиции. Или гаишники. Я была после наркоза 
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10 и не слишком хорошо соображала. Второй раз мужик принес 

мне апельсины и коробку сока, но я так и не смогла ему помочь 

и хоть что-то рассказать. Телефона у меня не было, Дэн не при-

ходил, постоянные боли, две операции, ногу сохранили, но…

Ходить я не буду. Никогда.

Я знала, что на лице у меня тоже шрамы. Пусть и не слишком 

уродские, но много мелких.

Дэн появился ближе к выписке. Говорил о любви, о том, что 

никогда не бросит, что будет сам на руках носить. И главное —  

наша любовь, а все остальное мелочи. Раньше он прийти не мог, 

его таскали в милицию, показания, то и се, он свидетель. Мне 

было все равно…

Он перевез меня домой, меня ждало простое неудобное 

кресло, хуже больничного. И его мама. Она молчала, поджи-

мала губы и вроде как брезговала мной. Хотя я уже научилась 

подтягиваться на руках и сама ходить в туалет, сама садиться на 

кресло, сама наливать чай и накладывать еду.

Руки, слава богу, не пострадали. Но все было неудобно, нужны 

были специальные ремни у кровати, поручни в ванной и туалете. 

Да много что было нужно. Только вот поговорить об этом с Дэ-

ном не получалось —  он приходил домой совсем поздно.

Закончились наши отношения в тот момент, когда он забыл 

выйти из ноута. Меня всегда раздражала его привычка остав-

лять неработающий ноут открытым. Я подъехала и просто хо-

тела закрыть, но экран вспыхнул и развернул очень интересные 

вкладки.

«Как оформить опеку над инвалидом первой группы».

«Пансионат для инвалида».

«Оформление инвалида в интернат».

«Оформление инвалида в государственный интернат».

До этого момента я вообще не понимала, как и зачем дальше 

жить. Но злость быстро учит. Я сидела и читала, смотрела спра-

вочники, законы, нормативные акты почти до обеда. Думала я не 

слишком долго, все и так было понятно.

Выписала на бумажку несколько телефонных номеров. Па-

спорт нашла на обычном месте, в столе, а вот денег, что оста-

вались, довольно крупной суммы,  не было. Но внутренне я уже 
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11была к этому готова. Выдернула шнуры у ноута и спрятала его 

в кровать. Достать заначку было сложно, но я справилась. На 

кухне нашла телефон Марии Павловны и позвонила по одному 

из номеров. Дала адрес и обещала чаевые, если вотпрямщас, 

и стала ждать.

Звонок в дверь раздался через час. Под вопли и оханье Марии 

Павловны два крепких мужика помогли мне выкатиться на пло-

щадку, в лифт и по ступеням из подъезда. Погрузили в микрик 

и отвезли в ближайший салон сотовой связи.

Первый мой звонок был в соцзащиту. Я получила довольно 

исчерпывающую информацию. Помощника, пусть и платного, 

мне обещали прислать на днях. Второй звонок мне пришлось 

сделать вечером. Добровольно уходить из квартиры они оба от-

казались. Они орали и объясняли, что все для моего блага. Но 

я знала, что так будет.

Телефон заранее спрятала в ванной комнате. Заехав туда, 

я заблокировала дверь, приставила к ней коляску и закрепила ее 

на тормозах. И вызвала милицию.

Объясняла не слишком долго: на мое счастье, Дэн начал ло-

миться в дверь так, что дежурный это услышал. Мой сказочный 

принц даже не успел выломать дверь в ванную —  его отвлек зво-

нок в прихожей.

Они оба, и Дэн, и его мать, еще поорали, когда крупный му-

жик в форме потребовал покинуть квартиру. У меня был паспорт 

с пропиской и документы на квартиру. Крыть им было нечем. 

Может, это и хорошо, что я получила такой плевок в лицо. Пер-

вое время я держалась только на злости, мне хотелось доказать 

всему миру, и им в первую очередь, что я и без них обойдусь. 

Глупо, я понимаю…

*  *  *

Постепенно жизнь устаканилась. Нельзя сказать —  нормали-

зовалась, нельзя…

Починили дверь, соцзащита помогла оформить пенсию по 

инвалидности. Доплачивали немного городские власти. Но!!! 

И это было очень большое «но». Денег на нормальную жизнь 
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12 мне не хватало. Сохраненные остатки былой роскоши дадут 

мне еще полгода, может, год спокойной жизни. Потом я ска-

чусь в нищету.

Мне нужны качественные обезболивающие. Раз в год реаби-

литационный курс, который тоже стоит недешево. Мне нужно 

хорошее кресло, а не этот сундук. Мне нужны нормальные про-

дукты, а не макароны по акции. Даже если я видела акцию, схо-

дить сама я не могла.

Женщины, которых посылали из соцзащиты, менялись. 

Я дергалась от каждого нового лица, мне не хотелось снова зна-

комиться и привыкать. Мне нужны были деньги. Я долго выби-

рала в интернете домашнее хобби, наконец, остановилась на 

мыле. Кусок такого стоил около двухсот — двухсот пятидесяти 

рублей.

Я смотрела ролики на ютьюбе, завела группу в контакте, за-

вела страницу в одноклассниках, зарегалась на фейсбуке и в ин-

стаграме.

Выписала себе формы, основы, масла, красители. Я купила 

весы и термометры. Я готова была продавать даже дешевле, но 

все это было не то. За первый месяц в группе зарегистрирова-

лось около сорока человек, и я отправила по почте шесть кусков 

мыла. Минус почтовые расходы, минус небольшая доплата соц-

работнику… Минус чистой воды…

Я понимала, что зря израсходовала такую сумму. На хоро-

шую идею меня натолкнула модная блогерша. Даже не помню, 

как попала к ней на страницу. Но эта девица хвасталась нату-

ральной косметикой из какой-то арабской страны и заоблачной 

суммой, которую она потратила, достаточно тонким и против-

ным голосом убеждая фолловеров, что на здоровье и красоте 

экономить нельзя и для ее кожи годится только все самое луч-

шее… Дай бог здоровья этой раскрашенной дурочке.

Я смотрела на товары, которые она распаковывает на камеру, 

и понимала:  вот они, мои деньги. Мало сварить хорошее мыло 

или сделать тушь из натуральных продуктов. Нужно показать, 

КАК ты это делаешь. Нужно показать процесс, нужна шикарная 

натуральная упаковка. И стоить это должно дорого. Я должна 

создать дефицит своей продукции.
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13Я засела за изучение роликов, просмотрела несколько кур-

сов в инете по монтажу. Спецом я не стала, но что и как показать, 

как это выполнить технически и как оформить, я поняла. В груп-

пах я повесила объявление, что беру незапланированный отпуск 

в связи с отъездом на курсы повышения квалификации. И акку-

ратно намекнула, что заграничные курсы стоят недешево.

Нет, я не собиралась травить своих покупателей дешевыми 

ингредиентами. Но я сняла первые три ролика, на которых за-

кадровый голос, мой собственный, подробно объяснял, что кос-

метика делается только из натуральных ингредиентов, только 

в посуде из стекла и камня. Иногда допускается керамика руч-

ной работы. Никакого металла, кроме серебра, —  металлы плохо 

влияют на энергетику.

Весь упор я делала на то, что такая работа по определению 

не может стоить как —  немного презрительной интонации в го-

лосе —  все, что вы покупаете у обычных мастеров. Я сварила 

тушь, сварила шесть кусочков мыла с кофейным скрабом и не-

сколько крошечных стеклянных баночек с бальзамом. Бесцвет-

ным и розовым. Пробки были, разумеется, из пробкового дерева.

И все это я упаковала в натуральную бумагу, которая выгля-

дела как крафтовая, в опилки и красивые картонные коробочки. 

Их я склеила сама. И подчеркнула, что даже клей для коробочек 

абсолютно натуральный. Ну, мучной клейстер не может быть не-

натуральным.

Сама я в камеру не попадала. Только руки с аккуратным ма-

никюром или в тонких одноразовых перчатках. Ролик я отдала 

монтировать профессионалу. За деньги, которые таяли на глазах.

И ничего из этого я не стала продавать в группе, а на вопросы 

отвечала, что делаю только под заказ. Партия минимум на трех 

человек, максимум на шестерых. Большие объемы я не варю.

Через неделю в группе было сто болтающих в комментах де-

вушек, которые обменивались самопальными рецептами. И я за-

крыла группу для новичков.

И повесила для оставшихся новое объявление. Что группа 

закрыта в связи с невозможностью отвечать всем новеньким на 

вопросы, что я устала набирать компании, так что, милые дамы, 

собирайтесь сами, я получаю деньги и отсылаю товар одному 
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14 человеку, микропартией. И чтобы новичку вступить в наше за-

крытое сообщество, пусть за него поручатся два человека из уже 

присутствующих в группе.

Тридцать шесть человек отписались. Я чуть не со слезами на-

блюдала, как тает с таким трудом набранная сотня. Полной уве-

ренности, что я все делаю правильно, у меня не было. Я молчала, 

комменты под роликами стихли, а потом посыпались просьбы 

«Взять в группу одну очень хорошую знакомую, ну, вы же пони-

маете, здесь не у кого просить вторую рекомендацию!» и «Вы не 

могли бы сделать небольшую партию в подарок, только чтобы 

упаковка как в ролике, я доплачу за срочность!».

С тех пор эта лакшери-группа начала приносить доход. По-

стоянный и стабильный, пусть и не гигантский. Но количество 

заказов росло, я периодически делала небольшие посты на тему 

натуральной косметики, плюсы и минусы, как хранить, как поль-

зоваться и прочее.

Через полгода мне пришлось нанять помощницу —  я не успе-

вала. И меня нисколько не беспокоило, что я деру за свою кос-

метику такие суммы. Нравится богатеньким дурочкам ощущать 

свою эксклюзивность —  да любой каприз за ваши деньги. Не хо-

тели брать натуральные продукты по сто пятьдесят рублей за ку-

сок —  купите за шестьсот.

Затейливые формочки я больше не использовала. Брусок, 

нарезан вручную, и это видно, оберточная бумага, которую 

я слегка мяла и терла, стружка из зоомагазина, в которую я ка-

пала несколько капель эфирного масла. И коробочки ручной ра-

боты.

Я варила тушь, делала помады и бальзамы. Варила шампуни 

на травах. Все без обмана, все из хорошего натурального сырья. 

Но —  за три цены.

Минус натуральной косметики в том, что большая ее часть 

имеет очень ограниченный срок годности. Для меня это был 

плюс. Заказы шли потоком, и даже с помощницей мне иногда 

приходилось работать и упаковывать по восемь-девять часов 

в сутки.

Выходные я брала редко, но и нужды в деньгах не было. Через 

год я наняла еще одну помощницу, сделала ремонт в квартире:  
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15мне повесили турник, ремни —  качать пресс, всю квартиру обо-

рудовали для инвалида.

Еще через год я выписала себе отличную коляску. Сама я уже 

не варила, только наблюдала, чтобы девушки не нарушали тех-

нологию, следили за температурным режимом и упаковывали 

тщательно. Товар не должен страдать при доставке.

Такая суета меня напрягала. С утра до вечера в доме толк-

лись люди. Я уже не боялась остаться нищей, но мне нужен был 

отдых. Психологическая разгрузка. И я заказала в интернете 

крючки и нитки. Вязание всегда меня успокаивало. Я стала поду-

мывать о загородном доме. Там можно будет сделать отдельную 

мастерскую. И, может быть, машину с ручным управлением? Ну, 

двадцать седьмой день рождения я встретила за рулем, возвра-

щаясь из торгового центра в свой новый загородный дом.

*  *  *

Мой дом был прекрасен. Я могла открыть распашные двери 

и выехать прямо на участок. Все было подогнано до миллиметра 

для моего удобства.

Я много читала, все, что попадалось под руку. И классику, 

которую любила с детства, и фэнтези про попаданок, и иногда 

даже ужастики и детективы, смотрела кино, вела бухгалтерские 

книги чисто для себя, заказывала ингредиенты и отслеживала 

новые тенденции в косметике.

Иногда лично готовила на камеру какой-нибудь сверхдоро-

гой скраб с жемчугом или перламутром. Иногда —  пудру или 

тени из слюды.

Стоимость монтажа ролика вбивала в стоимость продукта. 

Наладила выпуск теней из талька —  они были немного дешевле, 

и их покупали целыми палетками.

Моя домработница Наташа, хохотушка и болтушка, готовила 

потрясающе вкусно, содержала дом в чистоте и развела целый 

ботанический сад. Даже когда за стеклянными дверями веранды 

мела метель, у меня в доме обязательно что-то цвело. Декабри-

сты и орхидеи, цикламены и индийская азалия, полыхали алым 

прицветником пуансеттии.


