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И
мя мое Мареси Энресдоттер, и я пишу это 
в девятый год правления тридцать вто-
рой Матери. Четыре года провела я здесь, 
в Красном Аббатстве, и за эти годы прочла 

почти все старинные тексты по истории Аббат-
ства. Сестра О говорит, что этот мой рассказ 
поставят рядом с другими фолиантами. Удиви-
тельно. Я всего лишь неофитка, не настоятель-
ница, не опытная сестра. Но сестра О говорит, 
что это важно — написать о происходящем 
должна именно я. Я была там. Повест вованию 
не из первых рук доверять нельзя.

Я не рассказчица. По крайней мере, по-
ка. Но если я буду ждать, пока стану ею, по-
ка смогу занести на бумагу все произошедшее 
так, как его следует описать, то успею все за-
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быть. Так что запишу мои воспоминания сей-
час, пока все события ясно и отчетливо стоят 
у меня перед глазами. Прошло совсем немного 
времени, одна весна. Даже то, что мне хоте-
лось бы забыть, по-прежнему свежо в моей 
памяти. Запах крови. Хруст ломаемых костей. 
Я не хочу снова воскрешать все эти события. 
Но я должна. Писать о смерти тяжело. Но ес-
ли даже что-то дается тяжело, это еще не по-
вод, чтобы этого не делать.

Я повествую, чтобы Аббатство не забыло. 
Рассказываю еще и для того, чтобы самой луч-
ше понять, что же произошло. Чтение всегда 
помогало мне лучше понимать мир. Надеюсь, 
когда пишешь, происходит то же самое.

В первую очередь я думаю о словах. Ка-
кие слова вызовут нужные образы, не при-
уменьшая и не приукрашивая? Каков вес моих 
слов? Я сделаю все возможное, чтобы в своем 
повествовании описать лишь самое значимое, 
опуская то, что таковым не является — пусть 
Богиня простит меня, если у меня не всегда 
будет получаться мое ремесло.

Нелегко понять, где начинается повество-
вание и где оно заканчивается. Мне неизвест-
но, где конец. Но с началом все легко. Все на-
чалось, когда в Аббатство приехала Яй.
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В
то весеннее утро, когда приехала Яй, я по-
шла на берег собирать мидии. Набрав пол-
корзины, я присела на камень, чтобы пе-
ревести дух. Берег был в тени, ибо солнце 

еще не поднялось над горой Белая Госпожа, 
и мои ноги, ступавшие по воде, замерзли. 
В такт движениям моря маленькие круглые 
камешки шуршали у меня под ногами. Красно-
ногий куан прыгал в полосе прибоя, тоже ища 
мидий. Серпоклюв только что поддел клювом 
ракушку, когда из-за высоких острых скал, 
торчащих прямо из моря и называемых Зуб-
цами, появился маленький корабль.

Вероятно, я и не обратила бы на него вни-
мания — корабли рыбаков появляются здесь 
по несколько раз за лунный цикл, — если бы 
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не странное направление, откуда прибыл ко-
рабль. Рыбаки, продающие нам свою рыбу, 
приходят с материка на севере или с богатых 
рыбой островов на востоке. Их корабли и вы-
глядят иначе — маленькие, белые, с голубыми, 
как небо, парусами и командой из двух-трех 
человек. Корабли, привозящие с собой все не-
обходимое и иногда новых неофиток, округ-
лые и медлительные. На них часто есть охрана 
от пиратов. Четыре года назад, когда я сама 
приплыла сюда на таком корабле, я впервые 
увидела море.

Но названия корабля, обогнувшего бли-
жайший Зубец и направляющегося прями-
ком в нашу гавань, я не знала. Такие корабли 
я видела лишь несколько раз. Они приходят из 
дальних стран на западе, Эммеля и Самитры, 
или из еще более дальних мест.

Однако они обычно приходят со стороны 
материка, так же как и рыбачьи суденышки. 
Они идут вдоль побережья, решаясь выходить 
на глубину лишь тогда, когда ничего другого 
не остается. Наш остров очень мал, его труд-
но обнаружить, если не идти тщательно вы-
веренным курсом. Сестра Лоэни говорит, что 
Праматерь прячет наш остров, но тут сестра 
О обычно фыркает и говорит что-то про бес-
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толковых моряков. Я же думаю, что остров 
прячется сам. Но этот корабль обогнул Зубцы 
почти строго с запада и все же нашел дорогу. 
Парус у него был серый, и изящный корпус 
тоже. Такие цвета трудно рассмотреть на фо-
не моря. Этот корабль не желал громко заяв-
лять о прибытии.

Увидев, что корабль направляется в нашу 
маленькую гавань, я вскочила и понеслась туда 
по каменному пляжу, забыв и корзину, и ми-
дии. Сестра Лоэни всегда ругает меня за такое.

«Ты слишком порывистая, Мареси, — го-
ворит она. — Посмотри на Мать. Разве она 
бросила бы так свои занятия?»

Представить себе не могу, чтобы Мать так 
поступила. С другой стороны, я не могу пред-
ставить себе Мать в закатанных шароварах, 
с застрявшими между пальцев ног водоросля-
ми, склонившуюся над корзиной с мидиями. 
Должно быть, когда-то она занималась таким, 
будучи маленькой неофиткой, как я. Однако 
я не могу представить себе Мать в образе ма-
ленькой девочки. Просто не получается.

На мостках, готовые ко встрече, стояли 
сестры Веерк и Нуммель. Они высматривали 
серый парус и не заметили меня. Тихо и осто-
рожно я подкралась ближе, скрипучие доски 
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мостков не выдали меня. Я задалась вопросом, 
что тут делает сестра Нуммель. За торговлю 
с рыбаками отвечает сестра Веерк, а вот сестра 
Нуммель занимается неофитками.

— Это и видела Мать? — спросила сестра 
Нуммель, прикрывая глаза ладонью от солнца.

— Может быть, — ответила сестра Веерк. 
Она никогда не высказывается о том, чего не 
знает наверняка.

— Надеюсь, что нет. Слова Матери в трансе 
было трудно истолковать. — Сестра Нуммель 
поправила свой головной платок. — Беда. 
Большая беда.

Тут у меня под ногой скрипнула доска. Се-
стры обернулись. Сестра Нуммель нахмурила 
лоб.

— Мареси! Что ты тут делаешь? Я знаю, 
что сегодня ты работаешь в Доме Очага.

— Да, — я ломала голову, что бы отве-
тить. — Я пришла на берег собирать мидии, 
а потом увидела корабль.

Сестра Веерк указала рукой.
— Смотрите, они спускают парус.
В молчании мы наблюдали, как команда 

подводит корабль ближе и швартуется у пирса. 
В команде было на удивление мало людей. Боро-
датый старик в голубой тунике — должно быть, 
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капитан. Помимо него я разглядела еще троих 
мужчин с мрачными замкнутыми лицами. 

Капитан спрыгнул с корабля первым, се-
стра Веерк подошла и заговорила с ним. Ког-
да я попыталась подкрасться ближе, чтобы 
понять, о чем они говорят, сестра Нуммель 
крепко взяла меня за руку. Через некоторое 
время сестра Веерк вернулась к нам и что-то 
шепнула сестре Нуммель, которая немедленно 
увела меня с пирса.

Хотя я послушно последовала за сестрой 
Нуммель, унять любопытство я не могла. Мне 
так хотелось стать той, кто принесет другим 
неофиткам новость! Я изо всех сил вертела го-
ловой и успела заметить, как капитан помог 
кому-то подняться наверх из чрева корабля. 
Маленькая фигурка со спутанными светлыми 
волосами, разбросанными по узким плечам. 
На ней была прямая коричневая безрукавка, 
а под ней рубашка, когда-то, вероятно, белая. 
Одежда была потрепана, и когда девочка по-
шевелилась, я заметила, что безрукавка не из 
тяжелого шелка, как мне поначалу показа-
лось, — просто ткань такая грязная, что стала 
жесткой. Лица девочки я не увидела, оно было 
обращено вниз, словно каждый шаг, который 
она делала, нуждался в тщательном изучении. 
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Словно она боялась, что земля в любую мину-
ту может уйти у нее из-под ног. Это была Яй, 
хотя тогда я этого не знала.

Почему сестра Нуммель так стремилась 
увести меня с пирса, так и осталось загадкой. 
Позднее в тот же день Яй появилась у нас 
в Доме Неофиток среди всех. К этому моменту 
ее длинные волосы были расчесанные и глад-
кие, хотя и все такие же грязные, и одета она 
была, как все мы — в коричневые шаровары, 
белую рубашку и белый головной платок. Ни-
когда не догадалась бы, что в ней есть что-то 
необычное, если бы не стала свидетельницей 
ее приезда.
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Я
й досталась кровать рядом со мной. Обыч-
но вновь прибывшие спят в спальне ма-
леньких — но большинство прибывших 
и есть маленькие девочки. Яй была доста-

точно большая, чтобы жить с нами, старшими. 
По моему ощущению, она на год-два старше 
меня, а мне тринадцать.

Кровать рядом со мной в спальне стар-
ших неофиток оказалась свободна, потому 
что Юэм только что переехала в Дом Очага 
и стала неофиткой сестры Эрс. Ее неофит-
ки — единственные, кто не спит в Доме Не-
офиток. Их задача — поддерживать в Доме 
Очага огонь, который не должен погаснуть, 
и в нужное время приносить жертву Хавве. 
Юэм задается от того, что станет служитель-


