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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

— Eh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus 
que des apanages, des поместья, de la famille Buonaparte. 
Non, je vous préviens que si vous ne me dites pas que nous 
avons la guerre, si vous vous permettez encore de pallier toutes 
les infamies, toutes les atrocités de cet Antichrist (ma parole, 
j’y crois) — je ne vous connais plus, vous n’êtes plus mon 
ami, vous n’êtes plus мой верный раб, comme vous dites *. 
Ну, здравствуйте, здравствуйте. Je vois que je vous fais 
peur **, садитесь и рассказывайте.

 * Ну, князь, Генуя и Лукка — поместья фамилии Бонапарте. Нет, 
я вам вперед говорю, если вы мне не скажете, что у нас вой на, 
если вы еще позволите себе защищать все гадости, все ужасы 
этого Антихриста (право, я верю, что он Антихрист), – я вас 
больше не знаю, вы уж не друг мой, вы уж не мой верный раб, 
как вы говорите (франц.). (В дальнейшем переводы с французско-
го не оговариваются. Здесь и далее все переводы, кроме специ-
ально оговоренных, принадлежат Л. Н. Толстому.  Прим. ред.)

 ** Я вижу, что я вас пугаю.
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Так говорила в июле 1805 года известная Анна Пав-
ловна Шерер, фрейлина и приближенная императрицы 
Марии Феодоровны, встречая важного и чиновного 
князя Василия, первого приехавшего на ее вечер. Анна 
Павловна кашляла несколько дней, у нее был грипп, как 
она говорила (грипп был тогда новое слово, употребляв-
шееся только редкими). В записочках, разосланных утром 
с красным лакеем, было написано без различия во всех:

«Si vous n’avez rien de mieux а faire, Monsieur le comte 
(или mon prince), et si la perspective de passer la soirée chez 
une pauvre malade ne vous eff raye pas trop, je serai charmée 
de vous voir chez moi entre 7 et 10 heures. Annette Scherer» *

— Dieu, quelle virulente sortie! ** — отвечал, нисколько 
не смутясь такою встречей, вошедший князь, в придвор-
ном, шитом мундире, в чулках, башмаках и звездах, 
с светлым выражением плоского лица.

Он говорил на том изысканном французском языке, 
на котором не только говорили, но и думали наши деды, 
и с теми тихими, покровительственными интонациями, 
которые свой ственны состаревшемуся в свете и при 
дворе значительному человеку. Он подошел к Анне Пав-
ловне, поцеловал ее руку, подставив ей свою надушенную 
и сияющую лысину, и покойно уселся на диване.

— Avant tout dites-moi, comment vous allez, chèe amie? *** 
Успокойте меня, — сказал он, не изменяя голоса и тоном, 

 * Если у вас, граф (или князь), нет в виду ничего лучшего 
и если перспектива вечера у бедной больной не слишком вас 
пугает, то я буду очень рада видеть вас нынче у себя между 
семью и десятью часами. Анна Шерер.

 ** Господи, какое горячее нападение!
 *** Прежде всего скажите, как ваше здоровье, милый друг?
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в котором из-за приличия и участия просвечивало равно-
душие и даже насмешка.

— Как можно быть здоровой… когда нравственно 
страдаешь? Разве можно, имея чувство, оставаться спо-
койною в наше время? — сказала Анна Павловна. — Вы 
весь вечер у меня, надеюсь?

— А праздник английского посланника? Нынче се-
реда. Мне надо показаться там, — сказал князь. — Дочь 
заедет за мной и повезет меня.

— Я думала, что нынешний праздник отменен. Je 
vous avoue que toutes ces fêtes et tons ces feux d’artifi ce 
commencent а devenir insipides *.

— Ежели бы знали, что вы этого хотите, праздник бы 
отменили, — сказал князь, по привычке, как заведенные 
часы, говоря вещи, которым он и не хотел, чтобы верили.

— Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé par 
rapport а la dépêche de Novosilzoff ? Vous savez tout **.

— Как вам сказать? — сказал князь холодным, ску-
чающим тоном. — Qu’a-t-on décidé? On a décidé que 
Buonaparte a brûlé ses vaisseaux, et je crois que nous sommes 
en train de brûler les nôtres ***.

Князь Василий говорил всегда лениво, как актер го-
ворит роль старой пиесы. Анна Павловна Шерер, на-
против, несмотря на свои сорок лет, была преисполнена 
оживления и порывов.

 * Признаюсь, все эти праздники и фейерверки становятся 
несносны.

 ** Не мучьте меня. Ну, что же решили по случаю депеши Но-
восильцева? Вы всё знаете.

 *** Что решили? Решили, что Бонапарте сжег свои корабли, 
и мы тоже, кажется, готовы сжечь наши.
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