
Посвящается Стиву Берману, 
вдохновившему меня на историю, 

благодаря которой и появился этот роман
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ГЛАВА 
1

Умереть в свой срок 
тоже прекрасно.

= Уолт Уитмен =

Тана проснулась в ванне — ноги закинуты на 
бортик, холодный металлический кран упирается 
в щеку. Размеренно падающие капли воды пропи-
тали ткань на плече, намочили волосы. Все осталь-
ное, включая одежду, было совершенно сухим, как 
с облегчением обнаружила Тана. Шея затекла, пле-
чи болели. Она рассеянно посмотрела на потолок, 
покрытый пятнами плесени, похожими на тест 
Роршаха1. Целое мгновение Тана не могла сооб-
разить, где она, затем встала на колени и отодвину-
ла занавеску.

Раковина была завалена пластиковыми стакан-
чиками, пивными бутылками и грязными полотен-
цами. Теплый яркий свет летнего солнца вливался 

1 Тест Роршаха — картинки с цветными пятнами; использует-
ся для тестирования в психологии и психиатрии.
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в ванную через небольшое окошко над унитазом. 
Висящая перед окном гирлянда чеснока отбрасы-
вала тень на стену.

Вечеринка. Да, точно. Она была на послезакат-
ной вечеринке.

— Фу, гадость, — сказала Тана, хватаясь за зана-
веску, чтобы удержаться на ногах. Три колечка обо-
рвались под ее весом. В висках застучало.

Она вспомнила, как собиралась, как надевала 
бренчащие браслеты, которые и сейчас тихо позва-
нивали, стоило шевельнуться, и чуть ли не час шну-
ровала бордовые ботинки со стальными носками, 
которые теперь куда-то исчезли. Тана вспомнила, 
как подводила свои серо-голубые глаза черным ка-
рандашом с блестками и как поцеловала зеркало на 
счастье. Все остальное было как в тумане.

Тана добралась до крана и плеснула водой в лицо. 
Косметика размазалась, помада оказалась на щеке, 
тушь расплылась грязными пятнами. Рукав белого 
кружевного платья, которое она стащила у матери 
из шкафа, порван. Черные волосы спутались так, что 
расчесать их пальцами не удавалось. Она напомина-
ла себе клоуна, которого выгнали из цирка.

Судя по всему, она вырубилась в ванной, пытаясь 
избежать встречи с Эйданом и его новой девушкой. 
А перед этим они играли в алкогольную игру «Дама 
или Тигр». Правила очень простые: подбрасываешь 
монетку и угадываешь — орел или решка, Дама или 
Тигр. Не угадал — выпиваешь рюмку. Потом были 
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танцы и опять виски. Эйдан пытался уговорить Тану 
уединиться с ними. С ним и его новой девушкой — 
мрачной, с красными волосами и собачьим ошейни-
ком на шее. Он сказал, это будет как затмение луны 
и солнца, как слияние тьмы и света.

Тана попыталась его отшить: «Это в штанах у те-
бя затмение», но он продолжал приставать. Виски 
пел в ее крови, подталкивая к знакомому желанию 
потерять голову. Трудно отказать Эйдану с его лицом 
падшего ангела. А еще хуже, что он об этом знал.

Тана со вздохом толкнула дверь ванной. Та даже 
не была заперта, так что ночью сюда мог войти кто 
угодно! А она была тут, прямо за шторкой — ужас-
но унизительно. Она вышла в холл. Запах разлитого 
пива стоял в воздухе, смешиваясь с другим — ме-
таллическим и гнилостно-сладким. В соседней ком-
нате работал телевизор, Тана слышала голос дикто-
ра, шел выпуск новостей.

Родители Лэнса не возражали против вечеринок 
на старой ферме, так что он устраивал их каждую 
неделю, запирая двери на закате и не открывая их 
до рассвета. Тана не в первый раз была на такой 
вечеринке и знала, что обычно утро после нее на-
полнено криками, очередями в душ и к кофеварке, 
а также попытками соорудить завтрак из пары яиц 
и кусочка тоста.

В две маленькие ванные стоят длинные очереди, 
и если ты надолго задерживаешься, в дверь начи-
нают стучать. Всем нужно в туалет, принять душ 
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и переодеться. Если она все это проспала и осталь-
ные уже в столовой, над ней будут смеяться. Шу-
тить над тем, как она в отключке лежала в ванне, 
пока они делали все, что они там делали. Еще на-
верняка будут фотографии и прочие глупости, ко-
торые ей придется выслушивать, когда начнется 
учебный год. Хорошо еще, что ей усы не подрисо-
вали.

Если бы здесь была Полина, ничего бы не случи-
лось. Каждый раз, чувствуя, что вот-вот отрубятся, 
они забирались под стол в гостиной, свернувшись, 
как котята в корзинке, и ни одному парню на све-
те, даже Эйдану, не хватало смелости поссориться 
с Полиной — с ее-то острым языком. Но Полина 
уехала в свою театральную школу, а Тане было скуч-
но, и она решила пойти на вечеринку одна.

Кухня была пуста. На столе в лужах разлитой 
выпивки и апельсиновой газировки размокали про-
сыпанные чипсы. Тана взялась за кофейник, когда 
на черно-белом линолеуме сразу за дверным про-
емом, ведущим в гостиную, заметила руку — рас-
крытую как во сне ладонь. Она расслабилась. Все 
в порядке, просто остальные еще спят. Наверное, 
она встала первой. Но солнце за окном поднялось 
уже достаточно высоко. 

Чем дольше Тана смотрела на руку, тем четче 
видела, что кожа на ней какая-то бледная, а ног-
ти отливают синевой. Сердце Таны громко засту-
чало: тело реагировало быстрее, чем сознание. Она 
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медленно поставила кофейник на стол и — один 
осторожный шаг за другим — подошла к порогу 
гостиной.

Она заставила себя не кричать.
Бежевый ковер потемнел и затвердел от высох-

шей крови, разбрызганной, как краска на картине 
Джексона Поллока. Стены тоже были покрыты 
кровью, на их неровной бежевой поверхности 
виднелись отпечатки ладоней. И тела. Десятки тел. 
Люди, которых она видела каждый день, начиная 
с детского сада. Люди, с которыми она играла 
в пятнашки, из-за которых плакала, с которыми 
целовалась — они лежали в неестественных позах, 
бледные и холодные, с остекленевшими, как у ку-
кол, глазами.

Рука, которую увидела Тана, принадлежала 
Имоджин, симпатичной пухленькой девушке с ро-
зовыми волосами, собиравшейся в следующем году 
поступать в художественное училище. Ее рот был 
полуоткрыт, темно-синяя складчатая юбка с рисун-
ком в виде якорей задралась до самых бедер. Види-
мо, ее схватили, когда она пыталась отползти — од-
на рука была вытянута в сторону кухни, другая 
сжимала ковер. Тана отшатнулась, но тут же со-
бралась с силами и шагнула в комнату.

Тела Отты, Илэйны и Джона лежали рядом. Они 
недавно вернулись из летнего лагеря чирлидеров 
и в начале вечеринки крутили сальто на заднем дво-
ре. В теплом предзакатном воздухе пищали комары. 
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Теперь их одежда и волосы были все в запекшейся 
крови, похожей на ржавчину, а лица покрыты кро-
вавыми брызгами — как веснушками. Глаза рас-
пахнуты, зрачки помутнели.

Лэнса она обнаружила на диване, между девуш-
кой и парнем, он обнимал их за плечи. У всех тро-
их была прокушена шея. Рядом стояли пустые бу-
тылки из-под пива, как будто вечеринка продолжа-
лась. Как будто их бледно-синие губы могли в любой 
момент произнести ее имя.

Тану замутило, комната завертелась. Она опусти-
лась на пропитанный кровью ковер, чувствуя, как 
в висках стучит все сильнее. На экране телевизора 
кто-то отмывал кухонный стол оранжевой жидко-
стью, улыбающийся ребенок слизывал варенье с ку-
ска хлеба.

Одно окно было открыто, заметила Тана, зана-
веска колыхалась на ветру. Вероятно, в маленьком 
домике стало слишком жарко, все взмокли, захоте-
лось прохладного воздуха. А когда окно уже откры-
то, так легко забыть его закрыть. В конце концов, 
есть же чеснок, и оконные рамы вымыты святой 
водой. Такое могло случиться в Европе, например 
в Бельгии, где улицы кишели вампирами и магази-
ны закрывались после наступления темноты. Но 
только не здесь. Не в этом городке, где уже пять 
лет не было ни одного нападения.

Но все-таки это случилось. Кто-то оставил окно 
открытым, и вампир пробрался внутрь.
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Нужно найти телефон и позвонить — хоть кому-
нибудь. Не отцу, он тут точно ничем не поможет. 
Может быть, в полицию. Или охотникам на вам-
пиров, вроде Хемлока из телевизора — огромного 
бывшего рестлера с бритой головой и в коже с ног 
до головы. Он должен знать, что делать. Ее младшая 
сестра наклеила постер с Хемлоком на дверцу сво-
его шкафчика в школе, рядом с фотографиями зо-
лотоволосого Люсьена — самого популярного вам-
пира из Холодного города. Перл была бы в востор-
ге, если бы Тана вызвала Хемлока — она бы наконец 
получила его автограф.

Тана фыркнула от смеха и тут же спохватилась. 
Она зажала рот рукой, чтобы заглушить звук. Не-
хорошо смеяться рядом с мертвыми; это все равно 
что смеяться на похоронах.

Немигающие глаза друзей смотрели на Тану.
По телевизору шел прогноз погоды: дожди на 

всю ближайшую неделю. Индекс НАСДАК упал.
Тана снова вспомнила, что Полины не было на 

вечеринке, и так обрадовалась, что не смогла за-
ставить себя стыдиться этого. Все остальные мерт-
вы, но Полина жива!

Вдалеке, в комнате, где лежали куртки, зазвонил 
чей-то телефон. Рингтон Tainted Love через неко-
торое время смолк. Но тут же зазвонили еще два 
телефона, намного ближе, звонки перекрывали друг 
друга.
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