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Моим родителям



Анафем. 1. (протоорт.) Поэтический либо музыкальный гимн Нашей 

Матери Гилее, со времён Адрахонеса составляющий главную часть 

ежедневной литургии (отсюда флукское слово «антем»: песнопение, 

вызывающее сильный эмоциональный отклик, например, желание 

подпевать). Прим.: это значение устарело и употребляется только 

в ритуальном контексте, где его трудно спутать с более распростра-

нённым вторым значением. 2. (новоорт.) Актал, при котором неис-

правимого фраа или сууру выгоняют из матика, а их труды изыма-

ют (отсюда флукское «анафема», означающее брань, проклятия). 

См. отбросить.

«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.
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 ПРЕДИСЛОВИЕ

Е
сли вы привыкли читать фантастику и любите во всём раз-
бираться сами, то пропустите это вступление. Если нет, то 
знайте, что действие книги происходит не на Земле, а на 

планете Арб, во многом напоминающей Землю.
«Арб» произносится с  коротким призвуком в  конце, как 

француз прочёл бы последние две буквы в слове «Arbre», но 
можно говорить и просто «Арб». Все гласные в именах и назва-
ниях следует читать в соответствии с написанием, без редукции, 
как в словах, заимствованных из греческого языка.

Арбские единицы измерений переведены в земные. Действие 
книги происходит примерно через тысячу лет после принятия 
на Арбе общей системы мер и весов, которая теперь восприни-
мается как очень старая. Соответственно, в книге использованы 
традиционные земные меры (футы, мили и так далее) вместо со-
временных метрических.

Ортоговорящая культура Арба в книге пользуется лексикой, ос-
нованной на арбских прецедентах многовековой давности; в этих 
случаях я придумывал слова, исходя из древних земных языков. 
Первый и самый яркий пример — «анафем», составленное из 
латинского «антем» (гимн, антифон) и греческого «анафема». 
Орт, классический язык Арба, имеет совершенно другой словарь, 
и слова для «антем», «анафема» и «анафем» в нём совсем иные, 
однако составляют такой же ассоциативный ряд. Чтобы не употре-
блять ортские слова, лишённые для земного читателя всякого смыс-
ла и коннотаций, я постарался сочинить приблизительные земные 
эквиваленты, сохраняя некий аромат ортской терминологии. То 
же — или примерно то же — проделано и в других местах книги.
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Названия некоторых арбских растений и животных переведе-
ны земными аналогами. Поэтому герои упоминают морковь, кар-
тошку, кошек, собак и тому подобное. Это не значит, что живот-
ный и растительный мир Арба идентичен земному. Разумеется, 
на Арбе свои растения и животные. Грубые земные соответствия 
подставлены, чтобы избежать длинных отступлений, в которых 
подробно объяснялось бы, например, чем фенотип арбского ана-
лога моркови отличается от земного.

Далее приведена очень краткая хронология Арба. До прочте-
ния хотя бы части книги она будет совершенно непонятна, но 
затем может пригодиться как справочный материал.

С –3400 

по –3300:

Приблизительное время жизни Кноуса и его дочерей, Деаты 

и Гилеи.

–2850: Адрахонес, отец геометрии, основывает Орифенский храм.

–2700: Диакс изгоняет фанатов, закладывает аксиоматические прин-

ципы теорики и даёт ей теперешнее название.

–2621: Орифена разрушена извержением вулкана. Начало Периода 

странствий. Многие уцелевшие теоры стягиваются в город-го-

сударство Эфраду.

С –2600 

по –2300:

Золотой век Эфрады.

–2396: Казнь Фелена.

С –2415 

по –2335:

Жизнь Протеса.

–2272: Эфрада насильственно включена в состав Базской империи.

–2204: Основание базской скинии.

–2037: Базская скиния становится государственной религией импе-

рии.

–1800: Расцвет Базской империи.

–1500-е: В результате военных поражений Базская империя резко со-

кращается в размерах. Теоры отходят от общественной жизни. 

Светительница Картазия пишет «Секулюм» и кладёт начало 

Древней матической эпохе.

–1472: Падение База, сожжение библиотеки. Уцелевшие грамотные 

люди укрываются в базских монастырях или картазианских 

матиках.
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–1150: Возвышение мистагогов.

–600: Эпоха Пробуждения. Изгнание мистагогов. Возвращение книг.

–500: Рассеяние матической системы. Эпоха исследований, откры-

тие законов динамики, создание современной прикладной 

теорики. Начало эпохи Праксиса.

–74: Первое предвестие.

–52: Второе предвестие.

–43: Проц основывает Круг.

–38: Халикаарн отвергает труды Проца.

–12: Третье предвестие.

–5: Ужасные события.

0: Реконструкция. Первый конвокс. Основание новой матической 

системы. Вступление в силу «Книги канона» и первое издание 

«Словаря».

+121: Инаки концента светителя Мункостера делятся на две груп-

пы: синтактики и семантики — и основывают процианский 

и халикаарнийский ордена соответственно. Впоследствии оба 

ордена расширяются.

С +190 

по +210:

Инаки концента светительницы Барито, используя синтак-

сические методы, достигают успехов в управлении ядерным 

синтезом. Создание новоматерии.

С +211 

по +213:

Первое разорение.

+214: Последовавший за разорением конвокс запрещает значитель-

ную часть форм новоматерии. Вступает в силу «Пересмотрен-

ная книга канона». От процианского ордена отделяется фаа-

нитский. От халикаарнийского — эвенедриканский.

+297: Светитель Эдхар учреждает из эвенедриканцев свой собствен-

ный орден.

+300: На столетнем аперте выясняется, что за период с 200 г. не-

которые центенарские матики слетели с катушек («остоле-

тились»).

+308: Светитель Эдхар основывает одноименный концент.

С +320 

по +360:

Во многих концентах достигнуты успехи в праксисе генети-

ческих цепочек, преимущественно благодаря сотрудничеству 

фаанитов и халикаарнийцев.

С +360 

по +366:

Второе разорение.



+367: Последовавший за разорением конвокс запрещает манипуля-

ции с генетическими цепочками. Усиливается раскол между 

синтаксическими и семантическими орденами. Фаанитский 

орден распускается. Вступает в силу «Заново пересмотрен-

ная книга канона». Синтаксические устройства изымаются из 

матического мира. Учреждаются ита: многие бывшие фаани-

ты вступают в их ряды. Для контроля за соблюдением новых 

правил вводится инквизиция. Во все матики назначают ин-

спекторов; создаётся система иерархов в том виде, в каком 

она просуществует ещё по меньшей мере три тысячелетия.

+ 1000: Первый тысячелетний конвокс.

С +1107 

по +1115:

Обнаружение опасного астероида («Большой ком») вынуждает 

мирскую власть созвать чрезвычайный конвокс.

+2000: Второй тысячелетний конвокс.

+2700: Растущее соперничество между процианским и халикаарний-

ским орденами порождает мирские легенды об инкантерах 

и риторах.

+2780: Во время десятилетнего аперта мирская власть узнаёт о нео-

бычных праксисах, разработанных инкантерами и риторами.

С +2787 

по +2856:

В результате Третьего разорения все конценты, за исключе-

нием Трёх нерушимых, пустеют.

+2857: Последовавший за разорением конвокс реорганизует концен-

ты. Владения объявлены вне закона. Принимаются различные 

меры для ограничения «роскоши» матической жизни. Число 

орденов сокращается. Оставшиеся ордена перераспределя-

ются для достижения большего «равновесия» между про-

цианской и халикаарнийской тенденциями. Вступает в силу 

«Вторая заново пересмотренная книга канона».

+3000: Третий тысячелетний конвокс.

+3689: Начинается наш рассказ.



ЧА С Т Ь  1

ПРОВЕНЕР



Экстрамурос. 1. (староорт.) «Вне стен». Чаще всего подразумевались 

стены городов-государств того времени. 2. (среднеорт.) Нематический 

мир; беспорядки и нестроения после падения База. 3. (орт. эпохи 

Праксиса). Географические области либо социальные классы, ещё не 

охваченные возрождающейся мудростью матического мира. 4. (ново-

орт.) Близко ко 2-му значению, но часто используется по отношению 

к населённым пунктам, лежащим сразу за стенами матика, и подра-

зумевает относительное процветание, стабильность и проч.

«Словарь», 4-е издание, 3000 год от РК.
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– С
жигают ли ваши соседи друг друга заживо? — так 
фраа Ороло начал беседу с мастером Флеком.
Мне захотелось провалиться сквозь землю. Стыд 

ощущался физически, как будто на темя шмякнули пригоршню 
тёплой от солнца грязи.

— Ходят ли ваши шаманы на ходулях? — прочёл фраа Ороло 
по бурому листу, которому я бы навскидку дал столетий пять, 
если не больше. Затем поднял глаза и пояснил: — Возможно, вы 
называете их пасторами или знахарями.

Стыд расползался по голове, мучительно щекоча кожу.
— Когда заболевает ребёнок, вы молитесь? Приносите жертву 

раскрашенной палке? Или считаете, что во всём виновата старая 
женщина?

Горячий стыд стекал по лицу, забивал уши, щипал глаза. Я едва 
слышал вопросы фраа Ороло:

— Считаете ли вы, что встретите своих умерших собак и ко-
шек в некой посмертной жизни?

Ороло попросил меня выступить его скриптором. Слово зву-
чало важно, и я согласился.

Он узнал, что мáстера из экстрамуроса пустили в Новую би-
блиотеку чинить подгнившую балку, до которой не доставали 
наши стремянки; её только что заметили, а мы не успевали до 
аперта выстроить леса. Ороло хотел задать мастеру вопросы, 
а меня попросил записывать разговор.

Я сквозь морось слёз смотрел на лист перед собой. Он был 
так же пуст, как моя башка. Я не справился с порученным  делом.

Впрочем, главное было записывать, что скажет мастер, а тот 
пока не произнёс и слова. В начале разговора он водил недоста-
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точно острым предметом по плоскому камню. Теперь просто 
таращился на Ороло.

— Случалось ли, что кого-то, тебе известного, ритуально уве-
чили, потому что застали за чтением книги?

Мастер Флек впервые за долгое время закрыл рот. Я чувство-
вал, что когда он снова его откроет, то что-нибудь скажет. Я чер-
кнул пером по краю листа, проверяя, не высохли ли чернила. 
Фраа Ороло молча смотрел на мастера, словно на только что от-
крытую туманность по другую сторону телескопа.

Мастер Флек спросил:
— А чего бы просто не проспилить?
— «Проспилить», — несколько раз повторил фраа Ороло 

мне, пока я записывал.
Я пояснил — отрывисто, потому что пытался писать и гово-

рить одновременно:
— Когда я сюда пришёл… то есть когда меня собрали… у нас… 

я хочу сказать, у них… было устройство под названием «спиль»… 
Мы не говорили «проспилить», мы говорили «катать спиль». — 
Ради мастера я перешёл на флукский, и моя пьяно спотыкающа-
яся фраза прозвучала и вполовину не так ужасно, как если бы 
я говорил на орте. — Это была разновидность…

— Движущихся картин, — догадался Ороло. Он взглянул на 
мастера и перешёл на флукский: — Мы поняли, что «проспи-
лить» означает прибегнуть к некоему существующему у вас прак-
сису (ты бы сказал технологии) движущихся картин.

— Забавно вы говорите, «движущиеся картины». — Мастер 
смотрел на окно, как будто там идёт исторический документаль-
ный спиль, и трясся от беззвучного хохота.

— Это ортский эпохи Праксиса, и для твоего слуха он непри-
вычен, — признал фраа Ороло.

— А почему не говорить как все?
— Проспилить?
— Да.
— Потому что, когда фраа Эразмас, который нас записывает, 

пришёл сюда десять лет назад, это называлось «катать спиль», 
а когда почти тридцать лет назад пришёл я, мы называли то же 
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самое устройство «фарспарк». Инаки, живущие по другую сто-
рону вон той стены и отмечающие аперт лишь раз в столетие, 
знают его под каким-то другим названием. Я не мог бы с ними 
объясниться.

Мастер Флек возмутился:
— Фарспарк — совершенно другое дело! Фарспарковский 

материал нельзя смотреть на спиле, его надо апконвертить и пе-
ретолкнуть в формат…

Фраа Ороло про это было так же неинтересно, как мастеру 
Флеку — про столетников, поэтому разговор на какое-то время 
заглох, и я успел всё записать. Стыд прошёл, как икота, — я и не 
заметил когда. Мастер Флек, решив, что беседа окончена, повер-
нулся к лесам, которые его помощники воздвигли под гнилой 
балкой.

— Отвечая на твой вопрос, — сказал фраа Ороло.
— Какой вопрос?
— Тот, который ты задал минуту назад — если я хочу узнать, 

что творится в экстрамуросе, почему просто не проспилить.
Мастер тихонько ойкнул, дивясь, как долго фраа Ороло удер-

живает в памяти всё сказанное. «Я страдаю синдромом избы-
точного внимания», — часто говорил фраа Ороло, как будто это 
смешно.

— Во-первых, у нас нет спиль-агрегата.
— Спиль-агрегата?
Фраа Ороло взмахнул рукой, как будто разгоняя туман линг-

вистической путаницы.
— Предмета, посредством которого вы проспиливаете.
— Если у вас есть старый фарспарковский резонатор, я могу 

принести деконвертер, у меня валяется в мусоре…
— Фарспарковского резонатора у нас тоже нет, — сказал фраа 

Ороло.
— А почему вы не купите новый?
Ороло надолго замолчал. Я чувствовал, что в голове у него ко-

пятся новые неловкие вопросы: «Считаете ли вы, что у нас есть 
деньги? Что мирская власть нас охраняет, потому что мы сидим 
на груде сокровищ? Что наши милленарии знают, как превращать 


