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ПУТЬ ВРАТ

Рассказы и очерки о хичи





Часть первая

ПОСЕЩЕНИЕ

Д
авным-давно, около полумиллиона лет назад, в окрестностях 

Солнечной системы появились новые обитатели. Они были 

исполнены дружелюбия, и дело оставалось за тем, чтобы кому-то 

его продемонстрировать. Однажды они высадились на третьей пла-

нете системы, той самой, которая нам известна под названием 

Земля, чтобы посмотреть, кто дома.

Но время для визита оказалось неподходящим. О, на Земле 

была жизнь, много жизни. Планета кишела ею. Были пещерные 

медведи и саблезубые кошки, были животные, подобные слонам, 

и животные, подобные оленям. Были змеи и рыбы, птицы и кро-

кодилы; были болезнетворные микроорганизмы и стервятники; 

были леса, саванны и самая разнообразная растительность. Но 

в каталоге живых земных существ отсутствовало одно. Именно то, 

которое и искали пришельцы.

Гости из космоса не могли найти на планете разума. Он здесь 

еще не появился.

Посетители искали его очень тщательно. Ближе всего к иско-

мому оказалось маленькое мохнатое существо, не знающее языка 

и огня, не ведающее социальных институтов, но у него, по крайней 

мере, были многообещающие умения (например, оно умело делать 

грубые орудия из осколков кремня). Когда появился современный 

человек и принялся отыскивать свои эволюционные корни, он 

назвал это первобытное гуманоидное существо австралопитеком. 

Посетители никак его не назвали… они испытали еще одно разо-

чарование в поиске собратьев по разуму в космосе.

Маленькие животные были не очень высоки —  ростом с совре-

менного шестилетнего ребенка. Но посетители их в этом не вини-

ли. У них не было возможности для сравнения с малышами совре-

менных людей, да и сами они были не такие уж рослые.
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А время было опасное —  плейстоцен, когда наступал и отсту-

пал ледник в Европе и Северной Америке, когда африканские тро-

пические леса то увеличивались, то уменьшались и для любого 

вида, который хотел выжить, ключевым свойством становилась 

приспособляемость. Посетители застали племя своих маленьких 

зверьков в холмистой сухой саванне, поросшей травой и дикими 

цветами. Австралопитеки поселились на лугу, на берегах мелкого 

медленного ручья, впадавшего в огромное соленое озеро в несколь-

ких километрах. На западе уходили вдаль горы. Их предгорья на-

чинались поблизости. Горы были вулканами, хотя, конечно, ав-

стралопитеки понятия не имели, что такое вулкан. Конечно, у них 

был огонь: настолько далеко они продвинулись в своем технологи-

ческом развитии. Вернее, огонь был у них большую часть времени, 

когда молния поджигала сухую траву или когда горячая лава извер-

жений стекала к подножию вулкана, хотя это, к счастью для малы-

шей, случалось редко. Они нечасто пользовались огнем. Например, 

возможность готовить на нем еду еще не пришла им в голову. Но 

они обнаружили, что огонь прогоняет крупных ночных хищников, 

и иногда это их спасало.

Днем они могли хорошо позаботиться о себе. Носили с собой 

«каменные топоры» —  не очень сложное орудие, просто куски 

камня, обколотые и принявшие форму толстой раковины с ост-

рыми краями, —  и дубины, которые выглядели еще менее внуши-

тельно: обычные необработанные берцовые кости похожих на оле-

ней копытных животных, на которых охотились австралопитеки. 

Такое орудие не способно остановить саблезубого тигра. Но если 

таких орудий много и ими размахивают вопящие обезьянолюди, 

этого достаточно, чтобы отпугнуть гиен. Убивать гиен случалось 

нечасто, но обычно удавалось убедить этих животных, что лучше 

потратить время на поиски более беззащитной добычи.

Время от времени, конечно, хищники похищали ребенка или 

старика, жизнь которого из-за изношенных зубов все равно ста-

новилась ненадежной. Это австралопитеки могли выдержать. Бо-

лее важных для благополучия племени особей они теряли редко —  

и только на охоте. Но у них не было выбора, охотиться все равно 

приходилось. Охотиться, чтобы есть.

Несмотря на малый рост, австралопитеки были очень сильны. 

Животы у них были большие, но ягодичные мышцы —  маленькие, 

даже у самок, по существу, не было бедер. Лица их не очень напо-

минали человеческие: никакого достойного упоминания подбо-

родка, широкий нос, крошечные уши, почти скрывающиеся в гу-
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стой шерсти на голове —  волосами ее еще нельзя было назвать. 

У среднего австралопитека в черепе было мало места для мозга. 

Если мозг из этого низкого черепа переложить в пивную кружку 

объемом с пинту, он, возможно, перелился бы через край, но со-

всем немного.

Конечно, ни один современный любитель пива так не посту-

пит, но мохнатые малыши так сделали бы —  с радостью. В их дие-

те мозги были деликатесом. Даже мозги других австралопитеков.

Пришельцам не очень нравились диетические привычки мох-

натых малышей. Тем не менее одна анатомическая характеристи-

ка этих существ заинтересовала гостей —  своими сексуальными 

последствиями. Подобно пришельцам, австралопитеки были дву-

ногими. В отличие от пришельцев ноги у них располагались так 

близко друг к другу, что буквально терлись при ходьбе. И при-

шельцам казалось, что это представляет собой серьезную пробле-

му, по крайней мере для самцов, так как мужские половые органы 

подвешены между ногами.

(Несколько сотен тысяч лет спустя повелители земной жизни —  

люди —  будут задаваться аналогичными вопросами о давно исчез-

нувших пришельцах… и тоже не сумеют понять, не мешала ли им 

эта особенность.)

Итак, гости из космоса некоторое время понаблюдали за мох-

натыми малышами, разочарованно почирикали друг с другом, вер-

нулись на свои космические корабли и мрачно удалились.

Тем не менее посещение не было абсолютным провалом. Пла-

нета, обладающая жизнью, — редкая драгоценность в Галактике. 

Конечно, они надеялись на более развитую жизнь, надеялись най-

ти друзей, обменяться с ними мнениями, обсудить проблемы. Ма-

ленькие мохнатые животные, разумеется, для этого не годились. 

Но пришельцы не покинули их, ничего не предприняв. По соб-

ственному богатому опыту они знали, что перспективный вид мо-

жет легко вымереть, может где-нибудь на дороге эволюции сделать 

неверный поворот и тем самым никогда не осуществить свой по-

тенциал. Поэтому гости выработали политику создания… назовем 

это «заповедниками для сохранения дичи». И поэтому, улетая, при-

хватили с собой в своих космических кораблях нескольких австра-

лопитеков. Они поместили маленьких животных в безопасное 

место в надежде, что на что-нибудь они пригодятся. После чего 

удалились.

Прошло время… очень много времени.
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Австралопитеки на Земле ничего не добились. Но тут появились 

их близкие родственники —  вид Homo, более известный как вы, 

и я, и все наши друзья. У существ вида Homo получилось гораздо 

лучше. В сущности, через пятьсот тысяч лет они добились всего, 

что посетители надеялись увидеть у австралопитеков.

Эти «люди», как они себя называли, оказались очень изобре-

тательны. И за прошедшие века наизобретали много: колесо, сель-

ское хозяйство, города, рычаг и парусные корабли, двигатели вну-

треннего сгорания, кредитная карточка, радар и космические 

 корабли. Конечно, они изобрели это все не сразу. И не все их 

изобретения оказались благом, потому что параллельно они изо-

бретали дубины и мечи, луки и катапульты, пушки и атомные 

бомбы. Люди очень талантливо умеют все запутывать.

Например, очень многие их изобретения такого типа: они пред-

назначены делать одно, а делают нечто совершенно другое. Таковы 

их «миротворческие» изобретения, которые совсем не способству-

ют сохранению мира. Или «медицина». Они изобрели то, что на-

звали «медициной», очень рано, то есть начали делать всевозмож-

ные странные процедуры с людьми, которым не повезло и они 

заболели. Полагали, что эти процедуры должны были вылечить 

больного, но часто происходило наоборот. В лучшем случае они 

просто не помогали. Человек, умирающий от малярии, был благо-

дарен местному знахарю, который надевал дьявольскую маску и пля-

сал у его постели, тем не менее этот человек все равно умирал. 

К тому времени, как шансы больного на выздоровление с врачом 

превысили эти же шансы без врача —  на это потребовалось 499 900 лет 

из 500 000, —  люди изобрели более эффективный способ все ставить 

вверх дном. Они изобрели деньги. Человеческая медицина научи-

лась успешно лечить многие болезни, но людям становилось все 

труднее и труднее найти деньги, чтобы заплатить за лечение.

Примерно к этому же времени люди, живущие на маленькой 

зеленой планете под названием Земля, достигли такого уровня 

развития, что впервые смогли оторваться от нее. Начался косми-

ческий век человечества.

В некотором смысле это было счастливое совпадение. Когда 

люди научились запускать космические корабли, пора было уже 

думать о том, чтобы бежать с Земли. Земля была очень хороша для 

богатых. Но для бедняков она стала невыносимой.

К этому времени существа, навещавшие австралопитеков, ко-

нечно, давно исчезли.
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В стремлении найти другую разумную расу, с которой можно 

было бы пообщаться, они обшарили пол-Галактики. Было несколь-

ко успехов, вернее почти успехов. Нашли несколько многообе-

щающих видов —  ну, по крайней мере, не менее перспективных, 

чем бедные глупые австралопитеки.

Вероятно, ближе всех подошли к тому, что они искали, суще-

ства, названные ими медленными пловцами. Эти разумные суще-

ства (конечно, они не были людьми, но разумными были) жили 

на тяжелой планете в густой атмосфере из жидкого газа. Медлен-

ные пловцы, по крайней мере, владели речью. На самом деле они 

пели на своем языке бесконечные прекрасные песни, которые 

посетители сумели в конце концов расшифровать. У медленных 

пловцов были даже города, то есть жилые дома и общественные 

здания, которые плавали в густой грязи, в которой жили эти суще-

ства. Разговаривать с медленными пловцами было не очень инте-

ресно, главным образом потому —  вам лучше в это сразу пове-

рить, —  что они ужасно медлительны. Если вы хотите поговорить 

с ними, вам нужно ждать неделю, пока собеседник произнесет 

слово, и год, чтобы он закончил несколько строк из песни. А что-

бы поговорить по-настоящему, нужно несколько продолжитель-

ностей обычной жизни. Это не вина медленных пловцов. Они 

живут при таких низких температурах, что все, что они делают, 

совершается на много порядков медленнее, чем в мире теплокров-

ных, дышащих кислородом существ, как люди —  или как сами 

пришельцы.

Потом пришельцы отыскали кое-кого еще… и то, что они на-

шли, их страшно перепугало.

И они совсем перестали искать.

Когда люди наконец вышли в космос, у них была своя повест-

ка дня, не такая, как у их древних гостей. Они не искали другие 

разумные существа, во всяком случае искали не так. Телескопы 

и автоматические ракеты давно сообщили людям, что нет никаких 

других разумных существ, по крайней мере в их Солнечной систе-

ме. А улететь за ее пределы они почти не надеялись.

Люди могли бы поискать давних посетителей своей планеты, 

если бы догадывались об их существовании. Но, конечно, они не 

догадывались.

Вероятно, чтобы отыскать другую разумную расу, лучше быть 

везучим, чем целеустремленным. Когда люди высадились на Ве-

нере, планета не показалась им многообещающей. Первые люди, 
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увидевшие ее, на самом деле не «видели» —  в этой чрезвычайно 

плотной и тусклой атмосфере много не увидишь, — они просто 

покружили по орбите, прощупывая радаром поверхность. И то, 

что обнаружили, их не порадовало. Когда наконец первые ракеты 

сели в долине Ущелье вблизи Афродиты Терры и исследователь-

ские группы начали знакомиться с негостеприимной поверхностью 

Венеры, у ученых не было никакой надежды обнаружить жизнь.

Конечно, жизнь они не нашли. Но потом в районе Венеры, 

называемом Айно Планиция, геолог сделал открытие. Он обнару-

жил расселину —  ее можно назвать туннелем, хотя первооткрыва-

тели сочли ее лавовой трубой, —  под поверхностью планеты. Тун-

нель оказался длинным, правильным… и никак не мог тут нахо-

диться.

Так первые исследователи Венеры совершенно неожиданно 

обнаружили следы полумиллионнолетней давности посещения.



Часть вторая

ТОРГОВЦЫ НА ВЕНЕРЕ

1

М
еня зовут Оди Уолтерс, я пилотирую воздушные аппараты, их 

можно назвать самолетами, живу на Венере —  в Веретене или 

в туннелях хичи; там я, по крайней мере, сплю.

До двадцати пяти лет я жил на Земле, главным образом в Ама-

рилло. Мой отец был заместителем губернатора Техаса. Он умер, 

когда я еще учился в колледже, но оставил мне достаточно средств, 

чтобы я окончил колледж, получил диплом бакалавра в области 

деловой администрации и выдержал экзамен на клерка-тайписта 

в журналистской Службе. Так что я был готов к жизни. Так реши-

ло бы большинство.

Через несколько лет после этого я сделал открытие. Я обнару-

жил, что мне не нравится жизнь, к которой я готов. И вовсе не по 

тем причинам, каких вы ожидаете. Амарилло не так уж плох. Я не 

возражал против делового костюма, умел ладить с соседями, даже 

если их приходится по восемь тысяч на квадратную милю, терпе-

ливо относился к шуму, мог защититься от банд подростков —  нет, 

меня не устраивал совсем не Техас. Дело в том, что  я делал со 

своей жизнью в Техасе. И вообще на Земле.

Поэтому я убрался с Земли.

Я продал свое журналистское удостоверение женщине, которой 

пришлось заложить квартиру родителей, чтобы купить его; я зало-

жил и собственную долю унаследованного дохода, забрал свои 

небольшие сбережения из банка… и купил билет в один конец на 

Венеру.

В этом нет ничего необычного. Каждый ребенок говорит, что 

он это сделает, когда вырастет. Разница в том, что я это сделал.

Вероятно, все обстояло бы по-другому, если бы у меня был 

шанс получить Настоящие Деньги. Если бы мой отец был губер-

натором, а не заместителем, и располагал многочисленными выпла-
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тами, вознаграждениями и фондами, а не был бы рядовым неудач-

ником на гражданской службе… Если бы наследство, которое он 

мне оставил, включало выплату за Полную Медицину… Если бы 

я находился на вершине, а не застрял в середине, и со всех сторон 

на меня давили…

Но так не получилось. И поэтому я пошел новой дорогой и по-

пробовал зарабатывать на жизнь, обслуживая туристов с Земли 

в главном поселении Венеры —  в Веретене.

Все видели фотографии Веретена —  как и Колизея, и Ниагары. 

Разница, конечно, в том, что Веретено можно увидеть только из-

нутри. Оно находится под поверхностью Венеры, в месте, которое 

называется Альфа Реджио.

Как и все, на что стоит посмотреть на Венере, Веретено оста-

вили хичи. Никто так и не установил, зачем хичи понадобилось 

подземное помещение в триста метров длиной и веретенообразной 

формы, но таким оно было. И мы им пользовались. Для Венеры 

оно служило своего рода Таймс-сквер или Елисейскими Полями. 

Все туристы-земляне прежде всего отправлялись в Веретено, и по-

этому именно здесь мы начинали стричь их.

Мое собственное дело —  я имею в виду полеты с туристами на 

самолете —  относительно законное; конечно, если не учитывать 

того обстоятельства, что на Венере нечего смотреть; только то, что 

оставили хичи. Другие ловушки для туристов в Веретене гораздо 

менее законны. Но туристам на это наплевать. Хотя, конечно, они 

догадываются, что их дурачат. Все они нагружаются молитвен-

ными веерами хичи, головами кукол, легкими прозрачными пла-

стиковыми контейнерами, в которых плавает шар Венеры в оран-

жево-коричневом снегопаде фальшивых кровавых бриллиантов, 

огненных жемчужин и летучего пепла. Ни один из этих сувениров 

не стоит той платы, которую придется отдать за доставку его мас-

сы на Землю, но для туристов, которые вообще могут заплатить за 

межпланетный перелет, это, я полагаю, не имеет значения.

Однако для таких людей, как я, которые не могут себе много 

позволить, туристские приманки значат очень много. Мы на них 

живем.

Я не хочу сказать, что мы на них загребаем деньги. Нет, толь-

ко чтобы заплатить за еду и место для сна. Если мы этого не зара-

ботаем, мы умираем.

На Венере не очень много законных способов заработать. 

Во-первых, армия, если это можно назвать законным заработком, 

а в остальном —  туризм и просто удача. Удача —  это, например, 



ПУТЬ ВРАТ 15

выигрыш в лотерею, или ценная находка в туннелях хичи, или 

хорошо оплачиваемая работа в научной экспедиции, но все это 

очень маловероятно. А в хлебе с маслом почти все жители Венеры 

зависят от земных туристов, и если мы не выдоим туриста досуха, 

когда предоставляется возможность, значит, не заслужили и хлеба 

с маслом.

Конечно, есть туристы —  и туристы. Они существуют в трех 

разновидностях. Разница между ними в небесной механике.

Класс третий —  туристы торопливые и неразборчивые. На Зем-

ле они называются зажиточными людьми. Третий класс прибыва-

ет на Венеру каждые двадцать шесть месяцев по орбите Хоманна, 

которая требует минимальной энергии для полета с Земли. По-

скольку орбита Хоманна предоставляет лишь небольшие проме-

жутки для использования, такие туристы никогда не остаются на 

Венере больше чем на три недели. И поэтому они прилетают с на-

мерением получить все, что возможно, за свои четверть миллиона 

долларов —  столько стоит самая дешевая каюта, а деньги эти им 

подарили дедушка и бабушка на окончание колледжа, или они 

сами сберегли на второй медовый месяц, или что-то в этом роде. 

Плохо то, что у них не бывает лишних денег, они все их истра-

тили на оплату дороги. А хорошо то, что их много. Когда приле-

тает туристический корабль, все комнаты, сдающиеся в аренду, 

бывают заняты. Иногда шесть пар занимают одно помещение 

с перегородкой, по две пары спят в три смены. А такие, как я, пе-

реселяются в туннели хичи, а собственные комнаты сдают и тем 

самым зарабатывают деньги на жизнь еще на несколько месяцев.

Но на туристах третьего класса не заработаешь столько, чтобы 

дожить до следующего промежутка в орбите Хоманна, так что, 

когда появляются туристы второго класса, мы из-за них готовы 

перегрызть друг другу глотки.

Второй класс —  относительно богатые. Их можно назвать бед-

ными миллионерами; их годовой доход исчисляется семизначным 

числом. Они могут позволить себе прилететь по орбите с уско-

рением, затратив на это дней сто, вместо того чтобы долго и мед-

ленно лететь по орбите Хоманна. Такой перелет обходится в мил-

лион долларов и выше, так что туристов класса два не очень 

много. Тем не менее ежемесячно в относительно благоприятные 

расположения планет они понемногу появляются. К тому же на 

Венере у них есть возможность потратить побольше. Многие отно-

сительно богатые туристы класса два ждут такой возможности, 

когда положение планет позволяет им посетить по низкоэнерге-


