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Кит Дарлинг — служанка, которая любит совать нос в 

жизнь своих богатых клиентов. Это было безобидным хобби 

до того дня, когда Кит узнает страшную тайну пары, которая 

ждет своего первенца. Их репутация под угрозой. Они готовы 

на все, чтобы Кит унесла эту тайну с собой в могилу.

Мэллори ван Альст вызывают на место происшествия в 

роскошный дом на побережье. Она видит следы жестокого 

кровавого нападения. Почти нет шансов, что жертва жива. 

Но тела нет, хозяева и их горничная исчезли, а единственный 

свидетель — пожилая соседка, которая проснулась ночью от 

криков. Она последняя, кто видел Кит Дарлинг живой.

УДК 821.111-31(71)

ББК 84(7Кан)-44



Марлин и Сиду

Спасибо, что терпели меня и Хадсона

все это безумное пожароопасное лето.

Люблю вас обоих





Как все закончилось

 казалось — она балансирует между сном и бодр-

ствованием, плавно переходя из одного состояния 

в другое. Но нет, это был не сон… Внезапно она поняла, 

что не спит, что лежит вовсе не в своей постели и что 

ей грозит опасность… Паника жарко вспыхнула в груди, 

мешая дышать. Где она?!.

Она попыталась сглотнуть, но в горле пересохло. Во 

рту стоял какой-то странный привкус. Что это может 

быть?.. Догадка пронзила, как удар электрического тока. 

Кровь. Это — кровь… Она вздрогнула, дыхание сделалось 

неглубоким и частым. В страхе она попыталась повернуть 

голову, но у нее ничего не получилось. Лицо закрывала гру-

бая влажная ткань, руки были притянуты к бокам верев-

ками. Она в ловушке. Она — в плену…

Только сейчас она ощутила боль, острую, невыносимую 

боль. Болело все. Ломило плечи. Ныли ребра. Тянуло в жи-

воте и саднило в промежности. Боль пульсировала в висках 

и затылке, а в крови бушевал адреналиновый шторм. Она 

открыла глаза, но ничего не увидела. Может, она ослеп-

ла? Новый приступ паники вонзился в мозг словно осколок 

стекла. Она хотела закричать, но звук получился глухой, 

почти неслышный.

Где я?.. Что со мной?..

Нужно сосредоточиться. Нельзя паниковать, это опас-

но. Думай, думай… Вспоминай.

Eй
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Но в голове по-прежнему стоял густой, плотный туман. 

Усилием воли она попыталась разогнать его вязкую пелену. 

Если зрение подводит, что скажут остальные чувства? 

Что она чувствует? Холод? Ступням очень холодно. Поче-

му? Она попробовала пошевелить пальцами ног и ощутила 

воздух. Она босиком? Нет, боса только одна нога, другая 

обута.

Что еще?.. Кажется, она ранена. Тяжело ранена. Так, во 

всяком случае, ей подумалось. В затуманенный мозг медленно 

просочилось воспоминание: она кого-то отталкивает, пыта-

ется отбиваться, кто-то кричит, хватает ее, прижимает 

к земле. На нее напали — сейчас она это понимает. Напали, 

повалили, скрутили… Теперь она во что-то завернута — 

в штору? одеяло? ковер? — и ее куда-то везут. Она ощущала, 

как ее подбрасывает на ухабах, чувствовала мелкую дрожь 

поверхности под собой. Может, это работает какой-то 

двигатель? Да, точно — она слышала шум мотора. Она в 

машине? Да, ее везут в легковом автомобиле. Она лежит на 

заднем сиденье. С переднего сиденья доносятся голоса. Инто-

нации напряженные, резкие… Кто-то спорит, настаивает, 

сердится… Сквозь голоса пробивается негромкая музыка — 

в машине работает радио. Ее куда-то везут.

Прошло немного времени, и она начала различать слова:

— Бросить в укромном месте… Сама виновата… Весь 

вечер напрашивалась… Он не виноват…

Ее разум снова соскользнул в темноту, но у нее уже не 

осталось сил бороться…

Безмолвные свидетели
31 октября 2019 г. Четверг

Канун Дня Всех Святых, на часах — без трех минут 

полночь. Над водой ползет плотный туман, с затянутого 

облаками неба сыплется мелкий дождь. Он оседает на 

крышу серебристого «мерседеса майбах», который сво-
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рачивает с шоссе на раскисшую грунтовку, ведущую к 

заброшенному зернохранилищу. Капли дождя сверкают 

в свете фар, лучи света упираются в основания ржавых 

силосов1. Вот седан переваливает через ржавые рельсы 

и ползет дальше по ухабистой дороге, тянущейся па-

раллельно берегу. Наконец машина останавливается в 

глубокой тени под мостом, который проходит над за-

ливом, соединяя Ванкувер с Северным берегом. Фары 

гаснут. В темноте сквозь туман мерцают далекие город-

ские огни.

В «мерседесе» сидят двое. В уютном и теплом, отде-

ланном натуральной кожей салоне они чувствуют себя 

очень комфортно. По мосту над их головами потоком 

мчатся автомобили, но до них доносится лишь приглу-

шенный гул и ритмичный лязг конструкций, когда оче-

редная машина проезжает по металлическим стыкам.

Мужчине и женщине в «мерседесе» некогда любо-

ваться тем, как кружится у старого причала черная, как 

чернила, приливная волна. Они здесь для другого, и их 

желание почти достигло своего пика. Эта маленькая 

игра началась утром, во время делового завтрака, когда 

ее затянутая в чулок нога легко коснулась под столом его 

лодыжки. Обсуждение юридических вопросов с пред-

ставителями городского управления шло своим чере-

дом, но желание уже вспыхнуло жарким пламенем, и его 

не смогли остудить ни последовавший за этим разговор 

о подробностях судебного иска на высшем уровне, ни 

официальный обед. Быстрый поцелуй в мужской убор-

ной лишь подлил масла в костер похоти. И он, и она 

знали, чем все закончится. Быстрое, яростное соитие в 

машине, припаркованной в каком-нибудь безлюдном 

местечке. Дело даже не в сексе, а в предвкушении. Вот 

их главный наркотик. Риск. Опасность разоблачения 

1  С и л о с — емкость цилиндрической формы для хранения 
зерна и других сыпучих материалов. (Здесь и далее — прим. пере-
водчика.)
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добавляет остроты ощущениям, ведь они оба семейные 

люди и к тому же занимают в городе весьма высокое по-

ложение. Он — член законодательной ассамблеи, она — 

один из известнейших в городе адвокатов. Кроме того, 

у обоих есть дети.

Они всегда выбирают подобные места. Индустри-

альные руины. Сырые, покинутые, безлюдные, исчер-

ченные граффити, заваленные мусором. Внушающие 

отвращение и в то же время обладающие своеобраз-

ной, болезненной привлекательностью. Это было их 

«пунктиком» — незаконная любовь на фоне убогих 

декораций городской скверны. Контраст собственного 

богатства, известности, образования и возможностей с 

одной стороны и разрушающихся построек — с другой 

добавлял остроты их связи. Встречи в подобной обста-

новке делали их интрижку похожей на фильм в стиле 

«нуар», придавая плотскому наслаждению нечто почти 

изысканное.

Женщина сбрасывает туфли от «Сен-Лоран», рывком 

распускает узел красного галстука мужчины, нащупы-

вает молнию на его брюках. Он торопливо расстегивает 

перламутровые пуговки на ее блузке, задирает юбку, 

нетерпеливо рвет дорогие колготки. Перебравшись че-

рез «торпеду», женщина садится на него верхом, и он, 

закрыв глаза, негромко стонет от наслаждения. Внезап-

но она застывает. В тумане вспыхивают автомобильные 

фары — две пары автомобильных фар. Они приближают-

ся. Их лучи пробивают в тумане длинные тоннели. Два 

автомобиля один за другим едут к заброшенным сило-

сам, поворачивают, движутся к железнодорожной колее.

— Там кто-то… — говорит женщина шепотом.

Мужчина не слышит. Его глаза по-прежнему закры-

ты, он стонет и выгибается на сиденье, пытаясь заста-

вить ее двигаться в одном ритме с ним, но женщина 

хватает партнера за руку и сжимает, призывая его за-

мереть. Ее сердце бешено стучит.
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— Две машины! — снова шепчет она. — Они едут 

сюда!

Мужчина открывает глаза, поворачивает голову к 

окну и резко выпрямляется на сиденье. Тыльной сто-

роной ладони он протирает запотевшее стекло. Молча, 

почти не шевелясь, оба следят в окно пассажирской 

дверцы за тем, как фары неизвестных машин пересека-

ют рельсы и медленно движутся вдоль кромки причала.

— Черт! — произносит мужчина негромко. — Это 

частный участок, предназначенный под реконструкцию. 

Здесь не должно быть посторонних, особенно в этот час.

— Наверное, это подростки, празднуют Хеллоуин, — 

шепчет женщина. — Или наркотики кто-то покупает.

Машины подъезжают ближе. Передний автомобиль 

меньше, чем тот, который движется следом, но туман, 

дождь и темнота мешают как следует рассмотреть их 

цвет и марку. Кроме того, обе машины подсвечены 

призрачным сиянием города на другой стороне залива, 

поэтому мужчине и женщине в «мерседесе» они кажутся 

размытыми, темными силуэтами. Впрочем, меньший 

автомобиль — хэтчбек — может быть желтым или бе-

жевым, думает женщина. Вторая машина — серый или 

темно-синий седан.

На повороте дороги свет фар обоих автомобилей па-

дает на волнующуюся черную воду, и та блестит, словно 

жидкий металл.

— Они едут прямо сюда! — говорит женщина.

— Нам некуда деваться, отсюда нет другого выез-

да, — отвечает мужчина. — Может, они нас не заметят…

Неизвестные автомобили уже совсем рядом.

— Что за черт!.. — Женщина быстро пересаживается 

обратно на водительское сиденье, подтягивает повыше 

порванные колготки и пытается найти и надеть туфли. 

Мужчина застегивает молнию на брюках.

— Погоди, кажется, они остановились, — говорит 

мужчина, и оба снова замирают неподвижно. Дверца 
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хэтчбека со стороны водителя открывается, и из са-

лона появляется высокая фигура. На дверцу нанесен 

какой-то логотип. Тем временем из седана выбирается 

второй человек: он полнее и ниже ростом. Их плащи 

блестят от дождя, лица скрыты капюшонами. Фары 

они не гасят. Моторы обеих машин продолжают рабо-

тать, и выхлопные газы стелются над землей белесым 

облаком.

Туман густеет, закручивается вокруг двух фигур, ко-

торые открывают заднюю дверцу седана и вытаскива-

ют из салона что-то громоздкое, похожее на свернутый 

в трубку ковер. Ковер падает на землю, и становится 

ясно, что весит он порядочно.

— Что они делают? — шепотом спрашивает жен-

щина.

— В ковре что-то есть, — отвечает мужчина. — Что-

то тяжелое.

Оба думают об одном и том же, но ни он, ни она не 

осмеливаются высказать свои мысли вслух.

Тем временем неизвестные волоком тащат свою 

ношу к краю заброшенного причала. Там они несколь-

кими пинками сбрасывают ковер в воду. Всплеск. Ковер 

ненадолго исчезает из вида, но потом снова появляет-

ся — светлым пятном он, кружась, плывет к мосту, куда 

тащит его приливное течение. Ковер погружается все 

глубже и наконец опять исчезает под водой.

Женщина нервно сглатывает.

В салоне «мерседеса» становится очень холодно.

Мужчина, похоже, вовсе перестал дышать.

Оба смертельно напуганы увиденным. Страх прони-

зывает их до костей.

Высокий человек в плаще торопливо возвращается 

к хэтчбеку. Просунувшись в салон со стороны водите-

ля, он наклоняется под рулевое колесо и что-то делает. 

Минуту спустя хэтчбек начинает двигаться к воде, хотя 

за рулем никого нет.
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— Боже мой! Они заблокировали педаль газа! Нуж-

но убираться отсюда поскорее! — Женщина тянется к 

ключу зажигания.

— Нет! — мужчина перехватывает ее руку. — Не дви-

гайся, пока они не уедут! Они могут убить нас, мы же 

все видели.

В ужасе оба глядят на хэтчбек, который как раз до-

ехал до края причала. На несколько мгновений маши-

на как будто замерла на краю, потом качнулась вперед 

и рухнула в воду. Ее осветили фонари с моста, и жен-

щина увидела, что машина выкрашена в желтый. Уз-

нала она и марку — «субару кросстрек». Точно такую 

же машину они с мужем подарили сыну на восемнад-

цатилетие. Логотип на дверце тоже показался ей зна-

комым — она определенно видела его раньше, но где, 

при каких обстоятельствах, вспомнить не может. Вода 

смыкается над машиной, со дна поднимаются пузыри. 

Клочья слабо фосфоресцирующей пены дрейфуют по 

течению к мосту, но быстро исчезают. Ни на причале, 

ни на поверхности залива не видно никаких следов 

того, что здесь что-то сбросили в воду. Только мелкие 

волны пляшут у подпорной стенки, плывет туман да 

моросит дождь.

Двое неизвестных возвращаются к седану. Высокий 

садится за руль, низкорослый толстяк — на переднее 

пассажирское сиденье. Хлопают дверцы, и седан рвет 

с места, расплескивая колесами жидкую грязь. У же-

лезнодорожной колеи он притормаживает, полыхнув 

задними огнями, потом поворачивает к заброшенным 

силосам и исчезает в тумане.

Пассажиры «мерседеса» молчат, парализованные 

страхом. Оба знают, что должны позвонить в Службу 

спасения.

Но звонить они не будут.

Они не расскажут об увиденном ни одной живой 

душе, ведь, если станет известно, что они были здесь, 
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под мостом, на территории заброшенного зернохрани-

лища в столь поздний (или ранний: пятница уже насту-

пила) час, оба потеряют все.

Дневник
Ты только начни, сказала мне мой психотерапевт. 

Записывай все, что придет в голову, пусть даже это будет 

просто поток сознания, подробности какого-то совер-

шенно ординарного события или того, что случилось 

с тобой в тот или другой день. Если будет трудно, по-

пытайся понять, что тебя беспокоит, и пиши только об 

этом. Хотя бы об одной вещи, но пиши… Пиши о чем-

то приятном. Пиши о том, что тебя злит, раздражает, 

пугает… Пиши о вещах, о которых ты никогда нико-

му не расскажешь. И каждый раз, когда тебя посетит 

озарение, догадка, спроси себя — почему. Почему ты 

подумала так, а не эдак? Чего стоит тебе прощание с 

конкретной иллюзией? Спроси себя — почему, а по-

том запиши. Пиши до тех пор, пока тебе не захочется 

кричать, пока даже смотреть на написанное тебе станет 

невмоготу, или до тех пор, пока тебе не откроется что-

то новое, доселе неизвестное. Тогда сделай перерыв. 

Подвигайся. Бегай, гуляй, плавай, танцуй, катайся на 

велосипеде. Делай это, пока тебя снова не потянет пи-

сать. Главное — начать, просто начать. Не усложняй, 

старайся выражать свои мысли предельно просто, и я 

обещаю — со временем дело пойдет само.

Ну вот, мой дорогой Дневник — мой эрзац-психоте-

рапевт, я начинаю. Меня зовут Кит, Кит Дарлинг. Мне 

тридцать четыре года. Не замужем. Веганка. Люблю жи-

вотных и подкармливаю птиц.

Работаю уборщицей.

Моя страсть — любительский театр.
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Моя суперсила — быть невидимой.

Да, это именно так. Это мой, если можно так вы-

разиться, волшебный дар. Невидимая, я хожу по чужим 

домам, сметаю прах чужих жизней, привожу в порядок 

чужие микровселенные, чтобы при взгляде со стороны они 

выглядели совершенными. Я мою, чищу, полирую и в то 

же время — тщательно рассматриваю и анализирую всю 

информацию, которую только можно найти в домах и 

квартирах состоятельных и успешных. Я трогаю, обню-

хиваю, завидую… иногда даже надеваю на себя чужую 

одежду или украшения. И вот что я узнала: совершен-

ство — обман. Иллюзия. Тщательно выстроенный, но 

ложный нарратив, который вводит в заблуждение по-

верхностного наблюдателя. Образцовая семья, обитаю-

щая в роскошном доме по соседству — семья, которую 

вы вроде как хорошо знаете, — на самом деле совсем не 

такая, какой выглядит. У каждого члена этой семьи есть 

свои недостатки, пороки, секреты. Иногда — мрачные, 

даже ужасные секреты. И, как ни странно, именно я, 

уборщица, человек, который выносит мусор и отмывает 

грязь, имею доступ к самым сокровенным тайнам этих 

домов. Возможно, это потому, что меня считают тупой. 

Услужливой. Недостойной внимания. Просто приходящая 

прислуга — что с меня взять?

На самом деле я не только мою посуду и таскаю по 

всем комнатам мощный пылесос. Я собираю информацию. 

Вынюхиваю. Сую нос в чужие дела.

Это и есть моя основная проблема. Я поражена пато-

логическим любопытством.

Ну а что? Разве не все мы чувствуем приятное воз-

буждение и даже удовольствие, когда видим что-то, не 

предназначенное для наших глаз? А тот, кто говорит, 

что выше этого, нагло врет. Мы все листаем соцсети, 

выискивая сообщения о крушении поезда или страшной 

автоаварии. И если находим такое сообщение, да еще и 

со снимками очевидцев, мы не в силах от него оторваться. 


