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Одержимый свободой,
Понять я не мог, как избавиться мне от оков.
Научи меня вольности. Алым крылом
Птицы феникс коснись ветров.

Как я стал птицеловом?
Не мысля того, я построил тюремную клеть.
Я сломал слишком яркое птичье крыло,
Чтобы птице не дать улететь.
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 Глава 1

Феникс 
забирает солнце

Эпоха Красного Солнца. Год 291. 
Сезон великого холода

Лед сковывает живительные потоки. 
День последний

Ром-Белиат. Красная цитадель
*серебряной гуашью*

Д аже обладая значительной властью и положением 
в обществе, не всегда способны мы исправить что-то 

в своей собственной жизни, не всегда можем предотвратить 
катастрофу. Точнее, сделать это не удается практически 
никогда.

…Он опоздал!
Опоздал.
Лампады, под алыми хоругвями изящно свисавшие с по-

толка, едва горели тревожным темным пламенем. Вне себя 
от потрясения, Яниэр застыл на пороге святилища, без слов 
воззрившись на открывшуюся взору ужасающую картину.

Сцена напоминала кошмар наяву — страшный сон, 
от которого впоследствии он так и не смог убежать, кото-
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рый не смог изгнать из своей памяти. Увиденное в один 
миг лишало сил и присутствия духа, парализовало, как 
яд восточной копьеголовой змеи, способный мгновенно 
обездвижить жертву: не получалось даже сделать вдох.

Мертвое тело Учителя вниз головой висело над алта-
рем. Тончайшие нити чужой силы опутывали его плотно, 
как пойманного в красную паутину мотылька. Поддер-
живая в воздухе, они впивались в жертву так хищно, так 
жадно, что с легкостью разреза́ли одежду и не успевшую 
еще окоченеть плоть.

Это тело казалось непривычно хрупким, уже сломан-
ным. Для фиксации головы и каждой конечности отдельно 
оно было связано большим связыванием пяти благородных 
цветов: правая нога, согнутая в колене, упирается в бедро; 
правая рука, поврежденная, неестественно вывернута и за-
ведена далеко за спину, притянутая нитями к самой шее; 
указательный и средний пальцы левой тесно прижаты к гу-
бам, не давая им разомкнуться. В уголках губ виднелись 
лиловые отметины, заставляя предположить неприятное… 
точнее сказать, невозможное: пощечину, унизительный 
удар по лицу.

Помимо воли Яниэр содрогнулся: в такой позе пору-
гания хоронили клятвопреступников, вывесив их предва-
рительно на всеобщее обозрение. И в такой же постыдной, 
недостойной позе силой удерживал тело Учителя Элиар. 
И, как будто подобного осквернения недостаточно, на гор-
ле наставника алел надрез, точно на месте выхода сонной 
артерии. Там, известная лишь немногим, располагается 
имеющая сакральный смысл энергетическая точка кон-
троля.

Секретная точка, которую сам Учитель обнаружил 
когда-то.

Из аккуратного надреза медленно, тягуче сочилась 
кровь. Похоже, она успела вытечь практически полно-
стью: жертвенник был весь в крови, отвратительно по-
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хожий на место забоя скота, а лицо мертвеца сделалось 
белее мела. На этом бледном лице яркими пятнами горели 
знакомые алые штрихи, оттенявшие теперь уже навеки 
закрытые глаза. Черно-серебряный водопад волос сво-
бодно проливался до самого алтаря, впадая в кровавое 
лотосное озеро.

Все вокруг было в крови Учителя. Слишком много 
крови… даже стены адитума в темных разводах. Алыми 
цветами она окропила жертвенный стол, и святая святых 
храма наполнилась упоительным благоуханием красного 
лотоса: так пахла не знающая тлена кровь потомков не-
божителей. Аромат от сжигания ритуальных трав вязко 
распространялся вокруг, размешиваясь с потоками воздуха. 
Терпкая смесь запахов лотосной крови и благовоний будо-
ражила и одновременно погружала в странное оцепенение. 
Черная, запрещенная магическая мистерия творилась тут 
совсем недавно.

Верховный жрец храма Закатного Солнца мертв, сам 
благословленный небожителями храм осквернен его смер-
тью. Невозможно больше исполнять здесь священнослу-
жение, да и некому.

Сотворивший все это непотребство стоял тут же, со-
вершенно не таясь, и внимательно разглядывал дело своих 
рук. Лицо его было таким пустым и бессмысленным, каким 
бывает во время самого глубокого молитвенного состоя-
ния. Яниэр совершенно не понимал, доволен ли Элиар или 
же вовсе не осознает случившееся.

Яниэр и сам еще до конца не осознавал. Но все же это 
был конец — точка невозврата. Точка, разделяющая жизнь 
на до и после.

Один только взгляд на тело верховного жреца, изра-
ненное удерживающими нитями с головы до ног, причинял 
боль. Яниэр, его Первый ученик, задохнулся, мысленно 
обращая к небожителям запоздалые молитвы и надеясь 
на то, что бесчисленные порезы нанесли уже после смерти, 
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во время ритуала повешения, и Учитель избежал жестокой 
пытки при жизни.

— Ты… убил его? Ты все-таки сделал это.
Как и всегда, довольно скупые слова с едва различимым 

северным акцентом.
Слова почти не выдавали эмоций, однако голос был 

полон горечи. Горечь завязала на зубах, неприятно щипала 
кончик языка. В один миг сердце Яниэра утонуло в печали, 
а душу затопила боль, которую не избыть.

Элиар не ответил, даже не повернул головы. Казалось, 
он был полностью поглощен занимавшим его медитатив-
ным зрелищем: не отрывая глаз, будто боясь упустить 
что-то, Второй ученик сосредоточенно наблюдал, как кровь 
Учителя по капле вытекает из раны, срываясь вниз, в не-
движное красное озеро жертвенника.

Кап-кап.
Кап-кап.
Этот жуткий монотонный звук сводил с ума.
Снаружи красивыми большими хлопьями сыпал снег, 

снег падал на живых и на мертвых. Внутри храма текла 
кровь. Ученик убил своего Учителя. Учитель продолжился 
в своем ученике. Убийца и убитый отныне были связаны 
навек.

Какой тяжелый, тяжелый снег. Какая тяжелая вся эта 
бесконечная зима.

Яниэр глубоко вздохнул и подошел ближе — шаг за ша-
гом, очень осторожно, словно боясь потревожить замершего 
на миг разъяренного зверя. Он шел медленно, будто сквозь 
воду, искажавшую и пространство, и звук, преодолевая со-
противление застывшего навсегда мгновения. Он слишком 
хорошо знал дикий нрав сына Великих степей и всерьез 
опасался, что Элиар может внезапно впасть в гнев и не 
позволит ему находиться в святилище в такой час.

Однако Элиар никак не реагировал. Кажется, зверь сыт 
и пьян от крови и пока не собирается бросаться на новую 



11

жертву. Возможно, он опустошен, возможно, обессилен. 
Не шевельнулся он, даже когда Яниэр приблизился почти 
вплотную, и только призрачный Коготь Дракона угрожаю-
ще покачивался на бедре, дрожа от переполнявшей металл 
духовной силы. Этот клинок залил храм Закатного Солнца 
кровью и осквернил его от основания и до самого высокого 
центрального шпиля.

Стараясь лишний раз не беспокоить взглядом изгиб 
серебряного лезвия, Яниэр вновь посмотрел на Учителя 
и заметил, что лотосная кровь потихоньку стекает с ниж-
него края алтаря и собирается в заранее приготовленном 
крутобоком сосуде с узорами в виде алых пионов. Какая 
странная и жестокая процедура. Зачем только все это по-
надобилось Элиару?

При мысли о возможном использовании крови Учителя 
в запрещенных ритуалах Яниэр похолодел и молча опу-
стился на колени чуть позади своего извечного соперника 
и соученика. Бледно-золотое сияние полированного дере-
ва мягко поднималось от пола, но не давало привычного 
успокоения духа. С величайшим почтением Яниэр взял 
руку Элиара и, сперва приложив ко лбу, начал целовать 
ее, эту жестокую руку, которая была вся в крови их общего 
наставника, таким образом выражая смирение. По щекам 
беззвучно катились слезы, когда северянин думал о том, 
что эта самая рука убила Учителя, — но делать было нечего.

Яниэр знал, насколько сильно ненавидит его Элиар, 
и надеялся хоть немного смягчить сердце кочевника по-
корностью. Воистину, покорность эта не укладывалась 
в голове, — должно быть, Элиару дико наблюдать ее от из-
вестного гордеца из Ангу, Серебряной Звезды Севера, 
рожденного в краю безупречно белых клеверных полей. 
С самого начала ученичества Яниэр не считал выходца 
из Великих степей ровней, щедро поливая прозванного 
Красным Волком мальчишку насмешками и ядовитым пре-
зрением, смотря свысока, а зачастую и попросту издеваясь.
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За все минувшие годы наверняка не раз мечтал уви-
деть Элиар, как согнет перед ним идеально прямую спину 
всегдашний любимец Учителя. И вот долгожданный час 
расплаты пробил: наставника больше нет здесь, чтобы 
защитить Яниэра.

Внезапная смерть Учителя сломала остатки его гор-
дости.

Пускай так… да разве важна теперь гордость? Элиар 
получит все, что захочет, лишь бы только склонил слух 
к его мольбам. Увы, это последнее, что он может сделать 
для Красного Феникса Лианора.

— Мой господин, — тихо проговорил Яниэр, употребив 
обращение, которое в обычных обстоятельствах не при-
стало употреблять по отношению к младшему по возрасту 
и статусу Второму ученику. — Прошу тебя, освободи вер-
ховного жреца нашего храма. Все кончено — ты победил. 
Это час твоего триумфа, который никто из нас не позабу-
дет и не оспорит. Ты добился своего: закатилось солнце 
прославленного Красного Феникса. Разве недостаточно 
вкусил ты сладость и горечь мести? Прояви же каплю 
милосердия к побежденным: позволь мне забрать священ-
ное тело и совершить все похоронные обряды и службы 
с подобающими почестями. Даже если ученик превзошел 
Учителя, в нем должно сохраниться уважение… Закон-
чив с ритуалами, я добровольно пребуду в твоей власти 
и не подумаю избегнуть твоего суда.

Элиар безмолвствовал. Казалось, слова Яниэра не до-
стигали заледеневшего сердца кочевника или же не имели 
достаточно силы разбить кокон его равнодушия.

— Ты опоздал, — чуть усмехнувшись, бесстрастно про-
говорил наконец Красный Волк. — Учитель не дождался 
тебя и не увидел перед смертью Первого и лучшего своего 
ученика. Увы, он был одинок в смертный час.

Услышав это, Яниэр оставил холодную руку в покое 
и склонился до самой земли, прижав лоб к заляпанному 
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кровью высокому сапогу победителя. Белоснежные волосы 
рассыпались по полу и также приняли цвет крови.

— Мой господин несправедлив к нашему Учителю, — 
осторожно заметил Первый ученик. — Учитель не заслу-
живает в посмертии быть удержанным в проклятой позе: 
он не предавал тебя, Элиар. Он не был клятвопреступ-
ником.

Яниэр собрался с духом для следующей непростой 
фразы. В конце концов, ситуация не могла стать хуже, 
а произнести эту фразу было необходимо, чтобы восста-
новить справедливость. Пусть и слишком поздно. Пусть 
и посмертно.

— Учитель не давал распоряжения о нападении на Хал-
дор, — едва слышно прошептал Яниэр, не поднимая лица. 
Слезы медленно скатывались из уголков глаз, прозрач-
ных, как горный хрусталь. — Красный Феникс Лианора 
непричастен к истреблению племени Степных Волков, 
ты спросил этот грех не с того. Клянусь, Учитель ничего 
не знал, пока ты сам не явился с новостью и во всеуслы-
шание не обвинил его перед послами Бенну. А истинный 
виновник конфликта… мне жаль… но это отчасти моя вина. 
Я отдал Карателям злополучный приказ, положивший 
начало войне с Вечным городом.

Второй ученик чуть заметно вздрогнул и тряхнул го-
ловой, словно очнулся от наваждения. Только вот мо-
рок вокруг не спешил рассеиваться: сцена не изменилась 
ни на йоту.

— Ты лжешь, — пугающе спокойно возразил Элиар, 
наконец переведя взгляд вниз, на припавшего к его ногам 
Яниэра. Гортанный голос прозвучал непривычно сухо и от-
страненно, очень, очень холодно. — Этого не было.

— Было.
В глазах Элиара мелькнула растерянность.
— Этого не было, — настойчиво, с каким-то тоскливым 

упрямством повторил он. — Не было! Ты лишь пытаешься 
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посмертно обелить имя Учителя и заставить меня сожа-
леть. Ты хочешь отравить эти минуты.

— Разве они и без того не отравлены?
— Я не верю тебе. Я не верю!
Яниэр выпрямился и вновь поцеловал руку убийцы, 

инстинктивно сжавшуюся в кулак. Опасное движение, 
но терять больше нечего: в откровениях нужно идти до 
конца.

— Прости меня. Это моя вина и моя ошибка: я нена-
видел тебя слишком сильно, чтобы рассуждать здраво. 
Я недооценил того, на что ты оказался способен. Смерть 
твоих родичей, твоих соплеменников… а теперь и смерть 
Учителя — все только на моей совести. Если хочешь, 
можешь провести дознание и убедишься, что я говорю 
правду.

Горевшие ярким золотом глаза Элиара расширились 
и потемнели. С растущим раздражением он вырвал кисть 
и отвернулся, желая скрыть выражение своего лица.

— Ром-Белиат потерян, — нахмурившись, хрипло бро-
сил Второй ученик. — Нет времени на ритуалы. Скоро 
здесь будут лучшие бойцы храма Полуденного Солнца. 
Ты должен поторопиться — я не буду задерживать тебя.

— Боишься узнать, что ошибся, не так ли? — не двига-
ясь с места, ровным голосом предположил Яниэр. — Ведь 
уже ничего не изменить. Но я не стану бежать от смерти, 
если имя Учителя останется опороченным. Прошу, при-
ступай к дознанию: ты должен увидеть правду. Я готов 
открыть тебе свитки памяти, смотри все, что потребуется. 
Обнажи мою душу и убедись.

Элиар стиснул зубы и кинул на него полный лютой 
ненависти взгляд. Пальцы Второго ученика нервно ше-
вельнулись, и распятое над кровавым алтарем тело пришло 
в движение, принимая позу более приличную и умиротво-
ренную. Алые нити силы расползлись в стороны, снимая 
тугие узлы.
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— Выходит, Учитель защитил тебя. Что было в тебе 
такое, что стоило его жизни?

— Дело не в этом… — Яниэр хотел бы проигнорировать 
этот едкий упрек, но решил, что Элиар заслуживает разъ-
яснений. — Ты не понимаешь. Дело не во мне, а в характере 
Учителя. Он — другой человек, не такой, как ты.

— Великий Красный Феникс Лианора слишком над-
менен, чтобы оправдываться перед неполноценным? — 
Элиар зло усмехнулся. — Значит, гордость для него важнее 
истины?

— Элирион…
— Забирай тело и уходи, — безо всякого выражения 

приказал Второй ученик, внешне никак не отреагировав 
на сокровенное имя, которым к нему обратились с явным 
умыслом. — Убирайся прочь. Немедленно!

Сердце Яниэра забилось сильнее, невольные слезы 
вновь навернулись на глаза. Пусть спасти Учителя не уда-
лось, по крайней мере он убережет его тело от посмертного 
поругания и воздаст необходимые почести.

— Благодарю.
Элиар отрицательно покачал головой, предостерегая 

от излишних надежд.
— Я отдам тебе священное тело Учителя. Позаботься 

о нем как следует. Но остерегайся когда-нибудь впредь 
покинуть пределы Ангу и попасться у меня на пути.

Не заставляя повторять дважды, Яниэр согласно кив-
нул и быстро поднялся на ноги. Нельзя было терять ни ми-
нуты, если он хотел исчезнуть из Ром-Белиата прежде, чем 
сюда нагрянут основные силы захватчиков из восьмиврат-
ного города Бенну.

Там, на западе, в золотом Вечном городе уже зацветал 
ярко-желтый вестник весны горицвет. Этот крохотный 
цветок распускается очень рано — первым в конце долгой 
и суровой зимы. Уже скоро в Бенну можно будет в полной 
красе полюбоваться его цветением, тогда как Ром-Бели-



ат останется погребенным под снегом до самого сезона 
дождевой воды. И конечно, Учитель уже более никогда 
не увидит, как распускается горицвет, обещая новую весну. 
Новую весну, которая наступит уже завтра, наступит для 
всего мира, но только не для Красного Феникса Лианора.

Удивительно, но милый цветок, символ вечного сча-
стья, крайне ядовит. Наверное, в этом противоречии есть 
какой-то скрытый смысл, мудрость, заложенная древними. 
Секрет, который Яниэру еще предстояло разгадать, вновь 
и вновь возвращаясь мыслями к смерти наставника и не-
вольно вспоминая при этом нежно-золотистый горицвет.

Слава небожителям, Элиар прислушался к нему. Свя-
щенное тело Красного Феникса Лианора — не для поруга-
ния и не для тления в грязной земле Материка. После всех 
церемоний сын морского народа упокоится в холодных 
сине-зеленых волнах, согласно старым традициям Утонув-
шего острова. Когда сомкнутся воды, только белые птицы 
будут кричать над ними пронзительным белым криком.

На дно, на глубокое дно опустится его замолкнувшее 
сердце. 

На дно великого океана, куда опустился когда-то и сам 
Лианор.
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Глава 2

Феникс снова 
под солнцем

Эпоха Черного Солнца. Год 359. 
Сезон начала весны

Восточный ветер приносит новое рождение. 
День первый от пробуждения

Бенну. Цитадель Волчье Логово
*киноварью*

С самого начала день не задался.
— Господин… он жив!.. — Голос доносится до слуха 

неразборчиво, словно сквозь толщу морской воды.
Кажется, женский голос, хоть и не слишком-то при-

ятный: чересчур резкий, грубоватый даже, он режет слух 
диссонансами. 

Нечистая, дрянная кровь неполноценных во всей ее 
красе. Кровь что вода. Тьфу.

Во мраке, кромешном мраке, слышатся медленные 
шаги. Гулкие, уверенные — так бьет широкий каблук 
по камню тщательно состыкованных храмовых плит. Зна-
комо: не раз и ему доводилось ступать по этому тесаному 
камню. В вязкой тишине звук растекается не сразу, словно 


