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РАССКАЗЫ





КЕНТЕРВИЛЬСКОЕ ПРИВИДЕНИЕ

Ìàòåðèàëüíî-èäåàëèñòè÷åñêàÿ 

èñòîðèÿ

I

Ìèñòåð Õèðàì Á. Îòèñ, àìåðèêàíñêèé ïîñîë, 

ïîêóïàë Êåíòåðâèëüñêèé çàìîê. Âñå óâåðÿëè åãî, 

÷òî îí äåëàåò áîëüøóþ ãëóïîñòü, òàê êàê íå áûëî 

íèêàêîãî ñîìíåíèÿ, ÷òî â çàìêå âîäÿòñÿ äóõè.

Äàæå ñàì ëîðä Êåíòåðâèëü, ÷åëîâåê ÷åñòíûé äî 

ùåïåòèëüíîñòè, ñ÷åë ñâîèì äîëãîì ïðåäóïðåäèòü îá 

ýòîì ìèñòåðà Îòèñà, êîãäà îíè ñòàëè ñãîâàðèâàòüñÿ 

îá óñëîâèÿõ ïðîäàæè.

— Ìû ïðåäïî÷èòàëè íå æèòü â ýòîì äîìå, — 

ñêàçàë ëîðä Êåíòåðâèëü, — ñ òåõ ïîð, êàê ìîÿ äâî-

þðîäíàÿ áàáêà, âäîâñòâóþùàÿ ãåðöîãèíÿ Áîëòîí, 

áûëà êàê-òî ðàç íàïóãàíà äî íåðâíîãî ïðèïàäêà äâó-

ìÿ ðóêàìè ñêåëåòà, îïóñòèâøèìèñÿ ê íåé íà ïëå÷è, 

êîãäà îíà ïåðåîäåâàëàñü ê îáåäó. Îíà òàê è íå èç-

ëå÷èëàñü âïîñëåäñòâèè. È ÿ ñ÷èòàþ ñåáÿ îáÿçàííûì 

óâåäîìèòü âàñ, ìèñòåð Îòèñ, ÷òî ïðèâèäåíèå ýòî 

ÿâëÿëîñü ìíîãèì íûíå çäðàâñòâóþùèì ÷ëåíàì ìî-

åãî ñåìåéñòâà. Åãî âèäåë è íàø ïðèõîäñêîé ïàñòîð, 

ïðåïîäîáíûé Îãàñòåñ Äàìïèð, êàíäèäàò êîðîëåâ-

ñêîãî êîëëåäæà â Êåìáðèäæå. Ïîñëå çëîïîëó÷íîãî 

ïðèêëþ÷åíèÿ ñ ãåðöîãèíåé íèêòî èç ìëàäøåé ïðè-
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ñëóãè íå çàõîòåë îñòàâàòüñÿ ó íàñ, à ëåäè Êåíòåðâèëü 

÷àñòî íå óäàâàëîñü óñíóòü ïî íî÷àì èç-çà òàèíñòâåí-

íûõ øîðîõîâ, äîíîñèâøèõñÿ èç êîðèäîðà è áèáëè-

îòåêè.

— Ìèëîðä, — îòâåòèë ïîñîë, — ÿ êóïëþ ó âàñ 

è ìåáåëü, è ïðèâèäåíèå, ñîãëàñíî âàøåé ðàñöåíêå. 

ß ðîäîì èç ïåðåäîâîé ñòðàíû; òàì ó íàñ èìååòñÿ 

âñå, ÷òî ìîæíî êóïèòü çà äåíüãè, à ïðè íàøåé øó-

ñòðîé ìîëîäåæè, êîòîðàÿ ñòàâèò âàø Ñòàðûé Ñâåò 

ââåðõ íîãàìè è óâîçèò îò âàñ âàøèõ ëó÷øèõ àêòðèñ 

è ïðèìàäîíí, ÿ óâåðåí, ÷òî, åñëè áû â Åâðîïå äåé-

ñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàëî õîòü îäíî ïðèâèäåíèå, 

îíî äàâíûì-äàâíî áûëî áû ó íàñ â îäíîì èç íàøèõ 

ïóáëè÷íûõ ìóçååâ èëè åãî âîçèëè áû ïî ãîðîäàì 

â êà÷åñòâå äèêîâèíêè.

— Áîþñü, ÷òî ýòî ïðèâèäåíèå ñóùåñòâóåò, — ñêà-

çàë, óëûáàÿñü, ëîðä Êåíòåðâèëü, — õîòÿ îíî, áûòü 

ìîæåò, è îòêëîíèëî âñå çàìàí÷èâûå ïðåäëîæåíèÿ 

âàøèõ ïðåäïðèèì÷èâûõ èìïðåñàðèî. Îíî õîðîøî 

âñåì èçâåñòíî âîò óæå òðèñòà ëåò — òî÷íåå ñêàçàòü, 

ñ òûñÿ÷à ïÿòüñîò ñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîãî ãîäà, — è îíî 

âñåãäà ïîÿâëÿåòñÿ íåçàäîëãî äî ñìåðòè êîãî-íèáóäü 

èç íàøåé ñåìüè.

— Íó âåäü è äîìàøíèé âðà÷ òîæå ïîÿâëÿåòñÿ 

íåçàäîëãî äî ñìåðòè, ëîðä Êåíòåðâèëü. Íî, ñýð, òà-

êèõ âåùåé, êàê ïðèâèäåíèÿ, íå ñóùåñòâóåò, è ñìåþ 

äóìàòü, ÷òî çàêîíû ïðèðîäû íå ìîãóò áûòü èçìåíÿ-

åìû äàæå äëÿ àíãëèéñêîé àðèñòîêðàòèè.

— Äà, âû î÷åíü ïðîñòî ñìîòðèòå íà âåùè â Àìå-

ðèêå, — îòîçâàëñÿ ëîðä Êåíòåðâèëü, íå ñîâñåì ïî-

íÿâøèé ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå ìèñòåðà Îòèñà, — 

è åñëè âû íè÷åãî íå èìååòå ïðîòèâ ïðèâèäåíèÿ, òî 
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âñå óëàæåíî. Íî òîëüêî íå çàáóäüòå — ÿ âàñ ïðåäó-

ïðåæäàë.

×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü áûëà ñîâåðøåíà êóï÷àÿ, 

è ê êîíöó ñåçîíà ïîñîë è åãî ñåìüÿ ïåðååõàëè â Êåí-

òåðâèëüñêèé çàìîê. Ìèññèñ Îòèñ, åùå áóäó÷è ìèññ 

Ëóêðåöèåé Ð. Ðýïïåí ñ 53-é Çàïàäíîé óëèöû, áûëà 

èçâåñòíîé íüþ-éîðêñêîé êðàñàâèöåé, òåïåðü æå ýòî 

ïðîñòî áûëà êðàñèâàÿ äàìà ñðåäíèõ ëåò, ñ ÷óäåñíû-

ìè ãëàçàìè è âåëèêîëåïíûì ïðîôèëåì. Ìíîãèå 

àìåðèêàíêè, ïîêèäàÿ ñâîþ ðîäèíó, ïðèíèìàþò õðî-

íè÷åñêè áîëåçíåííûé âèä, äóìàÿ, ÷òî ýòî ïðèçíàê 

âûñøåé åâðîïåéñêîé óòîí÷åííîñòè, íî ìèññèñ Îòèñ 

íå ñîâåðøèëà ýòîé îøèáêè. Ó íåå áûëî âåëèêîëåï-

íîå òåëîñëîæåíèå, è îíà îáëàäàëà ïðîñòî ñêàçî÷-

íûì èçáûòêîì æèçíåííûõ ñèë. Âî ìíîãèõ îòíîøå-

íèÿõ îíà áûëà ïðîñòî àíãëè÷àíêîé è ÿâëÿëàñü ïðå-

êðàñíûì ïîäòâåðæäåíèåì òîãî, ÷òî ó íàñ òåïåðü 

ïî÷òè âñ¸ ñ Àìåðèêîé îáùåå, êðîìå, êîíå÷íî, ÿçû-

êà. Ñòàðøèé ñûí åå, êîòîðîãî ðîäèòåëè ïîä âëèÿ-

íèåì ìèíóòíîé âñïûøêè ïàòðèîòèçìà îêðåñòèëè 

Âàøèíãòîíîì, î ÷åì îí íèêîãäà íå ïåðåñòàâàë ñî-

æàëåòü, áûë äîâîëüíî êðàñèâûé þíûé áëîíäèí, 

ïðîÿâèâøèé âñå äàííûå áóäóùåãî àìåðèêàíñêîãî 

äèïëîìàòà, òàê êàê â òå÷åíèå òðåõ ñåçîíîâ ïîäðÿä 

äèðèæèðîâàë íåìåöêîé êàäðèëüþ â íüþïîðòñêîì 

êàçèíî è äàæå â Ëîíäîíå ïðîñëûë ïðåêðàñíûì òàí-

öîðîì. Åãî åäèíñòâåííûìè ñëàáîñòÿìè áûëè ãàð-

äåíèè è ãåðáîâíèê. Âî âñåì îñòàëüíîì ýòî áûë ÷å-

ëîâåê ÷ðåçâû÷àéíî çäðàâîìûñëÿùèé. Ìèññ Âèðãè-

íèÿ Å. Îòèñ áûëà äåâî÷êà ïÿòíàäöàòè ëåò, ñòðîéíàÿ 

è ãðàöèîçíàÿ, êàê ëàíü, ñ áîëüøèìè ÿñíûìè ãîëó-

áûìè ãëàçàìè. Îíà áûëà ïðåêðàñíîé íàåçäíèöåé 
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è êàê-òî ðàç çàñòàâèëà ñòàðîãî ëîðäà Áèëòîíà ïðî-

ñêàêàòü ñ íåþ äâàæäû âîêðóã Ãàéä-ïàðêà è íà ïîë-

òîðà êîðïóñà îáîãíàëà åãî íà ñâîåì ïîíè ó ñàìîé 

ñòàòóè Àõèëëåñà; ýòèì îíà ïðèâåëà â òàêîé âîñòîðã 

ìîëîäîãî ãåðöîãà ×åøèðñêîãî, ÷òî îí òóò æå ñäåëàë 

åé ïðåäëîæåíèå è â òîò æå âå÷åð, âåñü â ñëåçàõ, áûë 

îòïðàâëåí ñâîèìè îïåêóíàìè îáðàòíî â Èòîíñêóþ 

øêîëó. Ïîñëå Âèðãèíèè øëè áëèçíåöû, êîòîðûõ 

îáûêíîâåííî äðàçíèëè «Çâåçäàìè è Ïîëîñàìè», òàê 

êàê èõ ÷àñòî ïîðîëè. Îíè áûëè ïðåëåñòíûìè ìàëü-

÷èêàìè è, çà èñêëþ÷åíèåì ïî÷òåííîãî ïîñëà, åäèí-

ñòâåííûìè ðåñïóáëèêàíöàìè âî âñåì äîìå.

Òàê êàê Êåíòåðâèëüñêèé çàìîê îòñòîèò íà ñåìü 

ìèëü îò Àñêîòà, áëèæàéøåé æåëåçíîäîðîæíîé ñòàí-

öèè, òî ìèñòåð Îòèñ çàáëàãîâðåìåííî òåëåãðàôèðî-

âàë, ÷òîáû èì âûñëàëè íàâñòðå÷ó ýêèïàæ, è âñå îò-

ïðàâèëèñü â ïóòü â îòëè÷íîì ðàñïîëîæåíèè äóõà.

Áûë ïðåêðàñíûé èþëüñêèé âå÷åð, è âîçäóõ áûë 

ïðîïèòàí òåïëûì àðîìàòîì ñîñíîâîãî ëåñà. Èçðåä-

êà ñëûøàëîñü íåæíîå âîðêîâàíèå ëåñíîé ãîðëèöû, 

íàñëàæäàþùåéñÿ ñîáñòâåííûì ãîëîñîì, èëè ïîêà-

çûâàëàñü â ãóùå øåëåñòÿùèõ ïàïîðîòíèêîâ ïå-

ñòðàÿ ãðóäü ôàçàíà. Êðîøå÷íûå áåëêè ïîñìàòðè-

âàëè íà íèõ ñ áóêîâ, à êðîëèêè ñòðåìèòåëüíî óëå-

ïåòûâàëè ÷åðåç íèçêóþ ïîðîñëü è ïî ìøèñòûì 

êî÷êàì, çàäðàâ êâåðõó áåëûå õâîñòèêè. Êîãäà îíè 

âúåõàëè â àëëåþ, âåäóùóþ ê Êåíòåðâèëüñêîìó çàì-

êó, íåáî âäðóã ïîêðûëîñü òó÷àìè, êàêàÿ-òî ñòðàí-

íàÿ òèøèíà êàê áû ñêîâàëà âåñü âîçäóõ, ìîë÷à ïðî-

ëåòåëà îãðîìíàÿ ñòàÿ ãàëîê, è îíè åùå íå óñïåëè 

ïîäúåõàòü ê äîìó, êàê ñòàë íàêðàïûâàòü äîæäü 

áîëüøèìè ðåäêèìè êàïëÿìè.
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Íà ñòóïåíüêàõ êðûëüöà èõ ïîäæèäàëà ñòàðóøêà 

â àêêóðàòíîì ÷åðíîì øåëêîâîì ïëàòüå, áåëîì ÷åï-

÷èêå è ïåðåäíèêå. Ýòî áûëà ìèññèñ Ýìíè, ýêîíîì-

êà, êîòîðóþ ìèññèñ Îòèñ, ïî óáåäèòåëüíîé ïðîñüáå 

ëåäè Êåíòåðâèëü, îñòàâèëà ó ñåáÿ íà ñëóæáå â ïðåæ-

íåé äîëæíîñòè. Îíà ïåðåä êàæäûì ÷ëåíîì ñåìüè 

ïî î÷åðåäè íèçêî ïðèñåëà è òîðæåñòâåííî, ïî-ñòà-

ðîìîäíîìó, ïðîìîëâèëà:

— Äîáðî ïîæàëîâàòü â Êåíòåðâèëüñêèé çàìîê!

Îíè âîøëè âñëåä çà íåþ â äîì è, ïðîéäÿ âåëè-

êîëåïíûé õîëë â ñòèëå Òþäîðîâ, î÷óòèëèñü â áè-

áëèîòåêå, äëèííîé è íèçêîé êîìíàòå. Åå ñòåíû áû-

ëè îáøèòû ÷åðíûì äóáîì, à â ïðîòèâîïîëîæíîì 

êîíöå íàõîäèëîñü áîëüøîå îêíî èç ðàçíîöâåòíûõ 

ñòåêîë. Çäåñü äëÿ íèõ áûë ñåðâèðîâàí ÷àé. Ñíÿâ 

ïàëüòî, îíè óñåëèñü çà ñòîë è ñòàëè ðàçãëÿäûâàòü 

êîìíàòó, à ìèññèñ Ýìíè ïðèñëóæèâàëà èì.

Âäðóã ìèññèñ Îòèñ çàìåòèëà òåìíîå êðàñíîå 

ïÿòíî íà ïîëó, ó ñàìîãî êàìèíà, è, íå çíàÿ åãî ïðî-

èñõîæäåíèÿ, óêàçàëà íà íåãî ìèññèñ Ýìíè:

— Êàæåòñÿ, çäåñü ÷òî-òî ïðîëèòî.

— Äà, ñóäàðûíÿ, — îòâåòèëà ñòàðàÿ ýêîíîìêà 

øåïîòîì, — íà ýòîì ìåñòå áûëà ïðîëèòà ÷åëîâå÷å-

ñêàÿ êðîâü.

— Êàêîé óæàñ! — âîñêëèêíóëà ìèññèñ Îòèñ. — 

Êðîâàâûå ïÿòíà â ãîñòèíîé, íà ìîé âçãëÿä, ñîâåð-

øåííî íåóìåñòíû. Ýòî íàäî íåìåäëåííî ñìûòü.

Ñòàðóõà óëûáíóëàñü è îòâåòèëà òåì æå òàèí-

ñòâåííûì øåïîòîì:

— Ýòî êðîâü ëåäè Ýëåîíîðû Êåíòåðâèëü, êîòî-

ðàÿ áûëà óáèòà íà ýòîì ñàìîì ìåñòå â òûñÿ÷à ïÿòü-

ñîò ñåìüäåñÿò ïÿòîì ãîäó ñîáñòâåííûì ìóæåì, ëîð-
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äîì Ñèìîíîì äå Êåíòåðâèëü. Ñýð Ñèìîí ïåðåæèë 

åå íà äåâÿòü ëåò è ïîòîì íåîæèäàííî èñ÷åç ïðè 

âåñüìà çàãàäî÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Åãî òåëî òàê 

è íå áûëî íàéäåíî, íî ãðåøíûé äóõ åãî äî ñèõ ïîð 

åùå áðîäèò ïî çàìêó. Ïÿòíî ýòî ïðèâîäèëî â âîñ-

õèùåíèå òóðèñòîâ, è óíè÷òîæèòü åãî íåâîçìîæíî.

— Ýòî âñå ãëóïîñòè! — âîñêëèêíóë Âàøèíãòîí 

Îòèñ. — «Âñåìèðíûé Âûâîäèòåëü Ïÿòåí Ïèíêåð-

òîíà è Îáðàçöîâûé Î÷èñòèòåëü» óíè÷òîæèò åãî 

â îäíî ìãíîâåíèå.

È íå óñïåëà ïîìåøàòü åìó èñïóãàííàÿ ýêîíîìêà, 

êàê îí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è ñòàë áûñòðî òåðåòü 

ïîë ìàëåíüêîé ïàëî÷êîé êàêîãî-òî âåùåñòâà, ïîõî-

æåãî íà ÷åðíûé ôèêñàòóàð. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò 

îò êðîâàâîãî ïÿòíà íå îñòàëîñü è ñëåäà.

— ß çíàë, ÷òî «Ïèíêåðòîí» òóò ïîìîæåò! — âîñ-

êëèêíóë îí, òîðæåñòâóÿ, è îãëÿíóë âñå ñåìåéñòâî, 

êîòîðîå ñ îäîáðåíèåì ñìîòðåëî íà íåãî; íî îí íå 

äîãîâîðèë, òàê êàê ÿðêàÿ âñïûøêà ìîëíèè îçàðè-

ëà ïîëóòåìíóþ êîìíàòó è îãëóøèòåëüíûé óäàð ãðî-

ìà ïîäíÿë âñåõ íà íîãè, à ìèññèñ Ýìíè óïàëà â îá-

ìîðîê.

— Êàêîé ÷óäîâèùíûé êëèìàò, — çàìåòèë ñïî-

êîéíî àìåðèêàíñêèé ïîñîë, çàêóðèâàÿ äëèííóþ ìà-

íèëüñêóþ ñèãàðó. — Î÷åâèäíî, â ýòîé äðåâíåé ñòðà-

íå íàñåëåíèÿ íàñòîëüêî ìíîãî, ÷òî íà âñåõ íå õâà-

òàåò ïðèëè÷íîé ïîãîäû. ß âñåãäà äåðæàëñÿ òîãî 

ìíåíèÿ, ÷òî ýìèãðàöèÿ — åäèíñòâåííîå ñïàñåíèå 

äëÿ Àíãëèè.

— Äîðîãîé Õèðàì, — ñêàçàëà ìèññèñ Îòèñ, — 

÷òî íàì äåëàòü ñ æåíùèíîé, êîòîðàÿ ïàäàåò â îá-

ìîðîê?
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— Âû÷òè èç åå æàëîâàíüÿ, êàê çà áèòüå ïîñó-

äû, — îòâåòèë ïîñîë, — ïîñëå ýòîãî îíà íå ñòàíåò 

áîëüøå ïàäàòü.

È äåéñòâèòåëüíî, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìèññèñ 

Ýìíè ïðèøëà â ñåáÿ. Íî, íåñîìíåííî, îíà áûëà 

î÷åíü âçâîëíîâàííà è òîðæåñòâåííî ïðåäóïðåäèëà 

ìèññèñ Îòèñ, ÷òî åå äîìó íåìèíóåìî óãðîæàåò áåäà.

— Ñýð, — ñêàçàëà îíà, — ÿ âèäåëà ñîáñòâåííû-

ìè ãëàçàìè òàêèå âåùè, îò êîòîðûõ ó âñÿêîãî äî-

áðîãî õðèñòèàíèíà âîëîñû âñòàëè áû äûáîì, è ìíî-

ãî íî÷åé íå ñìûêàëà ÿ ãëàç îò óæàñîâ, òâîðÿùèõñÿ 

çäåñü.

Íî ìèñòåð Îòèñ è åãî æåíà íàñòîé÷èâî óáåæäà-

ëè ïî÷òåííóþ æåíùèíó, ÷òî îíè íå áîÿòñÿ ïðèâè-

äåíèé, è, ïðèçâàâ áëàãîñëîâåíèå Áîæüå íà ñâîèõ 

íîâûõ õîçÿåâ è íàìåêíóâ íà ïðèáàâêó æàëîâàíüÿ, 

ñòàðàÿ ýêîíîìêà óäàëèëàñü íåòâåðäûìè øàãàìè 

â ñâîþ êîìíàòó.

II

Áóðÿ äèêî áóøåâàëà âñþ íî÷ü, íî íè÷åãî îñî-

áåííîãî íå ñëó÷èëîñü. Îäíàêî íà ñëåäóþùåå óòðî, 

êîãäà ñåìüÿ ñîøëà ê çàâòðàêó, îíà ñíîâà íàøëà 

óæàñíîå êðîâàâîå ïÿòíî íà ïîëó.

— Íå äóìàþ, ÷òîáû òóò âèíîâàò áûë ìîé «Îá-

ðàçöîâûé Î÷èñòèòåëü», — ñêàçàë Âàøèíãòîí, — òàê 

êàê ÿ åãî èñïðîáîâàë íà î÷åíü ìíîãèõ âåùàõ. Äîëæ-

íî áûòü, ýòî äåëî ïðèâèäåíèÿ.

È îí ñíîâà ñòåð ïÿòíî, è ñíîâà ê ñëåäóþùåìó 

óòðó îíî ïîÿâèëîñü. È íà òðåòüå óòðî îíî áûëî òàì, 

íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íàêàíóíå âå÷åðîì ìèñòåð Îòèñ 

ñàì çàïåð áèáëèîòåêó è óíåñ ñ ñîáîþ êëþ÷ íàâåðõ. 
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Âñÿ ñåìüÿ ñèëüíî çàèíòåðåñîâàëàñü ýòèì; ìèñòåð 

Îòèñ ñòàë ïîäóìûâàòü, íå áûë ëè îí ñëèøêîì äîã-

ìàòè÷åí, êîãäà îòðèöàë ñóùåñòâîâàíèå ïðèâèäåíèé; 

ìèññèñ Îòèñ âûñêàçàëà ðåøåíèå âñòóïèòü â ÷ëåíû 

Îáùåñòâà èññëåäîâàíèé ñïèðèòè÷åñêèõ ÿâëåíèé, 

à Âàøèíãòîí ïðèãîòîâèë äëèííîå ïèñüìî ê ãîñïî-

äàì Ìàéåðñó è Ïîäìîðó íà òåìó «Î ïðî÷íîñòè êðî-

âàâûõ ïÿòåí, ñâÿçàííûõ ñ ïðåñòóïëåíèåì». Íî â òó 

æå íî÷ü áûëè ðàññåÿíû íàâñåãäà âñÿêèå ñîìíåíèÿ 

îòíîñèòåëüíî ñóùåñòâîâàíèÿ ïðèçðàêîâ.

Äåíü áûë æàðêèé è ñîëíå÷íûé, è, êîãäà íàñòó-

ïèëà âå÷åðíÿÿ ïðîõëàäà, âñÿ ñåìüÿ ïîåõàëà êàòàòü-

ñÿ. Îíè âåðíóëèñü äîìîé òîëüêî ê äåâÿòè ÷àñàì 

è ñåëè çà ëåãêèé óæèí. Ðàçãîâîð âîâñå íå êàñàëñÿ 

äóõîâ, òàê ÷òî íå áûëî äàæå òåõ ýëåìåíòàðíûõ óñ-

ëîâèé ïîâûøåííîé âîñïðèèì÷èâîñòè, êîòîðàÿ òàê 

÷àñòî ïðåäøåñòâóåò âñÿêèì ñïèðèòè÷åñêèì ÿâëåíè-

ÿì. Òåìû, êîòîðûå îáñóæäàëèñü, êàê ìíå ïîòîì óäà-

ëîñü óçíàòü îò ìèñòåðà Îòèñà, áûëè îáû÷íûå òåìû 

ïðîñâåùåííûõ àìåðèêàíöåâ âûñøåãî êëàññà, íà-

ïðèìåð: áåñêîíå÷íîå ïðåâîñõîäñòâî ìèññ Ôàííè 

Äàâåíïîðò êàê àêòðèñû íàä Ñàðîé Áåðíàð; òðóä-

íîñòü ïîëó÷åíèÿ äàæå â ëó÷øèõ àíãëèéñêèõ äîìàõ 

çåëåíîé êóêóðóçû, ãðå÷íåâûõ ïèðîæêîâ è ìàèñîâîé 

êàøè; çíà÷åíèå Áîñòîíà äëÿ ðàçâèòèÿ ìèðîâîé äó-

øè; ïðåèìóùåñòâà áèëåòíîé ñèñòåìû äëÿ ïðîâîçà 

áàãàæà ïî æåëåçíîé äîðîãå; ïðèÿòíàÿ ìÿãêîñòü 

íüþ-éîðêñêîãî àêöåíòà â ñðàâíåíèè ñ òÿãó÷åñòüþ 

ëîíäîíñêîãî ïðîèçíîøåíèÿ. Íèêòî íå óïîìÿíóë íè 

î ÷åì ñâåðõú åñòåñòâåííîì, è î ñýðå Ñèìîíå äå Êåí-

òåðâèëü âîâñå íå áûëî ðå÷è. Â îäèííàäöàòü ÷àñîâ 

ñåìüÿ óäàëèëàñü íà ïîêîé, è ïîë÷àñà ñïóñòÿ âî âñåì 
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äîìå áûëè ïîãàøåíû îãíè. ×åðåç êîðîòêîå âðåìÿ 

ìèñòåð Îòèñ ïðîñíóëñÿ îò ñòðàøíîãî øóìà â êîðè-

äîðå, êóäà âûõîäèëà åãî êîìíàòà. Åìó ïîñëûøàëñÿ 

êàê áóäòî çâîí ìåòàëëà, ïðèáëèæàþùèéñÿ ñ êàæäîé 

ìèíóòîé. Îí òîò÷àñ æå âñòàë, çàæåã ñïè÷êó è ïî-

ñìîòðåë íà ÷àñû. Áûëî ðîâíî ÷àñ. Ìèñòåð Îòèñ áûë 

ñîâåðøåííî ñïîêîåí è ïîùóïàë ñâîé ïóëüñ, êîòî-

ðûé áèëñÿ ðîâíî, êàê âñåãäà. Ñòðàøíûé øóì ïðî-

äîëæàëñÿ, è îäíîâðåìåííî ìèñòåð Îòèñ ÿñíî ñòàë 

ðàçëè÷àòü çâóê øàãîâ. Îí íàäåë òóôëè, äîñòàë èç 

íåñåññåðà ìàëåíüêèé óçêèé ôëàêîí è îòêðûë äâåðü. 

Ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, ïðè ñëàáîì ñâåòå ëóíû, îí óâè-

äåë êàêîãî-òî ñòàðèêà óæàñíîé âíåøíîñòè. Ãëàçà åãî 

áûëè ïîäîáíû êðàñíûì ãîðÿùèì óãîëüÿì; äëèííûå 

ñåäûå âîëîñû íèñïàäàëè íà åãî ïëå÷è ñïóòàííûìè 

ïðÿäÿìè; åãî ïëàòüå ñòàðèííîãî ïîêðîÿ áûëî âñå 

â ëîõìîòüÿõ è ãðÿçíî, à ñ êèñòåé åãî ðóê è ñî ùè-

êîëîòîê íîã ñâèñàëè òÿæåëûå ðó÷íûå êàíäàëû 

è ðæàâûå öåïè.

— Ñýð, — ñêàçàë ìèñòåð Îòèñ, — ÿ ðåøèòåëüíî 

äîëæåí íàñòîÿòü, ÷òîáû âû ñìàçàëè ñåáå öåïè; äëÿ 

ýòîé öåëè ÿ ïðèíåñ âàì ìàëåíüêèé ôëàêîí ñìàçêè 

«Âîñõîäÿùåå ñîëíöå» ôèðìû Òàìàíè. Óâåðÿþò, ÷òî 

îíà äàåò æåëàåìûå ðåçóëüòàòû ïîñëå ïåðâîãî æå 

ñìàçûâàíèÿ, è íà îáåðòêå âû ìîæåòå íàéòè íåñêîëü-

êî áëåñòÿùèõ îòçûâîâ ñ ïîäïèñÿìè íàèáîëåå âèä-

íûõ ïàñòîðîâ ìîåé ðîäèíû. ß îñòàâëþ âàì áóòû-

ëî÷êó çäåñü, îêîëî ïîäñâå÷íèêîâ, è áóäó ðàä ñíàá-

æàòü âàñ ýòèì ñðåäñòâîì ïî ìåðå íàäîáíîñòè.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè ïîñîë Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ 

ïîñòàâèë ïóçûðåê íà ìðàìîðíûé ñòîëèê è, çàêðûâ 

äâåðü, óäàëèëñÿ.


