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Ка к бы плохо ни приходилось, никогда  
не отча ива йся, держись, пока  силы есть.

 А. В. Суворов

Глава 1

Вра жеский та нк, гремя оторва нным за щитным 
экра ном, медленно кра лся спра ва . Для та нка  тер-
мин «кра лся», конечно же, условный. Кра дутся 
кошки, подбира ясь к своей жертве, а  сорока шести-
тонна я ма хина , котора я ревет двига телем мощно-
стью в восемьсот сорок лоша диных сил, в принци-
пе не может кра сться. 

Одна ко когда  вокруг кипит ожесточенный бой, 
гремят взрывы, треща т а втома ты, рявка ют пуле-
меты ра зного ка либра , и хлопа ют гра на ты, а  твои 
уши оглохли от всей этой ка кофонии, то можно 
и не ра сслыша ть рев подъезжа ющего та нка . А то, 
что он скребет оторва нным экра ном по ра зорва н-
ному в клочья бетону, та к это и та к видно: вон ка -
кой веер искр за  ним стоит — прям ка к в голли-
вудских блокба стера х, когда  в них пока зыва ют 
погоню на  скребущих днищем по а сфа льту а вто-
мобилях с пробитыми колеса ми. 
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Та нк повернул ба шню немного в сторону от 
меня и стреляет, монотонно вкола чива я на  ходу 
сна ряды в остов полура зва лившейся трехэта жки. 
Близко к зда ниям вра г не подходит: опытом своих 
собра тьев на учен, что оттуда  их жгут. Опытные, 
битые на ми и жизнью та нкисты противника  пред-
почита ют ра зва лива ть высотные домишки изда -
лека , и по фигу, что когда -то, совсем неда вно, это 
были дома  их соотечественников. 

Следом за  та нком, в приличном, почтительном 
отда лении прется а мерика нский ББМ «Стра й-
кер». У него тоже вдоль бортов на ва рены противо-
кумулятивные решетки. Крупнока либерный пуле-
мет а втома тической уста новки периодически бьет 
короткими очередями, поддержива я своего более 
толстокожего собра та .

Между та нком и бронетра нспортером, держа сь 
ближе к корме Т-72, семенит деса нт; солда тики 
тоже периодически пострелива ют из а втома тов 
в ка кие-то только им понятные и видимые цели. 
Т-72 модернизирова нный, дора бота нный уже 
здесь на  фронте, в полевой ма стерской. Решетча -
тый дополнительный экра н по периметру корпуса ; 
сверху на д ба шней — решетча тый козырек. Про-
сто, неза мыслова то, но в определенных обстоя-
тельства х спа са ет жизнь экипа жу. 

Козырек на д ба шней помога ет от сброса  гра -
на т и ВОГов с ква дрокоптеров. Потому что та н-
кисты за ча стую гоняют с открытыми люка ми: 
счита ется, что при попа да нии реа ктивной гра на -
ты открытый люк должен минимизирова ть по-
ра жа ющий элемент в виде резкого повышения 
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да вления внутри та нка  от ра ска ленной кумуля-
тивной струи. 

А еще, очень редко, но все же быва ли случа и, 
когда  та кие козырьки помога ли от выстрелов из 
«Джа велинов» и NLAW — па скудных гра на томе-
тов, которые свои за ряды выпуска ют та ким об-
ра зом, что те, дела я «свечку», бьют сверху вниз, 
пора жа я ба шню та нка , котора я в ма кушке менее 
всего за щищена . В та ком случа е на дежда  только 
на  то, что «ядро» NLAW, встретившись с козырь-
ком, изменит тра екторию и, уйдя в сторону, не 
клюнет ба шню.

Решетки стоят на  та нка х и бронема шина х обе-
их воюющих сторон. Противна я сторона  вообще 
любит лепить эти решетки на  всю свою технику. 
Решетки помога ют от кумулятивных гра на т — не-
ча сто, но помога ют. 

Кумулятивный за ряд похож на  двухсторон-
ний конус с крышкой на  конце, а  внутри на хо-
дится медна я воронка  и взрывча тка . При кон-
та кте с твердой поверхностью происходит взрыв. 
Медь на ка ляется и собира ется в струю, котора я 
за просто пробива ет броню с помощью темпера -
туры в несколько тысяч гра дусов и ма лой площа -
ди соприкосновения с поверхностью брони. При 
встрече струи и брони они вза имодействуют меж-
ду собой, ка к две жидкости, при этом оста ва ясь 
твердыми тела ми. Это происходит за  счет высокой 
скорости и да вления кумулятивной струи.

К пора жа ющим фа ктора м кумулятивного сна -
ряда  относятся не только осколки пробитой брони, 
врыва ющиеся в боевое отделение, но и созда ние  
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высокой темпера туры, которой доста точно для 
детона ции боекомплекта . В отличие от кинети-
ческих боеприпа сов, кумулятивный сна ряд спо-
собен эффективно ра бота ть с любого ра сстояния.

Что может за щитить экипа ж та нка  от этой на -
па сти в виде ра ска ленной струи, прожига ющей 
броню? Много что. К примеру, дина мическа я за -
щита .

Дина мическа я за щита  предста вляет собой бло-
ки, которые уста на влива ются поверх основной 
брони. Принцип их действия за ключа ется в том, 
что когда  вра жеский кумулятивный сна ряд дости-
га ет этого блока , внутри него происходит подрыв, 
на пра вленный на встречу кумулятивной струе. 
Многослойна я же броня предста вляет собой бу-
терброд из ста льных пла стин, кера мики, воздуш-
ных прослоек и демпфирующих элементов. Этот 
«бутерброд» тоже спа са ет от кумулятивной струи.

Но все это доступно лишь та нковой бронетех-
нике. В случа е с легкими БМП и БТР ситуа ция 
несколько ина я. Дело в том, что если уста новить 
дина мическую за щиту на  легкую бронетехнику, то 
она , подрыва ясь при встрече с вра жеским сна ря-
дом, ра зруша ет и броню са мой бронема шины. Да , 
сегодня существует дина мическа я за щита  и для 
легкой бронетехники. Но и кумулятивные сна ря-
ды эволюционируют. На пример, в виде та ндем-
ных боеприпа сов, где первый за ряд принима ет на  
себя уда р дина мической за щиты, а  второй уже за -
нима ется основной броней.

Поэтому на  легкую бронетехнику ста ли уста -
на влива ть дополнительные решетча тые экра ны. 
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Только уста на влива ются они не для того, чтобы 
вызва ть преждевременный подрыв сна ряда . Ведь 
в случа е сра ба тыва ния кумулятивна я струя совре-
менных боеприпа сов все ра вно достига ет основ-
ной брони, и особого положительного эффекта  та -
ка я за щита  не имеет.

Гла вна я за да ча  современного противокумуля-
тивного решетча того экра на  — повредить (ра зре-
за ть) кумулятивную воронку сна ряда , снизив его 
эффективность. Кроме того, возможно поврежде-
ние проводки на  уча стке от взрыва теля до донно-
го детона тора , что приведет к невозможности его 
а ктива ции. Кумулятивна я струя превра ща ется 
не в на пра вленный реза к, а  в ра спыленный поток 
близкого взрыва .

Особенно эффективны эти решетки в случа е 
со ста рыми обра зца ми боеприпа сов, осна щенных 
уда рными пьезоэлектрическими взрыва телями, 
которым необходим конта кт с плоской вертика ль-
ной поверхностью. А если он за стрева ет в решетке, 
то детона ции не происходит. Стоит отметить, что 
эффективно сра бота ть могут только специа льно 
ра зра бота нные, фа бричные противокумулятивные 
решетча тые экра ны, собра нные из прочных ма тери-
а лов, ра сположенные с определенным ша гом. Са мо-
дельные конструкции особой пользы не принесут.

Да , решетча тый экра н тоже не га ра нтирует за -
щиту от кумулятивных сна рядов. Но, учитыва я 
легкость, простоту и дешевизну конструкции, это 
отличный способ дополнительно повысить вы-
жива емость боевых ма шин и экипа жей. Особенно 
если речь идет о всякой голытьбе и бедноте. 
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Та кие решетки стоят и на  на ших ма шина х. Та н-
ки одина ковые, решетки тоже одина ковые.

Все-та ки на шим деда м было проще на  войне: 
у немцев та нки свои, у русских — свои; с перво-
го взгляда , без всяких энциклопедических да нных 
отличишь один от другого. Хотя вроде были слу-
ча и, когда  обе стороны в Великой войне трофеи-
ли и применяли вра жескую технику против быв-
ших хозяев. Немцы гоняли на  на ших Т-34 и КВ-1, 
а  на ши, особенно под конец войны, имели в своих 
ряда х несколько та нковых подра зделений, пол-
ностью укомплектова нных трофейными «па н-
тера ми» и Т-IV. Но все ра вно это были все-та ки 
единичные случа и, которые не вносили сумятицу 
в ведение боевых действий. 

Деда м было проще. У ка ждой стороны своя 
форма , свое оружие, свой язык общения, своя тех-
ника  и свой стиль ведения боевых действий. А на  
этой войне у обеих сторон почти все одина ковое: 
оружие, а муниция, техника , язык. Да же цели и те 
одина ковые: мы счита ем, что освобожда ем свою 
землю и свои города  от них ка к за хва тчиков, и они 
та кже счита ют, что освобожда ют свою землю от 
на с, за хва тчиков. Отличие только в одном — в по-
вязка х на  рука ва х и шта нина х. У них — синие 
и желтые, у на с — белые и кра сные. Если за крыть 
гла за  и отключить мозг, то скла дыва ется впеча тле-
ние, что это не один на род воюет с другим, а  кра с-
но-белые воюют против желто-синих.

Тут вообще много чего похожего, а  порой по-
просту одина кового. У на с Т-72, у них — Т-64; ря-
дом поста вь, особенно вот в та ком дора бота нном 
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«обвесе» — и хрен отличишь один та нк от другого. 
Нет, когда  они взревут своими движка ми и поедут, 
тут уж понятно, где кто. Т-64 ревет по-другому, 
у него движок — оппозитный двухта ктный ди-
зель, и его высокооборотистый свист ни с чем не 
перепута ешь; опять же, выхлоп у та нка  посереди-
не кормы, сра зу за  ба шней, ну и ка тки поменьше — 
всего 555 миллиметров в диа метре. А вот у Т-72 
ка тки большие, а ж 750 миллиметров в диа метре, 
выхлоп слева  по борту.

Это то, что я ка к не профессиона л в та нковых 
дела х зна ю, а  был бы тут та нкист, он бы ва м с гор-
достью ска за л, что оба  та нка  просто совершенно не 
похожи друг на  друга . Отличие та нков Т-72 и Т-64 
в гла вном — вооружение, броня, двига тель. Все до-
ра бота но, улучшено, усилено. Т-72 — совсем дру-
га я ма шина . Гла вное техническое отличие — это 
ра зные двига тели: на  Т-72 двига тель V-обра зный, 
а  на  Т-64 — оппозитный. На  Т-72 стоит а втома т 
за ряжа ния, на  Т-64 — меха низм за ряжа ния. Ра з-
на я подвеска , ра зна я броня. 

Но это им, та нкиста м, та к видно, они же та н-
ки изнутри изуча ют и видят, а  мы, проста я пехота , 
видим та нки сна ружи: либо передвига ясь на  них 
верхом, в ка честве деса нта , либо глядим на  них 
в прицельное устройство противота нкового гра -
на томета .

А на  меня сейча с пер именно Т-72, причем 
явно на ш, за трофеенный когда -то противником. 
Были на  ба шне та нчика  кое-ка кие приблуды, ка -
кие ста вят только на  российской технике, при-
чем исключительно в последние годы. Та кое тоже  
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быва ет. Где-то ВС РФ пролюбили та нчик, против-
ник его за хва тил и а ктивно пользует. Вот у меня 
сейча с в рука х тоже не на ш гра на томет, а  трофей-
ный — болга рский клон РПГ-7. 

Противник только решетки по борта м от себя 
доба вил. Но ничего, та нк это не спа сет, зна ю я его 
сла бые места , да  и решетки прива рили выше, чем 
на до. Опять же, за щитный экра н с обра щенного 
ко мне борта  сорва лся, оголив уязвимую точку 
чуть повыше ка тков. Усмешка  богов — некогда  
российский та нк, попа вший в чужие руки, полу-
чит сейча с в борт гра на ту из вра жеского гра на то-
мета , попа вшего ко мне в ка честве трофея. Па ра -
докс! 

Труба  гра на томета  на  плече, я та к сижу уже ми-
нут пять в ожида нии, когда  та нк противника  по-
вернется ко мне бортом. Предохра нитель с кон-
чика  гра на ты снят, все готово к стрельбе. До цели 
всего двести метров — диста нция более чем отлич-
на я, можно ска за ть, пистолетный выстрел. Гра на -
та  попа дет туда , куда  я целюсь, ника ких упрежде-
ний на  «па дение» гра на ты дела ть не на до. Хреново 
только, что вра жеска я пехота  тоже рядом, и стоит 
мне только высунуться из укрытия, ка к меня тут 
же за метят и на фа ршируют свинцом. На род про-
тив на с воюет битый и тертый, но, впрочем, мы 
тоже не лыком шиты, поглядим еще, кто повытер-
тее будет.

Вра жеские солда ты не ждут на с та к близко: 
еще два  ча са  на за д на ши позиции были да льше, 
в ра йоне местных высоток — четырех трехэта ж-
ных домов. Вылезти вперед и укрыться среди око-
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пов серой зоны — идея сума сшедша я, но неожи-
да нна я для вра га , а  зна чит, выигрышна я. 

Вста ю с колен, ловлю борт та нка  в прицел, да ю 
упреждение на  ход бронирова нной ма шины, жму 
на  спусковой крючок. От уда ра  бойка  по ка псю-
лю-воспла менителю, ра сположенному в дне ре-
а ктивного двига теля, произошло воспла менение 
ста ртового за ряда . Высокое да вление пороховых 
га зов прорыва ет ка ртонную гильзу, и га зы за пол-
няют объем за рядной ка меры гра на томета . На зна -
чение за рядной ка меры и пыжа  состоит в том, что-
бы еще до на ча ла  истечения га зов вовне возникло 
необходимое да вление, под действием которого 
за ряд вылетит из ствола . 

При вылете гра на ты из ка на ла  ствола , под дей-
ствием центробежных сил и на бега ющего потока  
воздуха , ра скрыва ются лопа сти ста билиза тора . 
После уда ления гра на ты на  безопа сное от меня 
ра сстояние в два дца ть метров, от пироза медлите-
ля за гора ется воспла менитель ДРП и ша шка  реа к-
тивного двига теля. Скорость полета  гра на ты уве-
личива ется в три ра за .

С легким хлопком ра кета  вырыва ется из трубы 
и несется к цели. Не глядя на  результа ты стрель-
бы, я тут же па да ю лицом вперед, отбросив беспо-
лезную уже трубу гра на томета . Упа в на  дно окопа , 
ползу на  ка ра чка х, придержива я одной рукой а в-
тома т, чтобы он, не да й бог, не за глотнул стволом 
жирный чернозем, которым та к сла вится эта  ча сть 
пла неты Земля.

Где-то та м, в той стороне, где только что полз 
та нк, ра зда ется хлопок, а  потом рев и мощный 
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взрыв, а  через секунду — ощутимый на  ра сстоя-
нии в сотню метров тяжелый уда р о землю. Есть! 
Получил, за ра за  бронирова нна я! Выпустил свою 
ба шню в космос! Вот та к тебе и на до, не будешь 
тут полза ть и по на шим позициям из своей пушки 
стрелять.

Мне да же не на до смотреть на  поле боя, что-
бы понима ть, ка к все было. Реа ктивна я гра на та  
из болга рского РПГ-7 клюнула  та нк именно туда , 
куда  я и целил — в середину корпуса  чуть повыше 
ка тков, в то са мое место, где был сорва н за щитный 
экра н, прикрыва вший гусеницы. Та м брони всего 
ничего, кумулятивной струе из ра спла вленной 
меди и ра ска ленных га зов прожечь что плюнуть. 
А за  броней на ходится а втома т за ряжа ния — ка -
русель, где уложены сна ряды, которые, понятное 
дело, и детонирова ли, вызва в переизбыток да вле-
ния внутри боевой ма шины, что привело к «отва -
лу ба шки», а  если точнее, то отделению та нковой 
ба шни от корпуса  ма шины. Короче, улетела  ба шня 
та нка  в космос!

При та ком результа те экипа жу га ра нтирова н-
ный пипец. Может, только водителя-меха ника  
более-менее целым выта ща т со своего шта тного 
места , а  кома ндиру и стрелку обеспечен га ра н-
тирова нный ра збор на  ча сти: они же по фа кту 
своими за дница ми сидят на  ка русели а втома -
та  за ряжа ния. А та м, между прочим, при полной 
укла дке больше два дца ти сна рядов. Ну, понятно, 
что ка кое-то количество они отстрелять успели, 
ну пусть их та м оста лось треть — меньше десятка  
сна рядов. Но при ка либре сна ряда  в 125 миллиме-
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тров сильно легче будет, если под твоей за дницей 
одновременно взорвутся не два дца ть сна рядов, а , 
к примеру, семь? Дума ю, не очень. В ка ждом сна -
ряде около пяти килогра мм взрывча тки.

Я ка ра бка юсь по дну окопа  не в тыл, ближе 
к высотка м, а  на оборот, глубже на  поле боя, по-
ближе к вра гу. Проска кива ю изгиб окопа , когда  
за  моей спиной слыша тся взрывы, и тугой пи-
нок взрывной волны проносится по тра ншее и, 
уткнувшись в поворот, взлета ет вверх. Вовре-
мя я успел свернуть: за мешка йся хоть на  па ру 
секунд, и прилетел бы мне в спину волшебный 
пендель, а  может, еще и осколка ми спину бы на -
фа рширова ло.

Ноги скользят в жидкой грязи, та к и норовя 
ра зъеха ться или поскользнуться. Чертова  грязь, 
ка к же она  за долба ла ! Вчера  весь день и сегодня 
с утра  шел моросящий, мелкий ма йский дождик, 
который на питыва л землю вла гой, превра ща я ее 
в непроходимое болото. От этого дождя только 
одна  ра дость — низко висящие серые тучи, кото-
рые выступа ют на дежным за слоном от укра ин-
ских беспилотников и коптеров.

Вра жеские штурмовики, двига вшиеся за  та н-
ком, за секли мой выстрел и обстреляли поки-
нутую мной позицию из гра на тометов. Я их об-
хитрил и успел сва лить в неожида нном для них 
на пра влении. Они ра ссужда ли логично и, пред-
положив, что после выстрела  по та нку я двинусь 
себе в тыл, сейча с обстрелива ют да льнюю от меня 
ча сть тра ншеи. А я в другом месте. Но злора дство-
ва ть мне некогда , на до добра ться до припрята н-


