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Голос Игоря Кириллова — диктора Централь-

ного телевидения — звучал торжественно и дра-

матично.

— Центральный комитет Коммунистической 

партии Советского Союза, Президиум Верхов-

ного Совета СССР и Совет министров СССР с 

глубокой скорбью извещают, что десятого ноября 

тысяча девятьсот восемьдесят второго года в во-

семь часов тридцать минут утра...

Михаил потянулся, убавил громкость. Созрели 

товарищи. Машинально глянул на часы: одиннад-

цать утра. Новость не такая уж последняя — со-

трудников комитета оповестили еще вчера.

— ...скоропостижно скончался Генеральный 

секретарь Центрального комитета КПСС, Пред-

седатель Президиума Верховного Совета СССР...

«А еще Председатель Совета обороны», — мыс-

ленно добавил Кольцов.

— ...Леонид Ильич Брежнев, — закончил фразу 

человек в телевизоре. — Имя Леонида Ильича 
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Брежнева, верного продолжателя великого ленин-

ского дела, пламенного борца за мир и идеи ком-

мунизма, будет всегда жить в сердцах советских 

людей и всего прогрессивного человечества...

Дальше Кольцов не слушал — речь закончи-

лась, пошла проникновенная траурная музыка. 

Он полностью убрал звук, откинулся на спинку 

гостиничного кресла. Странно, этот человек ока-

зался невечным — вопреки анекдотичным про-

гнозам. Но иронизировать не хотелось. Царствие 

небесное Леониду Ильичу. Хорошо пожил и дру-

гим дал пожить (не всем, к сожалению). Страна 

худо-бедно развивалась, народ не трогали, вот 

только в последние годы в Советском Союзе 

что-то стало буксовать, пошло не так, останови-

лось поступательное движение. Тот же прокляту-

щий дефицит, наблюдавшийся повсеместно, ку-

мовство, лизоблюдство, коррупция... Почти сутки 

новость берегли, не решались. Десятое число 

было вчера. Но и там дело темное. В 8.30 смерть, 

возможно, и зафиксировали, но скончался Лео-

нид Ильич еще ночью — процесс отхода в мир 

иной никто не контролировал. Поужинал в кругу 

семьи на государственной даче в Заречье-6, лег 

спать. Вел себя как всегда. Скончался во сне — 

тихо-мирно. Болезням генсека было несть числа. 

Подозревали эмфизему, лейкемию, подагру, он-

кологию челюсти. Сердце — отдельная грустная 
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история. Несколько лет назад Леониду Ильичу 

поставили кардиостимулятор. Возможно, пере-

нес инсульт — с чем еще связана невнятная речь 

с трибун? Из-за плохого самочувствия часто про-

пускал официальные мероприятия. В марте теку-

щего года во время посещения завода в Ташкенте 

на голову Брежнева рухнула балка — тоже не при-

бавив здоровья. Болевой шок, перелом ключицы, 

ребер, кровоизлияние в печень... Постоянные 

боли, остаток жизни — на таблетках. Но странно, 

четыре дня назад на трибуне Мавзолея во время 

празднования очередной годовщины Октября он 

выглядел нормально, даже что-то говорил, при-

ветствовал собравшихся...

Михаил выключил телевизор, снова глянул на 

часы. Некогда скорбеть и размышлять о гряду-

щих переделах — есть дела поважнее. Но мысли 

разбегались. Почему в роковую ночь в доме не 

оказалось личного врача генсека Колесова? Он 

всегда находился рядом. «Утренние реанимаци-

онные процедуры» проводил охранник — делал 

искусственное дыхание, массировал сердце. Па-

рень молодец, но зря старался. Подопечный был 

уже мертв. По звонку прибыл лечащий врач Ча-

зов, подтянулись Андропов, министр обороны 

Устинов, министр иностранных дел Громыко. 

О чем говорили над телом усопшего? Шок, рас-

терянность — это понятно. Но они не могли не 
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видеть открывающиеся горизонты — пусть даже 

туманные...

Он вышел из оцепенения, огляделся. Номер го-

стиницы в Зеленограде, мягко говоря, не апарта-

менты шейха. Но жить можно, чисто — персонал, 

пусть не очень охотно, но прибирал. Половицы 

не скрипели, шумные компании по коридорам не 

бегали. Он жил здесь с малыми перерывами почти 

два месяца. Иногда казалось, что это замкнутый 

круг, здесь и встретит пенсию по старости через 

четверть века. На выходные возвращался в Мо-

скву, утром в понедельник — снова в Зеленоград, 

в город, являвшийся одним из крупнейших на-

учно-производственных центров страны по соз-

данию советской электроники и микроэлектро-

ники...

Время неторопливо отмеряло минуты — устал 

поглядывать на циферблат. Натянул куртку, су-

нул ноги в тапки, вышел на лоджию покурить. 

Гостиница — так себе, но лоджия имелась, при-

ятное дополнение к серой казенщине. Погода не 

баловала, ноябрь — не лучший месяц в средней 

полосе. Плыли тучи, мела поземка. Снег еще не 

лег в положенном объеме, уносился ветром, таял, 

когда выглядывало солнце. Но приход зимы был 

вопросом времени. Город Зеленоград был молод, 

красив. Высотные дома с нестандартной плани-

ровкой квартир, проспекты, зеленые зоны — ал-

леи, бульвары, скверы и парки. С восьмого этажа 

открывался превосходный вид. Михаил курил, 
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подняв воротник куртки, в сотый раз разглядывал 

неменяющийся пейзаж. Дома-коробки, машины, 

нетерпеливо гудящие у светофора. За жилыми 

кварталами — средоточие научной мысли и ее во-

площения в жизнь: лаборатории, закрытые бюро, 

научно-исследовательские институты. НИИ ми-

кроэлектроники и электронной техники, точного 

машиностроения и технических тканей, придан-

ные им заводы «Микрон» и «Ангстрем», НИИ фи-

зических проблем — вокруг которого почти два 

месяца ломались копья...

Замерзли руки, и он бегом вернулся в номер. 

Покосился на телефон, имеющий выход на меж-

город, — и мгновенно испортилось настроение. 

Отношения с супругой неумолимо стремились к 

нулю. Бесконечные командировки только под-

ливали масла в огонь. Настя становилась далекой, 

замкнутой, даже в те дни, когда он находился дома, 

чувств не проявляла. Смотрела меланхолично, с 

прохладцей. Супруги отдалялись друг от друга, но, 

видит бог, он этого не хотел! Стала задерживаться 

на работе, появились знакомства, не вызываю-

щие у Кольцова никакой симпатии. В выходные 

куда-то уходила, уверяла, что в музеи или на вы-

ставки современного искусства (Хрущева на них 

нет), иногда приносила цветы — сначала смуща-

лась, потом перестала. Просто прима-балерина 

какая-то. Пыталась убедить, что ничего «крими-

нального», просто у нее обходительные друзья и 

коллеги. Похоже, появился новый (рискованный) 
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вид спорта — ухаживать за женщиной, муж ко-

торой работает в КГБ. Валюша все чувствовала, 

жалобно вздыхала, иногда хватала Кольцова за 

руку, подводила к Насте, просила: возьми маму за 

руку. Сердце при этом сжималось, Настя отводила 

глаза. Два месяца назад ребенок пошел первый раз 

в первый класс. Не сказать, что понравилось, но 

втянулась, недавно приняли в октябрята. У Миха-

ила совершенно не было времени заниматься ре-

бенком! Из школы Валюшу забирала теща, она же 

кормила, контролировала выполнение домашних 

заданий. С Кольцовым не ссорилась, вела себя 

прилично, при встрече опускала глаза — словно 

знала что-то такое, что ему знать не положено...

Часовая и минутная стрелки сомкнулись на от-

метке «12». Концерт по заявкам «В рабочий пол-

день», скорее всего, отменили. Рождалось ощуще-

ние, что сегодня отменят вообще все мероприятия 

и будет звучать лишь музыка Шопена и Чайков-

ского. Прошло еще немного времени, сработала 

рация на тумбочке. Кольцов схватил ее, удержал 

клавишу.

— Говори.

— Работаем, товарищ майор, — отчитался Ва-

дим Москвин, самый юный и не желаю щий взрос-

леть член группы. — Просим прощения, что долго 

не включались, просто нечего было сообщать.

— Как обстановка?

— Как в анекдоте, товарищ майор. Идет по го-

роду пессимист, а за ним два оптимиста в штат-
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ском. — Москвин смущенно кашлянул. — Костик 

ударно потрудился полдня, а теперь направляется 

на обед домой. Повезло парню, живет рядом с 

институтом на проспекте Молодежи — там бук-

вально два шага. Хорошая экономия для семей-

ного бюджета. Не хотели брать его при всех, чтобы 

не будоражить общественность. Возьмем дома.

— Да, пусть поест. Ждите у подъезда, скоро 

буду.

Машина стояла рядом с домом — сравнительно 

новые «Жигули» третьей модели. Транспорт выде-

лил хозяйственный отдел Шестого управления — 

в бессрочное пользование. Собственным автомо-

билем Михаил не обзавелся, да и не было смысла: 

служебный транспорт ничем не хуже. «Волгу» 

брать не стал, скромнее надо быть. Машина почти 

не ломалась, за час добегала от гостиницы до дома 

и обратно. Ничто не мешало жить в Москве, но 

Кольцов все чаще ловил себя на мысли, что не 

хочется. Он отвлекался от семейных неурядиц, с 

головой уходил в работу, не замечая, как летят дни 

и недели. До нужного здания он добрался за че-

тыре минуты, провел машину по дорожке, прижал 

к бордюру. Дул холодный ветер. Праздношатаю-

щихся граждан было немного. Лавочки и детские 

площадки пустовали. Начиналась тоскливая пора. 

Пережить ноябрь — а там уже легче, преддверие 

Нового года, затем преддверие весны ... Под ко-

зырьком прохлаждались трое, курили, пряча 

озябшие руки в карманы. Надеть перчатки что-то 
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мешало. Хорошо хоть, теплые кепки извлекли из 

домашних загашников.

— С прибытием, Михаил Андреевич, — при-

ветствовал командира капитан Ви шневский, оде-

тый в короткое черное пал ьто. Модничать этот 

брюнет любил, в любой ситуации смотрелся пи-

жоном. Хорошо, что работали не по фарцовщи-

кам, иначе к Григорию появились бы вопросы.

— Приветствую, — он с каждым присутствую-

щим поздоровался за руку, — на месте клиент?

— На месте, товарищ майор, — кивнул обычно 

смешливый, а сегодня серьезный Вадик Москвин 

(впрочем, сегодня, в связи с известными событи-

ями, все были серьезными). — Квартира на тре-

тьем этаже. Довели до двери — и назад, ждем. 

Пусть поест, чтобы в камере не кормить. Жена не 

работает, приготовила, поди. Он обычно в двена-

дцать пятьдесят из дома уходит, успевает добежать 

до рабочего места.

— Хорошо, — Михаил покосился на цифер-

блат. — Стоим и курим. Пусть допивает свой 

компот.

— Милосердный вы, Михаил Андреевич, — 

усмех нулся Григорий. — Но все так, приговорен-

ных к смерти тоже плотным завтраком кормят. 

Казалось бы, зачем? Даже переварить не успе-

вают...

— По телику уже передали, Михаил Андре-

евич? — Третий член команды, Алексей Швец, 

крепыш с маловыразительным лицом, сурово 
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смотрел  из-под бровей. Не имело смысла спраши-

вать, что он имеет в виду.

— Передали, — кивнул Кольцов. — Кириллов 

выступил.

Возникла неловкая пауза. Мужчины курили, 

прятали глаза.

— Что же будет теперь? — пробормотал Мо-

сквин. — Не было еще такого на моей памяти, 

внезапно всё, непривычно... Печально, ко-

нечно, — спохватился сотрудник КГБ.

— Прорвемся, — уверил Кольцов. — Пятнадца-

того похороны, а потом... в общем, жизнь продол-

жится, нормально все будет.

«Нет незаменимых», — хотел добавить он, но 

прикусил язык. Все свои, но лучше помолчать. 

Насчет незаменимых Иосиф Виссарионович 

сказал — и был, безусловно, прав. Личность в 

истории имеет значение, но не такое, чтобы ру-

шились основы и все летело к черту. Три десяти-

летия назад, когда скончался Сталин, все было 

куда драматичнее. Народ скорбел, люди теряли 

ориентиры, не знали, как жить. Смерть генера-

лиссимуса воспринималась как личная трагедия. 

Но справились, впоследствии населению даже на-

мекнули, что в чем-то отец народов был не прав. 

Сейчас всё проще. Заслуги усопшего скромны. Из 

обычного человека сделали божницу. Все его ви-

дели — больного, шамкающего, гремящего орде-

нами и медалями, исполненного тщеславия и соб-
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ственной значимости. Сталин — фигура неодно-

значная, но над ним, сидя на кухне, не смеялись, 

анекдоты не рассказывали. «Маршал Жуков перед 

штурмом Берлина докладывает Сталину план опе-

рации. Сталин: “Позовите полковника Брежнева, 

я должен с ним посоветоваться”».

— Ладно, хватит сопли морозить, — проворчал 

Кольцов и первым вошел в подъезд.

Поднялись пешком, фигурант проживал за 

дверью, обитой новым дерматином. Михаил по-

звонил — в квартире раздался мелодичный пере-

звон. «Дорогая, не вставай, я открою!» — донесся 

из-за двери голос, зашлепали тапки. Дверной гла-

зок отсутствовал — ничего удивительного, новше-

ство коснулось еще не всех.

— Кто? — спросил мужской голос.

— Соседи, — добродушно отозвался Михаил.

Дверь отворил молодой человек лет двадцати 

восьми, интеллигентной наружности, в очках, в 

светлой водолазке и домашних трико. Он все еще 

что-то жевал, в правой руке держал кружку. За по-

рогом стояли четверо с непроницаемыми лицами. 

«Не много ли чести? — мелькнула мысль у Коль-

цова. — Еще бы спецподразделение вызвали».

— Балашов Константин Евгеньевич? — вкрад-

чиво осведомился Михаил, переступая порог.

Фигурант  машинально попятился, тень беспо-

койства легла на чело.

— Да, а в чем дело? — Слова пошли не в то 

горло, молодой человек закашлялся.
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— Комитет государственной безопасности, — 

Михаил предъявил удостоверение, вынул кружку 

из дрогнувшей руки хозяина квартиры, поставил 

на тумбочку. — Вы задержаны, гражданин Бала-

шов. Одевайтесь и следуйте за нами.

Лицо молодого человека стало мучнистым. За-

потели стекла очков. Он стащил их с носа, стал 

судорожно протирать краем водолазки. Водру-

зил обратно, толком не протерев. Михаил терпе-

ливо ждал, осматривался. Обычная квартира для 

младшего научного сотрудника. Деньги, нажитые 

непосильным шпионским трудом, если не дурак, 

куда-то запрятал.

— Почему? В чем дело? Я ничего не совер-

шил... — Молодой человек пятился.

— Без сцен, Константин Евгеньевич, догово-

рились? Прекрасно понимаем ваши чувства. Это 

непросто. Но вы же понимали, на что шли?

— Нет, я не понимаю... — Балашов был сам не 

свой от страха. Ноги онемели, затравленно бегали 

глаза. — Подождите, — вспомнил он, — я же не 

могу, у меня рабочий день, начальство прогул по-

ставит...

— Он серьезно, товарищ майор? — удивился 

Швец.

— Нет, конечно, — улыбнувшись, сухо сказал 

Михаил. — Константин Евгеньевич шутит . Про-

гул — это последнее, что должно его беспокоить. 

Вы в порядке, Константин Евгеньевич? Будете со-

бираться или вам помочь?
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— Милый, что случилось? Кто эти люди? — Из 

дальней комнаты вышла молодая женщина, оде-

тая в домашний трикотажный костюм.

Кольцов поморщился. Последние месяцы бе-

ременности, уже в декрете. Что не хватало ду-

раку? Нормальная квартира, не последний город 

в стране, жена, ребенок, перспективы карьерного 

роста в динамично развивающейся отрасли. А те-

перь неизвестно, когда ребенок увидит отца и уви-

дит ли вообще.

— Милая, меня забирают... — с обреченным 

видом пожаловался Балашов. — Любовь моя, это 

чудовищное недоразумение.

Ошибки не было — он знал, в глазах поблески-

вал тоскливый огонек.

— Что вы себе позволяете? — воскликнула де-

вушка — и перешла на бег. — Оставьте в покое 

Костю! Что он вам сделал? Кто вы такие?

Вишневский остановил ее со всей присущей 

ему деликатностью, показал удостоверение. Де-

вушка онемела, тоже стала бледнеть, вопроси-

тельно уставилась на мужа.

— Все, хватит. — Кольцов повысил голос. Из-

вращенцем надо быть, чтобы получать удоволь-

ствие от подобных сцен. — Собирайтесь, граж-

данин Балашов. А вы, гражданка, через три часа 

подойдите к кабинету номер три — двенадцатое 

здание по улице Мира. С вами проведут беседу, 

и получите ответы на свои вопросы. Не забудьте 

паспорт.
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Допрос задержанного проводили с колес — едва 

доставили в местное отделение комитета. Млад-

ший научный сотрудник трясся от страха, даже не 

скрывал своих эмоций. «Куй железо, пока горячо, 

майор, — сказал по телефону непосредственный 

начальник полковник Рылеев. — И прими по-

здравления по поводу первой ласточки».

Михаил с интересом разглядывал задержан-

ного. Парень вел  себя нервно, сидел как на игол-

ках, постоянно просил воды. Каждую фразу он 

предварял какими-то кряхтящими звуками. Неу-

жели пошел процесс разоблачения преступной 

группы? Хотелось троекратно сплюнуть и посту-

чать по дереву. Полковник Рылеев озвучил удру-

чающую истину: впервые взяли виновного. По-

пытки выявить преступников были и раньше, но 

все заканчивалось неудачами. Почти два месяца 

органы госбезопасности работали в Зеленоград-

ском институте физических проблем. Учрежде-

ние имело большое значение для оборонной про-

мышленности. В нем проводились общенаучные 

и прикладные исследования, опытно-конструк-

торские работы, формировались основы элемен-

тов электронной техники. В институте разраба-

тывались энергонезависимые запоминающие 

устройства — в том числе для военной техники. 

Направление работ впечатляло — ЗУ, приборы 

с зарядовой связью, эффективные светодиоды, 

сложные интегральные схемы, жидкокристалли-

ческие экраны и индикаторы — совершенно но-
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вое и перспективное направление. Вооружению 

и военной технике уделялось повышенное вни-

мание. Конструировались и испытывались вы-

числители: для боевых машин пехоты, системы 

активной защиты танков, зенитно-ракетных ком-

плексов, корабельных батарей. В институте соз-

давались электронно-вычислительные машины: 

для пунктов разведки и управления огнем, кора-

бельных зенитных комплексов «Палаш» и «Кор-

тик», оптико-электронных прицельных станций, 

РЛС управления артиллерийским огнем. Ученые 

корпели над бортовой аппаратурой ракетных 

комплексов и огнеметных систем, электронной 

начинкой космического корабля «Союз», истре-

бителей и бомбардировщиков КБ «Сухой». Пере-

оценить значение этой работы было невозможно. 

Трудились лучшие умы страны, предлагались 

оригинальные и нестандартные решения — уче-

ная мысль не знала преград. Многие разработки 

не имели аналогов в мире. И вот в этом пере-

довом заведении — «паровозе» научно-техни-

ческого прогресса — обосновались лазутчики. 

Передавалась на Запад информация — да в таком 

количестве, что практически нивелировалась ра-

бота огромного коллектива...

Копали скрытно, без огласки — важные разра-

ботки требуют тишины. Отсеивали сотрудников, 

влезали в какие-то дебри науки. Григорий Виш-

невский смеялся: еще немного, и можно научную 
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работу писать — по цилиндрическим магнитным 

доменам и материалам со сверхпр оводимостью!

Научно-техническая информация сливалась 

масштабно. Это подтверждали резиденты ПГУ в 

капиталистических странах. В западную эконо-

мику уже внедрялись советские разработки — све-

тодиоды, интегральные схемы, современные по-

лимеры. При этом в Союзе внедрение буксовало 

ввиду бюрократии и узости мышления. Шпионы 

действовали аккуратно, на рожон не лезли. Скры-

вать свою работу органы могли лишь до опреде-

ленного предела, потом все вылезало наружу. За-

интересованные лица обо всем знали, но все равно 

продолжали вредить. Спецслужбы Запада платили 

щедро, пользовались жадностью завербованных 

граждан. В какой-то момент тайное стало явным. 

Погиб при загадочных обстоятельствах заведую-

щий лабораторией криоэлектронных интеграль-

ных схем кандидат технических наук Пушнов. 

Ехал на дачу, разогнался, и на высокой скорости 

вдруг отказало рулевое управление, машина вреза-

лась в  дерево. Вместе с Пушновым погибла жена, 

а десятилетний сын, сидевший сзади, чудом не 

пострадал. Эксперты дали заключение — над ру-

левой колонкой потрудился специалист. Качество 

советских автомобилей — тема для анекдотов, но 

руль заклинивает крайне редко. Видимо, Пушнов 

много знал и представлял для врагов опасность. 

В последнее время он вел себя странно — запи-

рался дома в кабинете, грубил родным и близким. 
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Ничего интересного при обыске не нашли. По 

горячим следам взяли его зама Лактионова — эти 

двое тесно контактировали. Кольцов возражал 

против скоропалительных решений, но местные 

товарищи настаивали на аресте и выбили санк-

цию у московского руководства. Проверка по-

казала: Лактионов чист, человека выпустили, но 

биографию подпортили. Ушла жена. Талантли-

вый инженер уволился из НИИФП, где курировал 

несколько ответственных проектов, уехал в Си-

бирь. Попутно следили за сотрудниками западных 

диппредставительств. Это было неблагодарным 

делом — не хватало людей. Все изменилось, когда 

в пригородной электричке засекли сотрудника 

американского посольства Алана Робинсона. Он 

сошел не где-нибудь, а в Зеленограде!

Сотрудник 7-го Управления, осуществляв-

ший слежку, возбужденно докладывал: Робинсон  

сошел на перрон, ходит по торговым рядам на 

местном рынке, приценивается к картошке. По-

том быстро договорился с местным частником: 

его авто стояло на краю рынка. Гражданин неза-

конно занимался частным извозом. Робинсон 

сел в машину и уехал. Сотрудник преследовал 

его на УАЗе из местного АТП — ничего другого 

на рынке не нашлось, а водитель покупал капусту. 

Под угрозой немедленной отправки в Магадан 

этот парень сделал все как надо. Робинсон вышел 

у сквера на окраине города, где еще не снесли ба-

рачные постройки первых строителей. Робинсон 
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вел себя привычно, расслабленно. Осмотрелся и 

вошел в парк, где произошла «знаменательная» 

встреча с молодым человеком пугливого вида. По-

следний передал Робинсону сверток и откланялся. 

Раздвоиться сотрудник «семерки» не мог, побежал 

за парнем. Тот не был опытным шпионом, посто-

янно озирался, проявлял нервозность. Впослед-

ствии смеялись: ищем матерого волка, а берем 

«практиканта», на которого и не подумаешь. Мо-

мент передачи свертка иностранному гражданину 

был зафиксирован фотокамерой. Сотрудник даже 

подслушал часть беседы. Робинсон говорил с ак-

центом, но понятно: «Передайте своему куратору, 

что нужно поменять место встречи — мы им поль-

зовались уже дюжину раз, это становится опасно. 

А в целом мы вами довольны, ваша работа оце-

нена, рассматриваем увеличение гонорара и наде-

емся на дальнейшее сотрудничество».

Как ни крути, это был прорыв. Впору за голову 

хвататься: только с Робинсоном они встречались 

«дюжину раз»! Каков же суммарный масштаб пе-

редаваемой информации? Сектор, в котором тру-

дился Костик Балашов, занимался усовершенство-

ванием электронной начинки снарядов с термоба-

рическими боеголовками для тяжелой огнеметной 

системы «Буратино». Комплекс разрабатывали с 

79-го по 81-й год, на вооружение еще не приняли, 

доводили до ума. Основные работы осуществля-

лись в омском КБ «Трансмаш», а специалисты 

НИИПФ занимались бортовой аппаратурой и 
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прочими электронными схемами. Оружие было 

поистине прорывным. Ничего подобного в мире 

не изобретали. Система с умилительным детским 

названием уничтожала легкобронированную и 

автомобильную технику, пехоту противника, зда-

ния, укрепрайоны, расположенные на открытой 

местности. Уничтожение производилось воздей-

ствием высокой температуры, осколками, удар-

ной волной и мощным давлением, создающимся 

в момент подрыва неуправляемого снаряда. Вы-

жить в зоне поражения было невозможно. По-

мимо термобарических зарядов, использовались 

обычные зажигательные, но и они обладали мощ-

ным разрушительным действием. Капсулы со 

снарядами размещались на шасси танка «Т-72». 

Испытания прошли успешно, требовались лишь 

некоторые доработки. Установка появилась не 

из воздуха, рождению «малыша» предшествовала 

долгая и кропотливая работа химиков, конструк-

торов и электронщиков.

Устанавливать слежку за Балашовым не стали. 

Как метко выразился Алексей Швец, «тут и ежику 

все понятно». Даже услугу оказали шпиону: сооб-

щникам ничто не мешало избавиться от него, как 

и от Пушнова.

Балашов был просто наглядным пособием для 

психиатра: нервный зуд сменялся подавленно-

стью, провалами в тоскливое ожидание. В мо-

менты «прояснения» он смотрел со страхом на 

сидящего напротив офицера.
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— Закурите? — предложил Кольцов. Арестант 

замотал головой. Допрашивать подобную публику 

было несложно, такие раскалываются в первые 

полчаса.

— Нет, спасибо, не курю... Это очень вредно... 

Послушайте, я до сих пор не понимаю, почему 

меня здесь держат. Я всего лишь младший науч-

ный сотрудник, не владею секретами, на работе 

занимаюсь проводимостью текучих материалов...

— Вы в чем-то правы, — усмехнулся Коль-

цов. — Эти материалы имели повышенную те-

кучесть. Не подскажете, сколько их утекло? Мы 

слышали ваш разговор с господином Робинсо-

ном, или как он вам представлялся? Только с ним 

вы встречались больше десяти раз и регулярно 

передавали материалы, представляющие государ-

ственную тайну.

— Да ничего такого... — У молодого человека 

перехватило дыхание.

— Перестаньте. Есть вещи очевидные, и их 

бессмысленно опровергать. Допускаю, что спе-

циалист вы невидный, использовались в качестве 

курьера, а также громоотвода, или, если угодно, 

козла отпущения. Но со временем вы бы вы-

росли — ведь у вас имеется доступ к кое-каким го-

сударственным секретам? Вы набираетесь опыта, 

знаний — и ни случись сегодняшнее досадное со-

бытие, года через три ваша должность избавилась 

бы от приставки «младший». Но это лирика, зачем 
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говорить о том, чего не будет? С каким проектом 

связана сегодняшняя передача?

— Не понимаю, о чем вы... — Балашов це-

плялся за последнюю надежду выкрутиться.

— Скажите, как его зовут? — не удержался от 

подначки Кольцов. — Бу...

Балашов затрясся, теряя остатки самооблада-

ния.

— Хорошо, я все расскажу... Это зачтется, 

правда? Я только передавал человеку какие-то 

свертки. У меня беременная жена, вы сами ви-

дели. Как она будет жить без меня?

— Раньше бы думали, Константин Евгенье-

вич. Подавляющее большинство молодых ученых 

живут нормальной жизнью, работают на благо 

страны, заводят семьи, детей, пользуются бла-

гами, что дает им наш государственный строй, — 

и всем довольны. Что вам мешало быть как все? 

Не надо торговаться, Константин Евгеньевич. 

Скажу одно — раскаяние и искренность зачтутся.

Балашов раскололся, как гнилой орех. Всеми 

секретами закулисной жизни отдельных предста-

вителей научного общества Константин не владел. 

Структура, в которой он трудился, разрабатывала 

начинку боевых ракет. Фундаментальными ис-

следованиями там не занимались — только при-

кладными работами. Из отдела выходили слож-

ные электронные схемы. Производили их здесь 

же, на приданных институту производственных 

площадях. Куратором Балашова являлся Денисов 
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Олег Витальевич, ведущий специалист и большой 

умница — всячески обласканный и награжденный 

властью. Работник был ценный. И куратором яв-

лялся отличным. По с ловам Балашова, Денисов 

давно сотрудничал с иностранцами. А лично он — 

всего полгода, после того как случайно застукал 

Денисова, склонившегося с фотокамерой «Пен-

такс» над секретными бумагами. Ничто не мешало 

сдать шпиона в КГБ, но история пошла другим 

путем. Денисов уговорил Балашова записаться в 

сообщники. Посулил большие деньги. Жена уже 

была в положении. Устроил встречу с иностран-

ным дипломатом, тот сделал Балашову пару ком-

плиментов и увеличил «гонорар» вдвое. На работе 

Константина так не ценили. Он и не догадывался, 

что был на волосок от гибели, откажись сотрудни-

чать. Денисов дал Костику самиздатовского Сол-

женицына — ознакомиться, в какой стране тот 

живет. А те, кому он передает «посылки», — све-

точи мира и гуманизма, подлинные демократы, и 

помогать им — просто честь...

Все это было безумно интересно, но время шло. 

Денисов, к сожалению, в разработку не попал, 

хотя и отмечался в списках. Слишком уж заслу-

женным он был. Чист и непорочен, член партии. 

Если такой предаст, то с кем останется страна? 

Его решили брать немедленно. Но все равно не 

успели. Рабочий день еще не закончился. Группа 

Кольцова на двух машинах выдвинулась к инсти-

туту. Пропуска имелись, сотрудников КГБ никто 
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не досматривал — хоть гранатомет проноси. Ве-

дущего специалиста Денисова на месте не оказа-

лось. Разозленным чекистам предстала перепу-

ганная секретарь — молодая, кареглазая, с ногами 

от ушей, которые стыдливо прятала под бесфор-

менной юбкой. «Олег Витальевич ушел с работы 

примерно полчаса назад, — поведала секретарь. — 

Вернее, убежал, и при этом на нем лица не было». 

Как выяснилось, бегству предшествовал звонок 

беременной супруги Балашова. Денисов говорил 

с ней по телефону, находясь у себя в кабинете. Се-

кретарю было стыдно, но она подслушала разго-

вор. Девушка не сдерживала рыданий. Сообщила, 

что ее мужа арестовали сотрудники КГБ и она не 

знает, что делать! Костик ни в чем не виноват, но 

разве им докажешь? Она никого не знает — ни в 

милиции, ни в горкоме, ни, боже упаси, в КГБ. 

Что делать?! Знает только Олега Витальевича как 

научного наставника Кости. Может, у него есть 

выходы на органы? Ее саму пригласили в комитет 

для дачи показаний, но она боится идти. Закроют 

обоих, отправят по этапу без суда и следствия... 

Девушка умоляла Денисова: помогите, сделайте 

что-нибудь, пока Костика далеко не увезли!

Секретарь сгорала от стыда, но рассказывала. 

Молчать под взглядами потомков железного Фе-

ликса было невозможно. Алена Балашова была на 

грани истерики, Олег Витальевич мрачно ее слу-

шал. Потом выдавил из себя, что обязательно по-
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может, и бросил трубку. Можно понять, что тво-

рилось у него на душе. Знал, чью фамилию первым 

делом назовет Костик. Скрипели шкафы, хлопали 

ящики. Денисов вышел из кабинета, держа в ру-

ках спортивную сумку. На нем лица не было. Бур-

кнул, что скоро вернется, даже в глаза не посмо-

трел — и был таков.

«Ничего не меняется в этом мире, — сокру-

шенно вздохнул Вишневский. — Всегда прихо-

дим, когда гости уже разошлись».

На проходной сообщили, что Денисов пулей 

вылетел с территории и побежал к тротуару, где 

стояла его машина — темно-серый «Москвич-412». 

Поехал ли прямо или развернулся, вахтеры не об-

ратили внимания. Бежать Олегу Витальевичу было 

некуда, но большинство рассекреченных шпионов 

все же убегают. Город был немаленький, невзи-

рая на юный возраст. Полетели сигналы всем по-

стам ГАИ: остановить темно-серый «Москвич» 

с таким-то номером! Водителя задержать! Всем 

патрулям сообщили приметы предполагаемого 

преступника. Денисов мог уже проскочить — по-

теряли полчаса. Но не проскочил — «Москвич» 

обнаружили на улице Советской, в трех кварта-

лах от городской черты. Денисов остановился на 

обочине, продолжить поездку не смог — подвел 

отечественный автопром. Из капота еще тянулся 

дымок. Перенервничал Олег Витальевич, и двига-

тель перетрудился.
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«Типичный бабский подход, — в шутливой ма-

нере прокомментировал Вишневский, — обе пе-

дали нажимать одновременно».

Подтянулись местные товарищи, сотрудники 

милиции, стали прочесывать район, продвига-

ясь к окраине. Дул промозглый ветер, стелилась 

поземка. Столбик термометра застыл на отметке 

«ноль». В сквере между высотками было неуютно, 

жались друг к дружке облетевшие кусты. Пусто-

вали лавочки. По дорожке, огибающей парковую 

зону, бегал средних лет физкультурник в трениро-

вочном костюме с олимпийским мишкой. Пенсио-

нерка, выгуливающая болонку, вспомнила: был 

такой человек. Пришел оттуда, от центра. Пред-

ставительный, статный, со светлыми волосами и 

хорошо одетый. Сумка была на плече. Шел бы-

стро, но устал, запыхался, сел отдохнуть. Сначала 

смотрел в пространство, потом издал тяжелый 

вздох, обхватил виски. Женщина спросила: «Всё 

ли в порядке?» Мужчина посмотрел на нее как на 

пустое место, потом помотал головой и буркнул: 

«Да, спасибо». Пенсионерке даже жалко его стало. 

Видно, неприятности у человека. Когда она с бо-

лонкой прошла мимо, тот еще сидел. Отдышался, 

закурил. Вынул из кармана блокнот, стал выди-

рать листы и рвать их на мелкие кусочки. Интел-

лигентная натура, впрочем, давала о себе знать — 

бросал обрывки в урну. Когда пенсионерка шла 

обратно, незнакомец уже уходил — как-то шатко, 

неуверенно, сумка постоянно сваливалась с плеча. 
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Словно давил на человека атмосферный столб. 

«Ничего, дорогу осилит идущий», — подумал 

Кольцов. На вопрос, куда он пошел, пенсионерка 

указала в ту сторону подбородком. На вопрос 

«когда?» последовал уверенный ответ: минут пять 

назад... Снова пришли в движение. Шли по дуге, 

связывались с помощью раций. На краю парка 

остановили пробегающего мимо физкультурника. 

Тот подтвердил: видел, как человек сошел с аллеи, 

пролез через кусты и подался к девятиэтажкам. 

Физкультурник побежал дальше. Швец угрюмо 

смотрел ему вслед, проворчал: «Беги, беги, от ин-

фаркта все равно не убежишь».

Денисов возник, когда ускоренным маршем 

преодолели несколько дворов. Человек в светло-

серой куртке шел неуверенно. Со стороны каза-

лось, что он выпил. Денисов проходил мимо дет-

ской площадки, сумка свисала с плеча. Держал на 

работе «тревожный рюкзачок»? Какая предусмо-

трительность, однако... За пустырем поблескивала 

Сходня, обозначилась набережная. Видимо, шел 

на «автопилоте», не особо вникая в свои зигзаги. 

Гавкнула в спину овчарка, натянула поводок. Он 

пугливо оглянулся, ускорил шаг. Хозяин собаки, 

увалень лет двадцати, курил с товарищем у дет-

ских качелей. Буркнул: «Фу, Мухтар» — и испод-

лобья уставился на подбегающих мужчин. Дени-

сов снова обернулся — изменился в лице и пом-

чался семимильными шагами! Остался еще порох 

в пороховницах! Споткнулся Швец и чуть не рас-
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тянулся. В товарища врезался Вишневский, стал 

ругаться. Москвин перескочил бордюр, подался в 

обход, чтобы не сесть в лужу, подернутую коркой 

льда, потерял кучу времени. Пронзительно лаяла 

овчарка, ее хозяин выглядел растерянным.

— КГБ! — рявкнул Михаил. — Собака злая?

— Так видите же... — Парень хлопал глазами. — 

А вообще Мухтар воспитанный, без команды не 

бросится...

— Так скомандуй! Да не на нас, а на того му-

жика!

Паренек оказался не таким уж увальнем. 

Нервно засмеялся его прыщавый товарищ. Мухтар 

уже работал — помчался, подчиняясь визгливой 

команде. Восхищенно присвистнул Вадик Мо-

сквин, угодивший-таки в лужу. Овчарка неслась 

галопом, грозно рычала. Денисов взвыл от страха. 

Он бежал как олимпийский чемпион. Этот чело-

век был в безупречной физической форме! Рас-

стояние сокращалось, но не критически. Он вы-

бежал к реке. Сходня петляла по городской черте, 

убегала за пределы Зеленограда. Не широкая, но 

все же полноценная водная преграда. Справа на-

бережная обрывалась. Слева был обрыв, Денисов 

приближался к нему по касательной, перемахнул 

пешеходную дорожку. Шарахнулась мамаша с ко-

ляской, проводила взглядом бегущего человека. 

Затем уставилась на собаку, которая уже настигала 

беглеца. Мухтар сделал впечатляющий прыжок, 
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чтобы запрыгнуть Денисову на спину, — в этот 

момент шпион и покатился с обрыва! Собака за-

тормозила — не сумасшедшая же, — забегала 

вдоль обрыва, разочарованно скуля. Стали подбе-

гать люди — запыхавшийся собачник, сотрудники 

КГБ. Где-то в арьергарде тащился Швец, припа-

дая на подвернутую ногу.

— Парень, уводи собаку! — прохрипел Ми-

хаил. — Оба молодцы, благодарю за службу.

«Колобок» оказался везучим: от людей ушел, от 

собаки ушел. Денисов скатился с крутого откоса, 

ничего не повредив — только сумку потерял. Он 

убегал по узкой прибрежной полосе к дощатому 

причалу, где ютились неприхотливые плавсред-

ства. Олег Витальевич неустанно озирался, интел-

лигентное лицо кривила гримаса.

— За ним, товарищ майор? — Вишневский оце-

нил на глазок перспективы возможного падения.

Появлялись зрители — здесь куда интереснее, 

чем смотреть по телевизору «Лебединое озеро». 

Люди держались в отдалении, оживленно пере-

говаривались. Денисов, прихрамывая, отдалялся. 

Далеко впереди остановился милицейский «УАЗ», 

спешивались сотрудники, чтобы перекрыть до-

рогу беглому шпиону.

— С собакой вы здорово придумали, това-

рищ майор, — похвалил Кольцова хромающий 

Швец. — Не помогло, правда, зато испугали зло-

дея — вон как припустил... А что, он сдаваться не 

будет?
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Сдаваться Денисов не собирался. В чем имелся 

резон — добровольная сдача на приговор уже не 

влияла. Увидев, что дорога перекрыта, он развер-

нулся на сто восемьдесят градусов, припустил к 

причалу, который миновал минуту назад. У помо-

ста стояли на приколе ржавые катера, весельные 

и моторные лодки. Мелкие плавсредства еще не 

убрали, хотя навигация давно закончилась. Но не 

для Денисова. Когда сотрудники осторожно спу-

стились с обрыва, хватаясь за вьющиеся по откосу 

корни деревьев, Денисов уже открепил канат, свя-

зывающий суденышко с берегом, перелез в пло-

скодонку и стаскивал чехол с навесного мотора. 

Пресечь его действия оказалось некому, причал 

пустовал. Ноги вязли в рыхлой глине, бежать не 

хотелось. Прибрежные воды затянула хрустящая 

корочка — лед был хрупче хрусталя, ломался от 

слабого прикосновения. Денисов, стащив с мо-

тора чехол, дергал за веревку. Двигатель не заво-

дился. Странный человек — с чего бы он завелся? 

Бензин давно слили, мотор законсервировали 

(правда, не убрали — но это типичная отечествен-

ная бесхозяйственность). Видимо, не в том был 

умен этот инженер. Мужчина кряхтел, безуспешно 

рвал заводку, косил взгляд на приближающихся 

людей. Оставил тщетные попытки завести мотор, 

схватился за весла в уключинах. Кольцов ускорил 

движение. Шпион сделал несколько гребков, бро-

сил весла и мрачно уставился на ствол пистолета, 
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направленный ему в голову. Лодка покачивалась 

в нескольких метрах от причала, медленно двига-

лась по течению.

— Далеко собрались, Олег Витальевич? — 

спросил Михаил, опуская пистолет. — Не заво-

дится эта «скороварка»? Сочувствую. И что те-

перь? Будете на льдине до весны дрейфовать? 

У вас с головой все в порядке? Сдается, что нет. 

Хочу предупредить: попытаетесь сбежать — про-

стрелю лодку. Купались когда-нибудь в ноябре? 

Это неприятно, поверьте. И лечиться придется не 

дома, а в изоляторе.

— Что вам надо? — прохрипел ведущий специ-

алист. Он сник, сидя на банке, понуро опустив 

плечи.

— Как — что? — удивился Кольцов. — Аресто-

вать вас хотим за измену Родине и сотрудничество 

с западными спецслужбами. Или это произвол 

кровавого КГБ?

— Это ошибка, — прошептал Денисов. Кровь 

отлила от лица, он напоминал какого-то увядаю-

щего Фантомаса. — Вы не того взяли, я ни в чем 

не виноват...

— Странно, Михаил Андреевич, — подал голос 

Вишневский. — Люди, которых мы берем, как 

правило, образованные, эрудированные, имеют 

большой словарный запас. А приходим за ними — 

лепечут одно и то же, ни ума, ни фантазии.

— Память отшибает, — предположил Коль-

цов. — В голове остается только примитив. Пони-
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маем вас, Олег Витальевич. Непростая это ситуа-

ция для невиновного человека. Балашов возводит 

на вас напраслину, машина сломалась, собака едва 

не покусала... Столько испытаний выпало на вашу 

долю. Берите весла, начинайте грести, только в 

нашу сторону, а не в обратную. Мы не можем вас 

выгуливать до вечера, не вынуждайте стрелять.

Денисов подчинился — остались в голове крохи 

разума. А вот когда его вытаскивали на причал, 

снова взбрыкнул, стал отталкивать окруживших 

его людей. Проворчав: «А вот зубы можно было и 

поберечь», Швец отвесил шпиону оплеуху. Дер-

нулась голова, кровь побежала по губе. Руки пре-

ступника повисли плетьми.

— Хватит, — бросил Кольцов. — А то выбьем 

его золотые мозги. Не дергайтесь, Олег Виталье-

вич, все кончено. Начинается новая жизнь.

— Надеемся, недолгая, — буркнул Вадик Мос-

квин, потирая отбитое локтем преступника ухо.
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Денисов особо не запирался. Очная ставка с 

Балашовым ускорила процесс признания. Он ку-

рил без остановки, едва кончалась сигарета, тут 

же просил новую, и это стало раздражать. Пачка 

была не резиновая, а зарплата у чекистов, вопреки 

представлениям, не поражала воображение.

— Хватит, Олег Витальевич. — Михаил ото-

двинул сигареты. — Не рассчитывайте умереть на 

месте от рака легких. Вам еще жить и приносить 

пользу государству. Рассказывайте. Про Алана Ро-

бинсона мы уже знаем, но другие белые пятна в 

вашей биографии остались.

В истории шпиона не было ничего оригиналь-

ного. Обычная алчность — накопить денег в од-

ном из западных банков, сбежать в лучший из 

миров (так и выразился), где и прожить счастли-

вую полноценную жизнь. С женой все равно от-

ношения разорваны, с детьми не сложилось по 

причине ее бесплодия. Ничто не держит в этой 

стране — ни родня, ни работа, ни любовь к пар-

тии и правительству. Партийным билетом готов 
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подтереться хоть сегодня. Вербовка, заоблачные 

перспективы, передача материалов людям, выхо-

дящим на контакт, — все это было интересно, но 

не приоритетно. Еще найдутся благодарные слу-

шатели.

Сектор Денисова занимался сложной электро-

никой установки тяжелой огнеметной системы 

«Буратино» — и не только бортовой аппаратурой 

ракеты, но и прицелами, гироскопами для сохра-

нения устойчивости комплекса, начинкой при-

борной панели. Не все материалы удавалось запе-

чатлеть и передать заинтерес ованным лицам — их 

накопилось воз и тележка. Но основные — точно. 

Чертежи, схемы, результаты лабораторных ис-

пытаний. Он был осторожен, все просчитывал. 

Талантом бог наградил, работа нравилась, натура 

новатора-изобретателя рвалась в бой. Доходило до 

смешного — свои же наработки тут же сбывал на-

лево, а попутно — и на благо отечественной обо-

ронки.

— Давайте о сообщниках, — предложил Ми-

хаил. — Только закурить не просите, у вас уже дым 

из ушей валит. Сигареты получите после допроса.

— Кроме Балашова, в этом институте нет сооб-

щников, — пожал плечами Денисов. — Допускаю, 

что где-то есть люди, сотрудничающие с ино-

странцами — институт большой, контингент ду-

мающий, люди образованные и свободолюбивые...

Денисов сделал паузу. Кольцов не прерывал. 

Грызться по мелочам — себе дороже.
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— Да и работа идет по разным направле-

ниям, — продолжал инженер. — Но ко мне эти 

люди не имеют отношения, я про них не знаю. 

Балашов, Алан Робинсон, а если человек незна-

комый — услов ная фраза и отзыв, о которых вас 

уведомили. Телефон для связи в Москве, абонент-

ский ящик в почтовом отделении в Строгино... 

которым я никогда не пользовался. Пожалуй, все. 

Можете не верить...

Арестант не врал — да и есть ли смысл лукавить 

в его положении? За героическими поступками — 

не сюда. Расстрельная статья мерцала отчетливо. 

Сам погибай, а товарища выручай? Точно не сюда.

— Вы сказали, что в «этом» институте нет со-

общников. Развивайте мысль, Олег Витальевич.

Всплывали интересные факты. Работа над про-

ектом производилась совместно с омским КБ 

транспортного машиностроения. Все «железо» 

конструировали именно там. НИИФП занимался 

электроникой, иногда — оптикой. В Омске соз-

давали огнеметную систему с ноля, имея на руках 

лишь распоряжение правительства и примерные 

характеристики оружия. Ничего подобного в мире 

не существовало. Поначалу к проекту относились 

скептически, все же под словом «огнемет» пони-

малось несколько другое — ранец за спиной, рас-

труб, огневая смесь, выбрасываемая на незначи-

тельное расстояние. Здесь же предлагали стрельбу 

снарядами, и уже по их прибытии — возгорание. 

До термобарических зарядов додумались позднее. 
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Именно в Омске решили использовать шасси от 

«Т-72», разработали систему зарядки, единый па-

кет, куда помещались все тридцать снарядов, рас-

считывали грузоподъемность, устойчивость, изо-

брели качающуюся часть пусковой установки на 

поворотной платформе. Разрабатывали прицелы, 

силовые следящие приводы, позволяющие опера-

торам во время наведения на цель не выходить из 

машины.

— Фамилия человека, работающего на ЦРУ, 

Поплавский, — сообщил Денисов. — Зовут Алек-

сей Львович. Мы с ним встречались пару раз, он 

приезжал в составе делегации в Зеленоград. Также 

я сам пару раз бывал в Омске, общался с Алексеем 

Львовичем. Робинсон пошел на риск, свел нас. 

Думаю, это было необходимо — мы раб отали над 

одним проектом. Масса нюансов,  координация 

действий, к тому же мы можем связываться друг 

с другом открыто, не боясь быть засвеченными. 

Поплавскому сорок три или сорок четыре года, 

выпускник МГУ, блестящий специалист в обла-

сти проектирования и конструирования. Один из 

ведущих специалистов, входит в группу разработ-

чиков комплекса. Сказать по правде... — Денисов 

замялся и со вздохом решил продолжить (сдавать 

так сдавать), — он не один в омском КБ работает 

на Робинсона, там целая группа... товарищей. Я их 

не знаю, это правда. Эти люди... или человек — 

креатура Поплавского, и своих помощников он 

держит в секрете.
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— У Поплавского есть семья?

— Да... У него хорошая квартира в центре го-

рода, жена... Есть дочь, уже взрослая, учится, если 

не ошибаюсь, в Новосибирском институте легкой 

промышленности.

— Чем конкретно занимался Поплавский по 

проекту?

— Это целый спектр направлений... — Дени-

сов задумался. — Во-первых, сами снаряды для 

огнеметной системы. В головной части могут на-

ходиться два наполнителя: с зажигательным или 

термобарическим составом. Химией он не за-

нимается, но доступ к этой информации имеет. 

Кроме боеприпаса, в неуправляемых снарядах на-

ходятся взрыватели и твердотопливный ракетный 

двигатель. Поплавский совместно с коллегами 

разрабатывал этот двигатель. Он создавал специ-

альную систему управления огнем — прицелы, 

лазерные дальномеры... Помню, им требовался 

электронный баллистический вычислитель для 

расчета угла возвышения — и наш институт ра-

ботал над ним почти полгода. Поплавский с кол-

легами установили лазерный дальномер — с его 

помощью расстояние до цели определяется с точ-

ностью до десяти метров. Эти данные вводятся в 

вычислитель, тот рассчитывает необходимый угол 

возвышения установки. А угол крена пакета с ра-

кетами фиксируется автоматическим датчиком и 

также автоматически учитывается вычислителем. 
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За эту разработку коллектив автоматчиков, кото-

рых также курировал Поплавский, получил годо-

вую премию.

«В размере четырнадцати рублей», — мысленно 

закончил Кольцов. Оправдывать шпионов — не 

его удел, но зарплата, получаемая разработчи-

ками, и мощь оружия, которое они создавали, — 

явления несовместимые.

— Кроме того, Алексей Львович проектировал 

пакет направляющих для снарядов, лично кон-

тролировал на местном производстве установку 

боевой части на шасси, оснащал машину гиро-

скопами, целеуказателями, участвовал в первых 

испытаниях установки на одном из полигонов об-

ласти.

— Хорошо, я понял вас, Олег Витальевич. Когда 

вы в последний раз связывались с Поплавским?

— В сентябре. Это был официальный контакт. 

Требовалось внести незначительные изменения 

в качающуюся часть пусковой установки и меха-

низм поворотной платформы. В их работе задей-

ствованы узлы с электронными схемами.

— Больше вы с ним не контактировали?

— Нет, — Денисов решительно помотал голо-

вой. — Ни официально, ни... другим образом.

— Хорошо. Закончим на сегодня.

Продолжения не последовало. На следую-

щий день всю команду вызвали в Москву. «С ве-

щами», — кратко проинформировал полковник 
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Рылеев. Арестованных вывезли туда же, поме-

стили в следственный изолятор в Лефортово. Со-

бытие было неординарное. Славный город Зеле-

ноград оставался в прошлом. Странно посмотрела 

Настя: мол, неужели? Радостно завизжала подтя-

нувшаяся в росте Валюша, она стала бегать вокруг 

папы кругами. «Смотри-ка, не забыла», — умиля-

лась супруга.

В Зеленоград отправили других сотрудников — 

подчищать хвосты. Предстояло усиление первых 

отделов, полная перестройка работы с целью вы-

явления лиц, продолжающих подрывную деятель-

ность. Судя по донесениям из-за бугра, в институ-

тах Зеленограда их окопалось немало.

— Прими поздравления, майор, — сказал Ры-

леев, пожимая руку подчиненному. — Результат, 

какой ни есть, наблюдается. Теперь поедешь в 

Омск, на очереди Поплавский и все, кто с ним. 

Бери своих людей, и чтобы завтра был на месте.

— А нет, все нормально, показалось, — про-

комментировала Настя, когда он вечером сооб-

щил ей последние новости. — Будем считать, что 

ты не приезжал. Не обижайся, Кольцов, ты ни в 

чем не виноват, я все понимаю. Но ведь и я не ви-

новата, правда?

Группа прибыла в «Домодедово», до вылета 

оставалось сорок минут, когда подбежал работник 

аэропорта, спросил, не он ли Кольцов? Срочно к 

дежурному, телефонный вызов! Даже здесь его на-

шел полковник Рылеев.
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— Думал, не найду? — Полковник явно был 

расстроен. — Не волнуйся, не соскучился. Есть 

свежая информация. Давай решать, что делать. 

Вчера в составе делегации Алексей Львович По-

плавский вылетел на технический симпозиум во 

Франкфурт-на-Майне...

— Это как? — не поверил Кольцов. — Разве та-

кие персоны — выездные?

— Нет, — фыркнул Рылеев. — Но в данном 

случае система не сработала. Почему — надо раз-

бираться. Из Омска сообщили, что Поплавский 

занял место другого человека, не поехавшего по 

болезни. История странная, но, повторяю, надо 

разбираться. Вторая новость: по прибытии во 

Франкфурт Поплавский немедленно оторвался 

от группы и пропал. В гостинице его нет, в округе 

тоже. Представитель от нашей конторы носится 

как угорелый и посыпает голову пеплом.

— Немудрено, — вздохнул Михаил. — Сле-

дующий этап — просьба предоставить полити-

ческое убежище, как жертве бесчеловечного ре-

жима. В ближайшее время мы об этом услышим. 

И что-то подсказывает, что прошение будет удов-

летворено. Поплавский — кладезь научно-техни-

ческих секретов. Об аресте Денисова ему, разуме-

ется, доложили — занервничал, развил деятель-

ность. В итоге подвернулась эта поездка, которую 

он уже держал в уме. Единственный положитель-

ный момент: гадить на рабочем месте он уже не 
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будет. Нам возвращаться, Валерий Леонидович? 

Посадку еще не объявили.

— Нет. Как летели в Омск, так и летите. Ра-

ботайте в КБ, с семьей — пройдите, так сказать, 

по стопам нашего нового друга. Выясните, кто 

поспособствовал столь стремительному бегству. 

Как вообще такое могло произойти? А насчет «не 

гадить на рабочем месте» — тоже не стал бы де-

ла ть поспешных выводов. Есть мнение, что пре-

ступной деятельностью Поплавский занимался не 

один. В общем, действуй, майор, семь футов тебе, 

как говорится, под килем.

— Маловато, товарищ полковник. На такой 

высоте даже утка не полетит.

Сибирский город встретил минусовой темпера-

турой и снегом по пояс. Прогнозы на последую-

щие дни вообще убивали: лютая сибирская стужа 

во всей красе. Тепло одеться, конечно, не удосу-

жились. Но сотрудники не ныли, стойко перено-

сили тяготы и лишения. Насчет полезности этой 

командировки имелись резонные сомнения. Че-

кисты приплясывали на стоянке перед зданием 

аэропорта, кутались в демисезонные пальтишки, 

натягивали на уши кепки. Электронный термо-

метр на здании аэровокзала показывал минус 18, 

и вряд ли он сломался.

«Не могу понять, — бормотал Вишневский, — 

почему слово “Сибирь” в последние годы пере-
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стало нас пугать. По мне, так очень неприятное 

слово...» 

Машина, присланная из местного управле-

ния, опоздала. Водитель оправдывался: на доро-

гах заносы, аварии, полчаса простоял в пробке на 

трассе. Скептически обозрел влезших в салон пас-

сажиров, покачал головой: придется утепляться, 

товарищи. Сибиряк — это не тот, кто мороза не 

боится, а тот, кто тепло одевается.

— Для наших мест — нормальная осень, — рас-

суждал сотрудник, выводя «Волгу» на дорогу. — 

Видели и не такое. В ближайшие сутки — минус 

тридцать.

— Осень, говоришь, товарищ? — пробормотал 

Кольцов, грея над печкой озябшие руки.

Город встретил непролазными сугробами. 

Работала уборочная техника, мелькали лопаты 

дворников. Транспаранты, прославляющие 65-ю 

годовщину Великой Октябрьской социалистиче-

ской революции, странно сочетались с портре-

тами почившего генсека, вставленными в траур-

ные рамки. Страна скорбела, развлекательные 

мероприятия отменялись. Оскудели сетки теле- и 

радиовещания, в моду входила классическая му-

зыка — почему-то решили, что это самое подходя-

щее для переживаемого временного отрезка. В го-

стинице на полную катушку жарили батареи, пот 

с чекистов струился градом. Предстояли непро-

стые деньки...
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Местные товарищи оказывали содействие. По-

плавский действительно свалил за границу. От-

ветственные товарищи пожимали плечами: по-

ездка оформлена правильно, ничего незаконного. 

О том, что Поплавский под подозрением, никому 

не сообщили. Да и не был он тогда под подозре-

нием! Заслуженный товарищ, крупный специ-

алист, член партии с семидесятого года! Никаких 

нареканий, только положительные характери-

стики. На следующий день по каналам КГБ про-

шла информация от резидентуры в ФРГ: Поплав-

ский всплыл в одном из полицейских участков 

Франкфурта, сообщил, что он важная персона в 

СССР, преследуется советскими спецслужбами 

и просит политического убежища. Представители 

БНД1 прибыли за ним буквально через полчаса. 

Поплавского охраняют, проводят предваритель-

ные беседы. Курирует предателя некто Вильгельм 

Бауман из БНД. Там же крутится ЦРУ — куда уж 

без него? Есть сведения, что Поплавского собира-

ются переправить в Западный Берлин — есть там 

один аналитический центр под эгидой ЦРУ, где 

знания инженера будут востребованы. Вильгельм 

Бауман, кстати, оттуда.

— Капец котенку, — мрачно прокомментиро-

вал новости Швец. — Теперь этого х мыря обратно 

1 Федеральная разведывательная служба Германии.
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не вытащишь. Сдаст последние секреты — те, что 

еще не сдал...

Ситуация складывалась безрадостной. Поплав-

ского надежно спрятали. А сведения о Западном 

Берлине могли быть дезинформацией. Для ру-

ководства КБ «Трансмаш» и его первого отдела 

наступали тяжелые времена. КГБ всегда находил 

виноватых. Уже прикидывался вероятный ущерб. 

Руководители хватались за головы, готовились 

сдавать партбилеты и нести уголовную ответ-

ственность. Ущерб выходил колоссальный. По-

плавский был одним из ведущих специалистов в 

организации, посвящался во все секреты. Он ра-

ботал по многим направлениям, прекрасно ори-

ентировался в технике, имел отменную память. 

Группа трудилась не покладая рук. Карать винов-

ных, проморгавших врага, в планы Кольцова не 

входило. Карателей в стране хватало исторически, 

приверженцев же объективного разбора не так уж 

много. Наступившим выходным не удалось под-

портить жизнь. КБ работало — невзирая на глухое 

недовольство сотрудников.

«Наш ответ прогнившему Западу», — шутил 

Вишневский.

Что еще делать в дни траура? По всей стране 

проводились траурные мероприятия, собрания тру-

довых коллективов, принимались нереальные со-

циалистические обязательства — удвоить, утроить 

эффективность, почтить ударным трудом светлую 

память дорогого Леонида Ильича. «Окончательно 
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угробил страну, — шептались люди по углам и кух-

ням. — До чего всех довел?» Понять издерганных 

граждан было нетрудно. Вроде все мирно, никого 

не хватают, в Афганистане посадили очередную 

липовую аллею. Но дефицит душил все сферы 

жизни, практически любой товар становился объ-

ектом мечтаний. Слово «купить» постепенно вы-

ходило из обихода, сменяясь словом «достать»...

Комитет, не таясь, работал в трудовом коллек-

тиве, внося разброд и шатания в ряды инжене-

ров. О том, что происходит, знали даже ленивые. 

Щекотливый слушок о сбежавшем Поплавском 

становился достоянием общественности. Народ 

недоумевал: не может быть, такой серьезный и 

положительный товарищ. И что теперь? Каж-

дого, кто с ним работал, отправят туда, где солнце 

встает? Местные товарищи участвовали в рассле-

довании. Составлялись списки сотрудников, ана-

лизировались биографии, участие в важных про-

ектах, компетенция, возможность иметь что-то 

общее с Поплавским — и не только в рабочее 

время. Людей опрашивали, напряжение витало в 

воздухе, в коллективе складывалась совершенно 

нетерпимая атмосфера...

Супругу Поплавского, проживающую на улице 

Карла Маркса, неподалеку от УКГБ, Кольцов 

навестил лично. Женщине было сорок с неболь-

шим — очевидно, ровесница мужа. Она неплохо 

сохранилась, но сегодня выглядела не ахти. Нездо-

ровый цвет лица выдавал переживания. С запав-
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шими глазами, в мятом домашнем костюме, с 

немытыми волосами, собранными в пучок — она 

делала вид, что увлечена удалением пыли с пиа-

нино. Квартира была просторной, со вкусом об-

ставленной.

— Вы знаете, где ваш муж, Раиса Дмитри-

евна? — вкрадчиво поинтересовался Кольцов.

— В поездке за границей... — Женщина по-

бледнела, но с упорством продолжала тереть тряп-

кой крышку пианино. — Он поехал на симпозиум, 

что-то связанное с обменом техническими дости-

жениями.

— Это не так. Мне кажется, вы в курсе — ведь 

земля слухами полнится. Ваш муж сбежал во 

Франкфурте от куратора гр уппы, сутки не объяв-

лялся, а потом стало известно, что он просит по-

литическое убежище.

Женщина села на стул, комкая тряпку. Слезы 

потекли по впалым щекам.

— Мне очень жаль, Раиса Дмитриевна, это 

правда. Здесь нет искажения, каверз со стороны 

КГБ или чего-то подобного. Ваш муж длительное 

время передавал на Запад засекреченную инфор-

мацию, а когда его обложили, поспешил скрыться. 

Фактически он вас бросил, потому что назад не 

вернется. В родной стране его бы ожидала исклю-

чительная мера наказания.

— Простите, я не могу... — Женщина ссутули-

лась, уткнула лицо в ладони, зарыдала.


