

ВОЕННАЯ БОЕВАЯ
ФАНТАСТИКА

СЕРГЕЙ ЮРЬЕВ

**ПЛАЧ ПО ТЕМ,
КТО ОСТАЛСЯ ЖИТЬ**

Москва

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445
Ю85

Серия «Военная боевая фантастика»

Выпуск 47

Иллюстрация на обложке *Владимира Гуркова*

*Выпуск произведения без разрешения издательства
считается противоправным и преследуется по закону*

Юрьев, Сергей

Ю85 Плач по тем, кто остался жить : роман / Сергей Юрьев. — Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2024. — 352 с. — (Военная боевая фантастика).

ISBN 978-5-17-160637-4

Николай Свиридов, подобно Анджею Кмицицу, был готов на все ради славы, и горе тем, кто станет на его пути к ней. Красноармейцы, врангелевцы, махновцы, туркестанские повстанцы, тувинцы — всем мало не покажется. Герой и несомненный герой: «взвод под командованием Н. С. Свиридова атаковал противника во фланг и смелым ударом обратил его в паническое бегство, захватив при этом два пулемета».

Так и жил Николай, словно получил отсрочку приговора на 20 лет: делай, что хочешь, но потом заплатишь вдвойне за свою удачу..

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

ISBN 978-5-17-160637-4

© Сергей Юрьев, 2024
© ООО «Издательство АСТ», 2024

Р зве я пл чу о тех, кто умер?
Пл чу о тех, кому долго жить...

М. Волошин

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
АНДЖЕЙ КМИЦИЦ
С ХУТОРА ЕВЛАНТЬЕВ

Глава первая
ПОЛТАВСКИЕ СНЫ О ДАЛЕКОМ

Дорог з ст ницей Абинской совершенно испох бил сь с н ступлением оттепели. Конские ноги с хлюп ньем входили в жидкую грязь и с подобным же звуком вылез ли из нее. Известный ох льник и м терщинник Фер понтов по этому поводу ск з л кое-что особо непристойное, но никто во взводе н его ср внение не отре гиров л. Из низких об л ков сеял мелкий дождичек, и н строй, подобно дождевым к плям, ск тыв лся с одежды и к п л под ноги, в жидкую грязь, утоп я в ней. Шинели и полушубки потихоньку

и питыв лись водой. Кони чувствов ли н -
строй вс дников и тоже еле шли. Что будет
д льше? Верст , еще верст , еще десяток,
потом будет ст ниц Крымск я, потом еще
к к я-то ст ниц или хутор, з тем море.
И нелегкий выбор: куд д льше? З море или...
И что это з «или»?

Едущий спр в Федот Колентьев поднял
лицо к небес м, принял в него с полсотни к -
пель и со вздохом вытер щеки обшл гом.

— Пл чет небушко, словно моя Н ст съя
при провод х, н верное, н с опл кив ет...

Взводный обернулся, зыркнул н Федот
зверем, тот понял и не ст л продолж ть.

Мерным ш гом, сквозь пелену дождя, впе-
ред, в неизвестность. Тянул съ их сотня, полк,
рмия и тянул съ. Где-то з спиной погро-
мыхив л ртиллерия, неявно т к, деск ть,
я здесь, еще сдержив ю кр сных, не сброшен
н под откос, чтобы беж ть легче было. Д леко
ли стреляют эти пушки? Зн комые б т рейцы
говорили, что обычно их пушк бьет не более
чем н шесть верст, но если подкоп ть сошник,
то можно гр н тою и до восьми верст дост ть.
То есть кр сные где-то не очень д леко. Пр в-
д это мог стрелять и бронепоезд. А с ним з -
г дыв ть сложно — з крутит свою м шину,
и вот он, вылетел н прямой выстрел. Хотя
стрелять могли и кр сные б т реи, не только
донцы и куб нцы.

К к бы подтвержд я горестные думы, пр -
вее дороги в высоту поднялись три белых об-

л к . К к р з н минуту дождь лить перест л, словно для того, чтобы все это увидели и с дождевой тучкой не попут ли.

Взводный, увидев т кую к ртину, ж по чернел, выруг лся и двинул вперед, р ст лки в я других, к сотнику.

Федот тоже присвистнул и ск з л:

— Дожд лись мы, Кольк , светлого пр зд ник ! Что, не видел еще т кого? Это тяжелые пушки шр пнелю бьют. Сейч с будет н м н орехи.

Никол й торопливо перекрестился и з шепт л: «Господи, иже еси н небеси...»

Н д дорогой прозвуч л б с сотник :

— Сотня-я!

Ему вторил взводный, пересып я ком нды руг нью, чтобы лучше доходило.

Но выполнить их было уже не суждено — по спине к к будто колом врез ло. И Гнедко з хлебнулся рж нием и грохнулся н земь, прид вив ногу Никол я. Гл з к з к уст вились вверх и н д дорогой увидели вспух ющее белое обл ко.

Оно з наполнило собой серое небо и з стило серым гл з м белый свет.

...Никол й Семенович открыл гл з . Нет, это просто кошм рный сон. Вокруг не мерзк я сырость февр ля, летнее тепло вгустовской ночи. Д и п мять подск зыв л , что не догн л его кр сн я шр пнель н грязной дороге з ст ницей Абинской. Это вообще не тогд было, месяцем р ныше.

Но, черт возьми, как сон похож на жизнь, словно он вернулся из кровавой обреченной долины отступления! Так можно вскочить и бежать, судорожно рыскав коня, шкуру и ожидая, что кровавые из-за угла кухни вернуться по его душу!

Все, сердце перестало из груди выскочить, можно спать дальше. Полоса света еще не кроется в окне, значит, он живой, видит сны, не наяву под огнем лежит. Глаз закрылись, однако сон, хоть и поменялся, но не ушел из прежней колеи — волны уйгуров, не ктывящиеся на их строй. Стоявшие на левом фланге китайцы смылись сразу, но от них ничего другого и не ждали, потому не уступил другой «алтайский» полк, что пропустил с улюлюканьем губернаторских китайцев и не дал уйгурам возможности ударить во фланг. Огнем «люисов» они были отброшены, потом пришло время с бельмой тетки. Об «алтайских» полк, так же бывший конницей Мэрвини вперед — под звуки горнов и медных труб-кранев. «Алтайские» кричали «ур» вперемешку с матом, хуэйцзу (вот, прости господи, слов-то) визжали что-то по-своему. Вообще эти хуэйцзу от уйгур видом отличались мало, но взгляд Николая Семеновича: хоть те, хоть эти — как я-то помесь китайца и нормального человека, только китайский вклад в родную укладку рзныи. Поэтому ребята Мэрвино повязывали поперек лба белую повязку, чтобы случайно не огрести по тому

же лбу ш шкой. «Алт йцы» носили бывшее английское обмундирование и к з чьи ш ров ры с л мп с ми, оттого их не пут ли, д же если м м ш «лт йц» происходил явно из зитцев.

Впрочем, Николай Семенович сильно в зитские лики не взглядыв лся и предпочит л сна ч л ш шкой, потом уже думать, это кто т м лег в песок или тр ву? По кр йней мере, никто н него не ж лов лся. Д , конные М тогда были с ними и тоже руб ли уйгур, потом с м М вылез в мечеть и з явил, что будет воев ть с прод жным Шенем, но при этом призв л всех ст ть н помощь верховному хозяину Шеня Ч н К йши. Вот и счит й их всегда своими и отводи ш шку от них?! И это был не последний м невр М из л геря в л герь, его бр тия бег л еще ч ще. Поэтому действительно — лучше ш шкой, т к хоть тебе в спину не выстрелит. Н сей р з сон пок з л, к к все было, ну, кроме возвр щения шеневских беглецов и того, к к они потом добив ли погн вших было их уйгур. Комполк , н зыв емый здесь вслух «в шим бл городием», поех л встреч ть сбеж вших и при помощи переводчик и слов высокого д вления пояснил кит йц м, что если эти сыновья ж бы попробуют стрелять, меш я его бойц м отдых ть, то он сдел ет с ними то, что уже сдел л с мятежниками. Поэтому р бот йте, сукины дети, белым оружием!

Кит йцы повинов лись и пошли добив ть ост вшихся н поле холодным оружием.

У многих из них з спиной висел огромн я крив я с бя шириной лезвия с л донь, которую подним ть н до было двумя рук ми. Т кой только п л чу р бот ть, что, собственно, т к и было.

Никол й Семенович, видя, что кит йцы з - нялись привычным делом и ничего плохого не з мышляют, д л отбой пулеметчик м. Теперь уже можно. Кит йцы сейч с н чнут обш рив ть трупы и р неных, что скоро ст нут труп ми, н йдут у них терьяк, и тогд уже не оп сны. Они с ми уже по полю прошлись, и что хорошее з метили, то и взяли — хороших коней-к р б иров, хорошее оружие (вот с этим было не очень), ну и кому повезло — укр шения или кошельки. Провизию не собир ли — это пусть кит йцы дел ют, у них солд т что добыл, то и съел: с м собр л, с м св рил, с м сжев л.

А у «лт йцев» рмия порядочн я, т м есть походные кухни и пов р , чтобы св рить вечером к шу и ч й. Б р нину для к ши уже обеспечили. А терьяк — пусть им кит йцы д вятся. В Алт йскую рмию любителей опиум не бр ли, и при подозрении н опиом нию вышиб ли тут же. У господин П ппенгут н этом был пунктик, и его кукловоды тоже были не против.

А что приходилось дел ть, когд душ требов л не оолонг по-турф нски, чего-то крепче? Вот тут выруч л солд тск я смек лк . У уйгуров, к к у всяких м гомет н, с го-

рячительным было не очень, кит йцы вовсю гнали их нжу, но чще всего ткую дрянь, прости господи, что ее ндо было вместо нкзния двт. Потому хнжу покуп ли и зново перегоняли, для чего в полковом обозе ех лпп р т, и Тимох Верещ гин в специ льно отведенное время дел л из дерьм конфетку, то есть из хнжи то, что нужно. Конечно, если покуп ть неоднократно перегн нное б йцзю, то можно было Тимоху и не беспокоить, но чще н прод жу приносили явно перегн нное из местного нвоз. Верещ гин еще доб вял изюм со специями, отчего получ лось вполне приличное пойло.

Кит йцы свою водку потребляли в подогретом виде и из крохотных чшечек, емкостью где-то в десятую долю сткн. Рзумеется, русск ядуш дел л все по-другому, когд кит йское нч льство быв ло в полку в гостях, его тоже угощ ли от всей широты души. Обычно гости в этот день уех ть не могли, д и утречком тоже не ср зу. Было еще одно рзвлечение — предложить им похмелиться и пок з ть, кк это дел ется. Кит йцы для ткого не годились — у них н лиц хчит лось явное отвр щение, смеш нное со стр хом.

Они, конечно, обычно столько с ми не пили, но еще могли допустить, что можно пок з ть невид нную отв гу в поглощении б йцзю. Но не дв дня подряд! Нверное, ком ндир эск дрон Горячев, н их гл зх выпив ющий

ст к н водки, к з лся им потомком демонов огня...

Сон тек и тек и з вершился звонком будильник . Пор было идти н службу. Александр уже приготовил з втр ки укрыл его, чтобы не остыл, с м решил досып ть. Аиде ост в л сь еще неделя к никул, т к что девочке можно было посмотреть утренний сон.

Никол й Семенович счит л новейшие изобретения вроде утренней з рядки бл жью и причудой для эм нсипиров нных б б. З - чем оно другим? Н чнешь готовить сн ряжение и коня к походу, т к и не н до будет рук ми м х ть и ног ми тоже. Т же б б , пок мужу и детям н стол все приготовит — з чем ей физкультур ? Это безмужние ктивистки из женотдел могут долго приходиться в тонус, к к выр ж лся лекпом Азольский. Р ботящ я б б берет тяпку и н огород идет, если м ло з втр - к для семьи, чтобы стряхнуть ост тки сн .

Но в нынешнее время больно много этих свиристелок слуш ют. И д же для бойцов т - кое непотребство внедрились!

Пок Никол й Семенович в душе рожд л сей внутренний монолог, он успел умыться и з няться з втр ком. Сегодня не день для бритья, т к что все сборы пойдут быстрее. Поел, н дел форму, н тянул с поги и, ст р - ясь не сильно греметь подковк ми н к блух, вышел из дому.

А уже в п лис днике прицепил шпоры. Тоже трофей из Восточного Туркест н . Еще

ц рские, с веловские! Не звон, прямо музык ! Хотя и был Николай Семенович из к з ков, они, в отличие от рмейской к в лерии, шпор ми не пользов лись, потому всю жизнь обходился без них, но вот т кие шпоры отчего-то з п ли ему в душу. Поскольку учили его верховой езде без их помощи, оттого он и носил шпоры только тогд , когд не требов лось ездить верхом. А когд с дился н коня, то уже без них.

И тут из-з угл пок з л сь черн я кошк , явно н мерев ющ яся пересечь дорогу бр во му к пит ну. Ан нет, не н того н п л ! Отпустить этой скотине пинок было несподручно, поэтому он ср бот л н опережение, перескочив две линии огр дки другого п лис дник и опередив тем н глуую тв рь. Черн я скотин и потопт нные цветы ост лись поз ди, и т м уже явно кто-то негодов л, потому Николай Семенович ускорил ш г и быстро покинул поле бр ни. И действительно бр ни — слов «вислюк» и «х рцызяк » он точно р зобр л. И это было не в дрес Троцкого и кошки. Но — с гл з долой, из сердц вон.

До к з рм ост в лось еще четыре кв рт л , н душе было легко и свободно, ж д же снов вспомнилось лихое время з гр нком ндировки. Ж ль, нельзя р сск з ть, хоть и м лость прихв стнув, где он т м был и что дел л. Д в л кучу подписок, когд м лость сболтнул лишнего в подпитии, т к пож лов лись в п ртбюро, что р зное р сск зыв ет, про

к кое не принято говорить. Он отруг лся, что, деск ть, был н бровях и ничего не помнит, потому если что и сдел л, то не специ льно. С м же втихую ск з л секрет рю п ртбюро, что н войне много чего дел ется негероиче-ского, особенно, когд восст ния под вляют. Секрет рь тоже негромко ответил: «Вот тут ты пр в, Коля. Мне с мому в плен поп лись ребя-т из н шего полк , что б ндитствов ть ст ли, и з чем их было в трибун л т щить, чтобы по-том им после к ждого революционного пр зд-ник отсидку н треть сб вляли?»

До р збир тельств персон льного дел не дошло.

А воспомин ния о Восточном Туркест не сегодня жплыли потоком. Сейч с пришел н п мять один п ренек, что в т мошнем тр к-тире (зи тское н зв ние что-то в голове не всплыв ло) н игрыв л н двухструнном дут -ре и что-то пел. Никол й Семенович зи тские песни и музыку с трудом переносил, только политес р ди, но с этим п рнем было к к-то по-другому.

Потому он оторв л толм ч от курения к -льян (тоже еще р звлечение) и попросил перевести. Тот уже хорошо курнул, поэтому не ср зу собр лся и н ч л переводить. Зн л тол-м ч ихний ди лект не очень, но кое-к к смог, потом Никол й Семенович попробов л сде-л ть что-то вроде песни. Вышло:

Ветер бьет в лицо,
Перепел кричит в тр ве,

Солнц щит в небес х,
 А мы в поле!
 Ветром пролетим,
 Стрелой опустимся,
 Копыт ми з топчем,
 Имени не спросим!

Р зумеется, все у Никол я Семенович с мого не получилось, пришлось привлек ть другого « лт йц » с обр зов нием лучше. Вот т к и вышло, и не совсем плохо. Вообще уйгур пел не «в поле», «в степи», но поручик-« лт ец» ск з л, что «в поле» будет лучше для русского человек . И пояснил, что русские больше лесные люди, то есть живут в лесу или н кр ю лес , оттого открытое пространство для них огр ничено — либо полян в лесу, либо поле от лес до лес . А зи тцы привыкли к степи или пустыне, котор я суть т же степь, но совсем пересохш я.

Тогд Никол й Семенович ощутил сн ч - л жел ние поспорить, поскольку он почит л себя тоже русским, но, к к уроженец ст ницы Боковской Войск Донского, к степи привык сызм льств . Но потом вспомнил, что н Дону многие счит ли к з ков не русскими, отдельным н родом, д же не сословием, прямо н родом. По молодости он это слуш л и не встрев л поперек, но потом, пообщ вшись с умными людьми и книжки почит в, подум л, что все же это не ко всем к з к м относится.

Р ссужд л он т к, что когд -то к з ки без ц рской вл сти жили. Только изредк н