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Пролог

— Това рищ подполковник, ну что, на чина ем? — 

спра шива ет собровец.

Не терпится ему, торопыге… Но на чина ть действи-

тельно пора . Сколько ни тяни, а  идти туда  придется. 

Эх, Женька -Женька , будем тебя па кова ть… Я уже от-

крыва ю рот, чтобы отда ть кома нду, но в ка рма не звонит 

мобильный.

— Кто та м еще, — ворчу я, но са м ра дуюсь в душе, 

что еще немного оттяну момент, когда  мне придется 

а рестова ть школьного това рища .

Звонит жена .

— Да , Ка тя, слуша ю тебя.

— Егор, — на чина ет она  тревожно-тра гическим 

голосом.

Да  чтоб тебя, за чем я ответил только! Опять вынос 

мозга . Что ж ты мне нервы-то мота ешь! Ну не нра влюсь 

я тебе? Та к уходи. Сколько можно пережевыва ть одно 

и то же! Я на  ра боте вообще-то…

Она  говорит и говорит. Что-то о том, ка к уста ла , что 

терпеть меня просто невыносимо и что она  тоже живой 

человек, а  я за ста вляю ее чувствова ть себя ненужной, 

пустой, бездушной и еще ка кой-то.

Я и не слуша ю, вспомина ю, ка к мы с Женькой Су-

риковым ходили на  борьбу, ка к девчонок на  дискотеке 



Дмитрий Ромов

6

клеили, ка к дура чились и прогулива ли биологию. Но 

с тех пор много лет прошло, мы и не виделись почти 

все эти годы.

Теперь он — за меститель мэра , а  я — за меститель 

на ча льника  упра вления экономической безопа сности... 

Та к уж сложилось. Ла дно, на до идти, а  то опера цию 

сорву. Ребята  вон уже косо смотрят.

— Ка тя, я не могу говорить. Да ва й дома  обсудим, 

ла дно?

— У тебя никогда  нет на  меня врем…

Я отключа ю телефон и оглядыва ю своих орлов. 

За чем столько на роду, чтобы взять чиновника ? За дер-

жива ю взгляд на  одном бойце. Он словно на  ша рнира х, 

не может стоять спокойно. Чего это он та к нервнича ет? 

В первый ра з, что ли? Ну, ничего, попривыкнет.

— Понятые готовы? — спра шива ю я.

Зна ю ведь, что все готовы и ра з сто проинструк-

тирова ны.

— Ну что, хлопцы, ра бота ем!

Погна ли! Ра бота ем мы технично. За бега ем в зда ние 

гора дминистра ции. Два  собровца  блокируют охра нников. 

Мы бегом поднима емся по лестнице и влета ем в про-

сторную приемную. У секрета рши гла за  на  лоб лезут, 

но она  и слова  не успева ет ска за ть.

Дверь ра спа хива ется, и несколько бойцов в ма ска х 

и сна ряжении врыва ются в ка бинет за местителя мэра .

— Телефоны в сторону! Руки на  стол! Сидеть на  

месте!

Ну и все та кое, обычные опера тивные действия. 

Я за хожу последним, коротко скома ндова в:

— Понятых да ва йте.

Женька  — молодец, не дерга ется, ка к за яц, не 

покрыва ется потом, только бледнеет. На ш коммерс 
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с мечеными купюра ми и тот выглядит хуже. Доста ю 

удостоверение:

— Подполковник Добров, упра вление экономиче-

ской безопа сности.

Но он и та к зна ет, кто я. Дура к! Прямо в ка бинете 

берет, ничего не боится. Он смотрит мне в гла за . Без 

стра ха  смотрит, да же свысока  немного: мол, что же ты, 

Егорка , ста рых друзей сда ешь...

Опера  тоже предста вляются, и я кива ю ста ршему 

из них. Он сра зу понима ет и продолжа ет процедуру 

за  меня:

— На зовите, пожа луйста , ва ше имя и должность.

— Евгений Семенович Суриков, за меститель гла вы 

городской а дминистра ции, — говорит он спокойно.

— Это ва ш портфель?

— Нет, не мой. Вот, това рищ принес, — ука зыва ет 

он рукой на  коммерса .

— Руки положите на  стол. А почему портфель рядом 

с ва ми лежит?

— Невоспита нный това рищ, на  стол свои вещи 

положил. У него и спра шива йте.

— Вы зна ете, что внутри?

— Понятия не имею.

— Откройте, пожа луйста , портфель.

— Пусть са м открыва ет, за чем я буду свои отпе-

ча тки оста влять?

Опер на тягива ет резиновые перча тки и открыва ет 

портфель.

— Портфель лежит на  столе, рядом с подозрева е-

мым, — говорит он на  ка меру и ра сстегива ет за мок. — 

Внутри на ходится пла стиковый па кет. Что в па кете, 

Евгений Семенович?

— Не зна ю, — говорит Женька . — Это не мое.
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Опер выва лива ет содержимое па кета  на  стол. Это 

шесть пухлых па чек пятитысячных. Три ляма . Силен, 

мля. Опер комментирует все, что дела ет. Он ра скла -

дыва ет на йденные деньги на  столе, светит на  них синей 

ла мпой, пока зыва я светящиеся на дписи «взятка », дик-

тует номера  купюр. Все это длится бесконечно долго.

— Это провока ция, — спокойно и с улыбочкой 

да же говорит Женька . — Я требую, чтобы мне был 

предоста влен а двока т.

— Будет-будет, Евгений Семенович, попозже толь-

ко, после проведения опера тивных мероприятий.

Хорошо держится, не зна ет, пра вда , что в ка бинете 

вела сь съемка  и все ра зговоры и действия за писа ны. 

Я доста ю сига рету и за курива ю. Хреново ка к-то. Не-

на вижу та кие моменты. И себя нена вижу, и Женьку 

тоже. Та кие моменты — это когда  на до выбира ть между 

личным отношением и за коном.

— Здесь нельзя курить, — говорит он отстра ненно, 

просто конста тируя фа кт.

Нельзя, зна ю. Взятки тоже бра ть нельзя…

Мы идем по коридора м. Все встречные прижима ются 

к стена м, пропуска я на с, и с любопытством глядят на  

за местителя мэра . Я попросил вести его без на ручников. 

Куда  он денется? И та к позору вон сколько, а  если бы 

еще в бра слета х шел… Я за тем и поеха л на  за держа ние, 

чтобы хоть ка к-то углы сгла дить.

Выходим из мэрии. Идем спокойно, ра ссла бленно 

да же. На ши микроа втобусы стоят прямо перед вхо-

дом. Хорошо хоть зева к нет, один только за летный 

журна лист с ка мерой, неизвестно откуда  взявшийся. 

Собственно, ясно откуда . Льют инфу мои соколы, 

прода ют журна люга м. Вычислю кто, шкуру с живого 

спущу.



Цеховик. Отрицание

9

— Евгений Семенович, Евгений Семенович! Что 

ва м инкриминируют?

— Уберите постороннего! — прика зыва ю я.

Двое орлов на чина ют оттеснять журна листа , но он 

не успока ива ется:

— Вы призна ете вину или это политический за ка з? 

Кто за интересова н в ва шем смещении? Связа но ли это 

с ва шим конфликтом с губерна тором?!

Вот же язык без костей! Ка к он успева ет все это 

выкрикнуть всего за  па ру секунд? Происходит неболь-

ша я за минка . Пока  журна листа  оттесняют в сторону, 

Женька  на  несколько мгновений оста ется без присмотра , 

и этого ока зыва ется доста точно, чтобы сдела ть то, что 

ему точно ника к нельзя дела ть.

Он толка ет отвлекшегося собровца  и кида ется 

в сторону. Ну, спортсмен хренов, форма  у него до сих 

пор хороша я, несмотря на  сидячую бюрокра тическую 

ра боту. Он момента льно ускоряется и бежит к углу 

зда ния.

Ну что ты творишь, Женек, зна ешь же, что никуда  

не денешься от на с, только положение свое усугубишь! 

Ох, дура к! Да  оста новись ты!

— Жека ! — кричу я.

Да  чтоб тебя! Кра ем гла за  я за меча ю, ка к собровец, 

стоящий рядом со мной, поднима ет руку.

— Отста вить! — ору я что есть сил.

И одновременно с моим криком ра зда ется глухой 

хлопок.

— Не стрелять! — все еще кричу я, но уже зна ю, 

что поздно и теперь ничего нельзя попра вить.

Ка к в за медленном фильме, Женька  дерга ется и вы-

гиба ется на за д. Его тело по инерции продолжа ет лететь 

вперед, но только уже без жизненной силы, в один 
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миг лишившись внутреннего стержня. Я вижу, ка к 

он медленно па да ет, ра скинув руки, ка к со всего ма ху 

рушится в свежий пушистый и нестерпимо белый снег 

и, дернувшись па ру ра з, за мира ет.

Все звуки ра зом исчеза ют и только жуткий, воющий 

свист, ка к тогда , после контузии, за полняет голову. 

Я бегу к Женьке, а  мир вокруг превра ща ется в мутный 

и нера зличимый рисунок.

— Жека , — шепчу я, пыта ясь перевернуть его на  

спину.

Подбега ют ребята , помога ют мне, что-то говорят, 

крича т, но я не слуша ю, всма трива юсь в его лицо. На  

губа х еще пузырится кра сна я пена , но за стывшие гла за  

неподвижны и устремлены в низкое серое небо.

— Кто стрелял?! Кто, б***, стрелял, ва шу ма ть?! — 

ору я.

Я бегу к ма шине. Тот нервный собровец перемина -

ется с ноги на  ногу. В прорези ба ла кла вы видно, ка к 

бега ют гла за , а  со лба  стека ют струйки пота .

— Сда ть оружие! Под суд у меня пойдешь, сучий 

потрох!

Я не выдержива ю и за ряжа ю ему прямой в челюсть. 

Он пропуска ет уда р, да же не пыта ясь за щища ться. 

Журна лист, сука , оста вленный без внима ния, упоенно 

снима ет все происходящее. Обна глев, он подходит к на м 

вплотную. Я выбива ю ка меру у него из рук и остерве-

нело топчу нога ми.

— В соба ча тник его!

Его за пихива ют в ма шину, а  ко мне подходит ко-

ма ндир собровцев.

— Егор Дмитрич, это… Степа нов у на с только из 

кома ндировки, не в себе ма лость.

— Из ка кой еще кома ндировки?!
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— Ну… — Он понижа ет голос и пыта ется шепотом 

объяснить, откуда  здесь взялся этот Степа нов…

— А ка кого хрена  он у ва с в строю, а  не в дурке?!

— Ну, это… та м ситуа ция…

Да  сра ть мне на  ва ши ситуа ции! Женьку, б***, кто 

оживит?

* * *

Полка н ревет та к, что стекла  дрожа т.

— Добров! Ты ка кого лешего поперся на  за держа -

ние?! Тебя это вообще не ка са лось!

— Хотел проконтролирова ть, чтобы все четко про-

шло, все-та ки высокопоста вленное должностное лицо.

— Охрененно, б***, проконтролирова л! Почему 

велел на ручники не на дева ть?!

— За держа нный не предста влял угрозы. Его жур-

на лист спровоцирова л.

— Что ты мне голову морочишь! Зна ю я, что он 

твой однокла ссник. А с журна листом этим ты вообще 

обдела лся. На с теперь полгода  трепа ть будут. Не на с, 

а  меня конкретно. Уста ну булки ра здвига ть. Ты хоть 

понима ешь, что сейча с будет?

— В общих черта х, това рищ полковник.

— В общих черта х! В постовые, б***, пойдешь! 

И я с тобой за  компа нию. Это ж на до, за местите-

ля мэра  за стрелить! Пиши, б***, ра порт! И готовься 

плотно сотруднича ть с беспекой. Если не сядешь, я, 

б***, удивлюсь очень сильно. Та бельное оружие сда й. 

Отстра нен ты, короче. Дуй домой, чтоб тебя здесь не 

видели. Стервятники летят уже. Все ясно?

— Та к точно.

— Убира йся с гла з.
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* * *

Да  пошли вы все! Я подхожу к ма шине, своей 

ста ренькой ра здолба нной «ка мрюхе». Ее всю снегом 

за мело, стоит, ка к сугроб. На  за днем стекле ка кой-то 

умник вывел па льцем: «На  мне ездит честный мент». 

Остряки, мля.

Я озира юсь. Рядом с крылечком стоят несколько 

человек. Курят. Все смотрят на  меня, лыбятся. Чего 

ждете, что стира ть на чну? Да  плева ть мне. Са жусь 

и жму по га за м. Доигра лся, честный мент? Да  похер. 

Мне стыдиться нечего. Домой не поеду. К Жа нке! Тепла  

и ла ски, вот что мне на до. Да , тепла  и ла ски. Хочу просто 

ни о чем не дума ть, только об ее жа рком пода тливом 

теле. Все, что на м на до, это любовь.

— Жа нна , ты дома ? — кричу я в мобилу.

— Да , — немного удивленно отзыва ется она .

— Готовься, сейча с буду. Десять минут!

— Приезжа й, дорогой, я тебя всегда  жду.

Ее голос журчит, ка к ручеек, и я ожива ю. Десять 

минут длятся, ка к десять ча сов… Вот и ее дом. Я бе-

гом поднима юсь на  третий эта ж и нетерпеливо звоню 

в дверь.

— Егорушка !

— Привет, мила я.

Я обнима ю ее и утопа ю в горячей волне любви. 

Вот почему та к? Стоит ей обнять меня, поцелова ть, 

пошепта ть на  ухо, и вся мерзость жизни отступа ет.

— Я скуча ла . Ты почему та к долго не приходил?

— Эх, Жа нна -Жа нна , дела  были. Дела , та к их 

и ра зэда к. Но я тоже скуча л.

— Оста нешься на  ночь?

— Посмотрим.
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Я прохожу на  кухню и доста ю из шка фа  на ча тую 

бутылку виски. Я са м ее туда  и поста вил. На лива ю 

половину ста ка на , отпива ю и иду в комна ту, са жусь 

в мягкое кресло. Интерьер у Жа нны ретро, вся мебель 

из семидесятых. В детстве, я помню, у на с дома  та к же 

было. Та ка я же стенка , дива н и ковер на  стене. Жа нне 

все это доста лось вместе с ква ртирой от ба бки.

Я дела ю большой глоток и прислушива юсь к себе. 

По груди ра злива ется тепло, ска тыва ясь к желудку. 

Жа нна  за курива ет и, чуть ра спа хнув ха ла т, подходит. 

Собла знительница . Она  опуска ется ко мне на  колени 

и обнима ет одной рукой.

— Ну, что мы будем дела ть, мой сла дкий?

Любовь, Жа нна , мы будем дела ть любовь, если не 

хотим, чтобы я сошел с ума . Исступленно, са моза бвен-

но, ка к дикие звери, не оста вляя ника ких мыслей, мы 

будем дела ть любовь.

— Что с тобой сегодня, Егорка ? — шепчет она  

на  ухо.

Этот ее шепот за водит меня похлеще любой виа гры.

— А что со мной?

— На  себя не похож. Ты что, с женой поговорил?

Я отстра няю ее от себя и внима тельно вглядыва юсь 

в лицо.

— О чем я с ней поговорил?

— О на с…

— В смысле?

— Ну, ты же обеща л ра сска за ть ей о на с… — Ее 

голос ста новится прохла днее.

— Когда  я обеща л? Да  и за чем?

— За чем?! — Жа нна  вста ет с моих колен. — То 

есть ты и не собира лся? Выходит, тебя все устра и-

ва ет?!
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— Жа нна , меня устра ива ешь ты, и за чем на м втя-

гива ть мою жену?

— За тем, — говорит она  уже довольно резко, — 

что я не хочу всю жизнь клева ть лишь крошки с чужого 

стола .

— Ка кие крошки! Ты же зна ешь, я с ней уже да вно 

не сплю!

— А почему тогда  ты ее не бросишь? Ты с ней не 

спишь, но живешь в одном доме, а  со мной ты спишь, 

но прячешь меня ото всех, ка к что-то постыдное. Я не 

хочу чувствова ть себя шлюхой! Ра зве это непонятно? 

Я хочу, чтобы мы жили вместе! Я не прошу жениться 

на  мне, но мы должны быть действительно вместе.

Твою ма ть! Обяза тельно эту бодягу за водить именно 

сегодня? Все ведь тысячу ра з уже обсужда ли! Я вста ю 

и на лива ю себе еще виски. Выпива ю двумя большими 

глотка ми.

— Ла дно, Жа нна , поговорим об этом в другой ра з.

— Нет, я не хочу в другой, я хочу прямо сейча с. 

Мне на доело быть не пойми кем, я уже не девчонка -

ма лолетка , чтобы твою ла пшу глота ть.

— Мне уже пора , мила я, — вздыха ю я. — Уви-

димся потом.

— Да  что же ты за  мужик! — восклица ет она , 

и я чувствую, еще чуть-чуть, и ра спла чется. Нет, этого 

мне точно не на до.

— Жа нна , не ра сстра ива йся, — говорю я при-

мирительно и иду в прихожую. — Да ва й за втра  все 

обсудим, хорошо?

Она  не отвеча ет и да же не смотрит на  меня. 

Плева ть! На  все плева ть! Я выска кива ю за  дверь 

и несусь по лестнице вниз. За прыгива ю в ма шину 

и мчусь домой. Та м меня встреча ет Боб, мой ста ффи, 
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ста ффордширский бультерьер. Вот у кого никогда  не 

быва ет ко мне претензий! Привет, привет, мой ма ль-

чик. Он крутится вокруг меня, повизгива ет, улыба ется, 

зева ет и хрипит.

— Да , да , скуча л по мне, скуча л. Ну все-все, тихо, 

сейча с я тебя покормлю.

— Где уже на ка тить-то успел? — скрипит жена , 

появляясь в прихожей. — Время еще детское, а  он 

уже готовый, вон за  версту ра зит.

Я ста ра юсь не обра ща ть на  нее внима ния. Глупа я 

ба ба , что с нее возьмешь.

— На  жену никогда  времени нет, а  виска рика  ма -

ха нуть — это всегда  пожа луйста . Алка ш.

— Ка ть, отста нь ты от меня, ла дно? Женька  Су-

риков умер.

— А у тебя вечно то умира ет кто-то, то рожда ется. 

На  всех время есть, только не на  собственную жену!

Да  твою ж ма ть! Вы сговорились все, что ли?! 

Я прохожу на  кухню и на сыпа ю корм Бобу.

— Ах ты мой Бобик, жри, жри, ма лыш. Проголо-

да лся? Никто тебя не покормит без па почки.

Доста ю из холодильника  ветчину, яйца  и дела ю себе 

яичницу. Больше есть нечего. В прихожей ра зда ется 

звонок, и соба ка  уносится туда . Кого еще принесло? 

Оттуда  несется шум, ла й и щебета ние. Да шка . Хотел бы 

я пора дова ться ее приходу.

— А па па  дома ? — слышу ее голос.

Дома  я, дома . Да ва й, присоединяйся к га рпиям, 

клюющим мою печень.

— Па -а п! Привет! Ты поговорил?

— О чем?

— Ну ты что, за был? Да  ла дно, зна ю я твои при-

колы. Ра зыгрыва ешь меня?


