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Глава 1. Точка невозврата

Не люблю я все-таки перелеты.

Ранее, еще до командировки в Сирию, я летал 

лишь на пассажирских самолетах, да и то только 

в случае крайней необходимости. Вертолеты не 

в счет, там все совсем по-другому воспринимается. 

Зато в жаркой арабской стране мне и на «илюше» 

довелось полетать, и на «чебурашке», и даже на 

советской турбовинтовой «анке».

Обернулся к своим людям — спецгруппа по 

радиационно-химической и биологической защите, 

дополнительно усиленная отделением спецназа, 

в полном составе возвращалась домой. Специ-

альная операция по обнаружению и пресечению 

незаконной транспортировки отработанного ядер-

ного топлива прошла более чем успешно. Боевики 

пытались переправить опасный груз через границу, 

чтобы в дальнейшем собрать «грязную бомбу». 

Не вышло у них.

Кто-то из ребят, уткнувшись подбородком 

в грудь, уже спал, кто-то склонился над потертой 

книгой, выменянной на базе. Мерный шум, изда-

ваемый двигателями, действовал успокаивающе,  
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да и осознание того, что дом все ближе, способ-

ствовало хорошему настроению. Немного потре-

пали нам нервы: два борта ушли без нас, причем 

полупустыми. Пришлось с начальником службы 

потолковать по душам... К счастью, тот оказался 

понимающим мужиком.

Мы только что взлетели с Химок, поэтому 

сейчас самолет набирал высоту, одновременно 

делая крюк над побережьем, минуя «серую» зону.

— Подполковник Семенов! Пройдите в каби-

ну пилотов, для вас срочная информация!

— Ну что еще... — пробурчал я, едва услы-

шал искаженный внешним шумом голос второго 

пилота.

Нехотя поднялся, накинул бушлат. Хоть «илю-

ша» и считался грузопассажирским, отсек еще 

не прогрелся, и было прохладно. Двинулся по 

направлению к кабине, бойцы дружно поджали 

ноги, пропуская меня вперед.

В центре лежала целая груда нашего обору-

дования, рюкзаки с экипировкой, личные вещи. 

Помимо этого, в довесок нам накинули массу 

списанного инженерного снаряжения, которое 

нужно было закинуть в Москву. Как старший 

офицер, я не возражал. Сам не один десяток раз 

сталкивался с необходимостью срочно доставить 

в ту или иную точку какую-нибудь посылку. Только 

не в воздухе, а на колесах, по суше.

Поднялся по короткой лестнице, дернул на 

себя алюминиевую дверь. Оказался в коротком 

техническом проходе. Бортовой техник тут же 
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откатился на трехколесном поворотном стуле 

назад, смерил меня взглядом и жестом указал на 

свои уши, затем на висящие на боковой стенке 

темно-зеленые наушники.

Кивнул ему, быстро нахлобучил устройство 

на голову.

— Товарищ подполковник... — обернулся 

ко мне второй пилот в звании капитана, держа 

в руках планшет с торчащими оттуда листами  

бумаги.

— Алексей, — прервал я его на полуслове, 

опуская ненужные формальности. 

У «сухопутных» с летчиками всегда была не-

гласная договоренность, которую нужно либо 

соблюдать, либо сразу же опустить. Я не от-

личался чрезмерной гордостью: возраст уже не 

тот. Да и самолюбием не страдал. Это когда был 

лейтенантом — другое дело: если можно перед 

кем-то покрасоваться, то почему нет? Особенно 

перед молодыми девчонками, мечтающими о пар-

нях в офицерской форме. Но с тех пор прошло 

уже почти двадцать восемь лет.

— Алексей, ситуация следующая, — вернул 

меня к реальности голос летчика. — Только что 

по закрытому сегменту сообщили, что на севере 

случайным образом были обнаружены неизвест-

ные радиоактивные элементы, которые представ-

ляют серьезную опасность. Ближе вас никого нет. 

Командование объединенной группировки войск 

требует направить вашу группу туда. Лететь минут 

сорок, сядем в Камышлы.
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— Ну замечательно, — недовольно процедил 

я, осознавая, что полет домой накрылся медным 

тазом. Последнее время подобное происходило 

с завидным постоянством.

Сложность состояла еще и в том, что спец-

группа вроде моей — редкость. Специальность 

«Радиационно-химическая и биологическая за-

щита», конечно, востребованная, но только не 

в Сирии. У местных нужного оборудования нет, 

да и пользоваться им нужно уметь. Естественно, 

отказываться нельзя: мало ли на что там наши 

ребята наткнулись. Для борьбы с Российскими 

Вооруженными Силами и Сирийскими Демокра-

тическими Силами боевики используют любые 

методы, порой даже самые грязные.

В эту часть республики мы попали впервые.

— Опасный район? — поинтересовал- 

ся я.

— Тройка. Может, чуть выше.

— А вы там, вообще, сесть сможете? «Илю-

ша» немаленький.

Насколько я знал, взлетные полосы в Камыш-

лы короче стандартных, предназначены лишь для 

малой и средней авиации. Да и общая обстановка 

там только недавно стабилизировалась. Курды 

постоянно провоцируют турецкие войска, иногда 

достается и нашим.

— Да куда мы денемся, подполковник? — 

вмешался в разговор командир самолета, он же 

первый пилот.

— Тогда добро! — кивнул я.
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Затем направился обратно. На душе было 

как-то погано. Скрывать не стану, я уже отчет-

ливо представлял, как встречаю свою семью, как 

поднимаю и сажаю на шею трехгодовалого внука. 

Думал о том, чтобы собраться на даче, пожарить 

шашлык, а заодно и шампиньоны. Я их мариную 

просто мастерски — во рту тают... Эх!

От досады легонько ударил кулаком по двери. 

Спустился по лестнице вниз, вернулся к своим. 

Видимо, у меня на лице все было написано, по-

тому что мой заместитель майор Ветров тут же 

задал вопрос, почти прокричав его:

— Что, командир, домой не летим?

— Нет. Не летим, — мрачно подтвердил я, 

присаживаясь рядом с Ветровым.

Со всех сторон послышалось недовольство. 

Те, кто спал, тут же проснулись.

— Да ну, мля... Снова?

— Это какое-то издевательство. Сначала 

Владикавказ, потом Украина. Теперь Сирия...  

Тьфу!

— Мы вообще-то дома уже полгода не были. 

Ничего?

— Ну-у, запели! Отставить нытье! — гаркнул 

я, пресекая бессмысленные пререкания. — При-

казы не обсуждаются. Сейчас долетим до Камыш-

лы, выгрузимся. Там введут в курс дела.

— Что-то серьезное нашли? — поинтересо-

вался майор, подвинувшись ближе ко мне.

— Черт его знает. Какие-то радиоактивные 

отходы.
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— Как думаешь, связаны с первыми двумя 

поставками?

— Возможно. 

— Парни недовольны, — заметил Ветров, 

указав на ребят.

— А то я сам не вижу, — буркнул я, снова 

окинув группу взглядом. — Антон, тут без ва-

риантов, команда сверху прилетела. Только не 

пойму, почему на базе заранее не сообщили. Что 

за срочность? 

— Работа у нас такая. Сколько лететь?

— Минут сорок. Ладно, разберемся на месте! 

Время есть, пока отдохну немного. — Я при-

слонился затылком к ребру жесткости, прикрыл 

глаза. — Если что...

— Если что, ты сам проснешься, — ухмыль-

нулся майор.

Сон почему-то не шел. Работа у нас действи-

тельно сложная, ответственная. С чем мы только 

ни сталкивались за последние десять лет, когда 

выезжали на горячие точки и потенциально опас-

ные объекты. А ведь если подумать, когда я еще 

был мальчишкой, то даже не думал посвящать 

свою жизнь вооруженным силам.

Сам я родился в Краснодаре, но в семьдесят 

седьмом вместе с родителями мы переехали в При-

пять. Отец тогда получил хорошую должность на 

строящейся атомной электростанции. Они с мате-

рью хотели отправить меня учиться на инженера-

атомщика, чтобы в перспективе я тоже получил 

работу на АЭС. Да и, честно говоря, меня самого 
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это очень увлекало. Работа достойная, высокоопла-

чиваемая. Я с интересом зачитывался книжками по 

ядерной физике, изучал научно-технические жур-

налы. К тринадцати годам я уже приблизительно 

знал принципы работы ядерного реактора.

Конечно, в те годы все, что касалось атомной 

промышленности, приравнивалось к государствен-

ной тайне. За атомной энергией стояло светлое 

будущее, никто в СССР в подобном даже и не 

сомневался. Приручение и широкое использование 

мирного атома считалось величайшим прорывом 

в советской науке. Тем более что и первая атомная 

электростанция появилась в Союзе.

Хорошо помню отца, работавшего на Черно-

быльской атомной электростанции в непосред-

ственной близости от реактора третьего энергобло-

ка. Каждый раз, приходя с работы, он пропускал 

по стаканчику «Столичной», объясняя это тем, 

что даже незначительную радиацию из организма 

нужно выводить...

А потом Чернобыль рванул. Самая масштабная 

техногенная катастрофа прогремела на весь мир. 

Вся Европа хлебнула. Я не раз слышал, что ава-

рию на ЧАЭС некоторые историки считают одной 

из причин развала Советского Союза.

В общем, с тех пор моя жизнь, как и жизнь 

многих советских семей, перевернулась с ног на 

голову. Впоследствии моя семья несколько раз 

меняла место жительства, переезжала.

Я отвлекся от воспоминаний — Ветров вне-

запно толкнул меня локтем в бок.
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— Леха, сейчас садиться будем!

Шлепнув себя пару раз по щекам для бодро-

сти, я тряхнул головой и окинул отсек сонным 

взглядом. Парни готовились. Через несколько 

минут борт пошел на посадку. Предварительно 

связавшись с диспетчером, пилоты получили до-

бро. Выделили канал, все шло по накатанной.

Когда колеса чиркнули о бетонное покрытие 

взлетной полосы, а корпус самолета вздрогнул, 

я облегченно выдохнул. Каждый раз при посадке 

щемило где-то в груди. Не то чтобы предчувствие 

какое-то, скорее просто индивидуальная особен-

ность. 

Следуя многолетней традиции, парни похло-

пали летчикам. «Илюша» остановился, через 

несколько минут заглушил двигатели. Пилоты 

опустили рампу. Внутрь ворвалось облако сухого, 

жаркого воздуха, в отсеке сразу завоняло пере-

гретым маслом, пылью.

— Все, народ! Выгружаемся! — крикнул я, 

обращаясь к своим ребятам.

Действовали слаженно. Я и сам, несмотря на 

звание, не гнушался участвовать в разгрузке. Ну 

и что, что подполковник?

— Ну-у... — проворчал Ветров, выбравшись 

наружу с двумя огромными баулами. — Опять эта 

жара. Дома-то сейчас октябрь.

За пять минут мы полностью выгрузили все 

наше снаряжение. Инженерное барахло трогать 

не стали: не наше, и ладно. Тем более что борт 

вроде как никуда улетать не собирался. Пока.



Назад в СССР: 1984

13

Над взлетной полосой пронеслась пара Ми-

28Н, именуемых ночными охотниками. Стрекота-

ние винтокрылых машин заглушил далекий рокот 

реактивных «сушек».

К борту самолета, поднимая за собой клубы 

нанесенной ветром пыли, подъехал КамАЗ-бро-

некапсула, следом за ним подкатил выцветший 

«Патриот» с эмблемой военной полиции на двери. 

Пассажирская дверь открылась, оттуда выскочил 

майор в традиционной «свинячке». Это чуть позже 

ее повсеместно заменили «песочкой».

— Подполковник Семенов? — подбегая, 

громко спросил он.

— Так точно, — выдерживая официальность, 

крикнул я.

— Здравия желаю, я майор Ивановский. 

У меня для вас готова машина. Группу в бро-

ню, — он указал на бронекапсулу. Помести- 

тесь?

— Справимся. Что по обстановке, что обна-

ружили?

— Вам все расскажут в штабе. Мне приказано 

только встретить вас.

Я кивнул. Обернулся к своим. Майор Ветров 

и еще два младших офицера что-то обсужда-

ли, глядя на ряд стоящих у ближайшего ангара 

штурмовиков. Боевые машины вблизи выглядели 

сурово.

— Антоха, грузитесь в КамАЗ, — скомандовал 

я, осматривая наш багаж. — Шмотки туда же. 

Шустрее, нас уже ждут.
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По лицам бойцов я понял, что они крайне не-

довольны. Еще бы. В пятидесятиградусную жару, 

под палящим солнцем лезть в бронекапсулу — 

суровая пытка. Внутри настоящая баня, в прямом 

смысле этого слова. Про кондиционеры можно 

и не заикаться — нет их, и еще долго не будет. 

А штатная вентиляция — одно название.

Я бесчисленное количество раз сидел внутри, 

даже приходилось отстреливаться. Броня хорошо 

защищала от стрелкового оружия и осколков, но 

не более. В целом этого было достаточно. Без-

опасность — хорошо, но за нее нужно чем-то  

платить.

Загрузились. Сверху из смотрового люка вы-

брался закутанный по уши пулеметчик, положил 

рядом «печенег». Помахал мне, показал большой 

палец. Я кивнул, влез в «Патриот», хлопнул две-

рью. Водитель тут же газанул. 

Развернувшись, мы промчались по краю взлет-

ной полосы, затем сошли на малоприметную 

грунтовую дорогу. Тут же все окутало клубами 

дорожной пыли. Где-то за нами ревел дизельным 

движком КамАЗ. Миновали контрольно-пропуск-

ной пункт, ускорились.

Здание штаба было одноэтажным, выполнен-

ным в виде буквы «П». Весь второй этаж пре-

вратили в серьезную укрепленную огневую точку 

ПВО. Я видел задранные вверх носы устаревших 

ЗРК «Нева» и «Ангара». Рядом, частично под 

маскировочной сетью, пригрелся темно-зеленый 

«Панцирь». Дальше стояли средства радиолока-
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ции. Выше, примерно в полукилометре, приметил 

замаскированный С-300. Вся территория штаба 

была обнесена традиционными габионами, на-

битыми землей. 

Вообще, средств противовоздушной оборо-

ны на базе было более чем достаточно. Эль-

Камышлы — самая северная точка Российской 

группировки войск в Сирийской Арабской Респу-

блике. Поэтому аэродром имел ключевое значение: 

до Турции доплюнуть можно.

— Куда дальше? — спросил я у Ивановского, 

когда мы подъехали к зданию. 

— Я покажу.

Подхватив свой планшет с важными докумен-

тами, я двинулся за майором. Едва вошли внутрь, 

тут же ощутил приятную прохладу. Кондиционеры 

работали — похвально. Отряхнулся от пыли, 

двинулся за майором. Быстро прошли прямой ко-

ридор. Дневальный на пропускном пункте лениво 

козырнул, привстав для вида... Не до него сейчас.

Вошли на командный пункт. Атмосфера царила 

напряженная, это хорошо чувствовалось. Кажется, 

произошло что-то серьезное. Здесь уже собралось 

больше десятка офицеров в званиях не ниже под-

полковника. Видимо, ждали только меня. 

В центре помещения находился огромный стол, 

на нем расстелена исчерченная линиями и обо-

значениями карта подконтрольной территории. 

Начальником тактического направления здесь был 

полковник Зубов, мой знакомый еще по «родной 

земле». Противный мужик, карьерист. Несколько 


