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1
ACDED

Зима в этом году пришла раньше обычно-
го. Маркус Хейз возвращался с дежурства, 

отбиваясь от кучно летящих в лобовое стекло 
хлопьев снега. Они слипались еще на лету, 
атакуя машину белыми ошметками, закрывая 
и без того непроглядную даль. «Дворники» 
прессовали снег в кашу и размазывали ее по 
стеклу. Радио шипело пропадающими новостя-
ми. Маркус покрутил регулятор приемника.

Национальная метеорологическая служба преду-

преждает об усилении ветра. По возможности воз-

держитесь от дальних поездок.

Голос зашипел и пропал, как и все пропа-
ло еще неделю назад: и улицы, и дома, и доро-
ги — все скрылось за снежной пеленой. Мар-
кус прищурился, пытаясь понять, где именно 
находится, но только белоснежная рябь за-
мерцала в глазах. Шины скользили по нака-
танному снегу, колеса прокручивались, теряя 
сцепление с дорогой. Да и где она была, та до-
рога? Ничего не разглядеть… Хейз, как в мор-
ском тумане, не видя ни пути, ни горизонта, 
как и все внезапно ослепшие, пробирался ти-
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хо, будто на ощупь, по засыпанным дорожным 
маякам.

По правой стороне вдоль обочины мерцали 
красные стоп-сигналы паркующихся машин. 
Люди бросали их где придется и добирались 
до дома пешком. Маркус включил поворотник 
и встал в один из придорожных карманов под 
знаком «Парковка запрещена». Знак этот он 
заметит только завтра утром, когда после бес-
сонной ночи, проведенной в морге, дойдет до 
своего авто. Пока же Маркус шел в сторону до-
ма, безудержно моргая от летящего в лицо при-
ставучего липкого снега. Живот свело… нет, 
не от голода, это совсем другое. Он вдохнул 
холодный воздух, пытаясь расправить легкие, 
но холод застрял в груди — и вышел кашлем. 
Надвинув на лицо ворот куртки, Маркус шел 
против бури. За свои сорок лет он не видел 
такого кошмара. Темные облака вереницей 
неслись вдаль, не давая просвета земле; они 
неслись, гонимые ветром, освещаемые лишь 
у горизонта робким светом уходящего дня.

*  *  *

Кэтрин поставила пирог в духовку, выставив 
таймер на тридцать минут. Скоро дом наполнит-
ся запахом ванили и печеных яблок. Маркус лю-
бил этот запах, напоминавший ему детство. Она 
надеялась, что это хоть как-то отвлечет его от 
работы. За последний месяц он изрядно устал.

Кэтрин отошла от духового шкафа, когда 
жар подошел к стеклу. Она любила смотреть, 
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как поднимается тесто, как оно покрывается 
легким румянцем, как сворачиваются от жара 
края торчащих из формы яблок. Но сейчас 
Кэтрин смотрела на дверь. Маркус уже пол-
часа как должен был приехать. Снежная буря 
шла стеной, закрывая собой и дома, и дорогу, 
и все, что было на ее пути, не давая и шанса 
разглядеть хоть что-то. Кэтрин припала к ок-
ну, провела ладонью по покрывшей его испа-
рине — все та же холодная пелена, густая, бес-
просветная, только желтые лампы уличных 
фонарей проступают через снежное марево…

Машины Маркуса все еще не было видно. Од-
на фара его старого «Опеля» была неисправна, 
и поэтому этот одноглазый седан можно было 
узнать за версту. Никого… Кейт посмотрела на 
дверь. Она не выносила, когда Маркус гремел 
ключами — у него их была целая связка, — но 
сейчас ждала этого бренчания, как никогда. 
Все было тихо — ни звука, ни шороха колес 
за окном, ни голосов соседей, лишь тишина, 
белое туманное безмолвие. Кейт стучала про-
зрачными ногтями по дубовому столу, отбивая 
знакомый ритм. Включила радио — помехи на 
станции прерывали эфир. Телевизор показы-
вал лишь серые полосы и черную надпись об 
отсутствии сигнала. Мир будто выключил себя.

*  *  *

Маркус шел по проезжей части — все тро-
туары были забиты машинами. Те, кто еще не 
терял надежды, буксовали на покатом склоне, 
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медленно съезжая вниз. Он и не помнил, когда 
последний раз была такая метель. Посмотрел 
на часы — без четверти девять, он опять заста-
вил себя ждать… Если ему что-то и не удалось 
в этой жизни, так это быть хорошим мужем. 
Кэтрин, конечно, говорила другое, но он-то 
знал, что она отчаянно врет. Маркус шел на 
ощупь, лишь по привычке понимая, где он. Все 
дома растворились в тумане, повороты и раз-
метка скрылись под белым полотном.

Маркус вдруг понял, что забрел не туда. Дом, 
который казался соседним, оказался совсем не 
тем домом, а Маркус очутился не в том дворе. 
Выйдя опять на дорогу, он лишь по рекламным 
щитам догадался, на какой улице стоит. Этот 
парень с белоснежной улыбкой, что смотрел 
на него сверху вниз, предлагая сменить стра-
ховку, был в километре от его дома. Маркус вы-
тер лицо рукавом и побрел вдоль дороги. Снег, 
уже перешедший в дождь, и не думал стихать.

*  *  *

Таймер разразился пронзительным пи-
ском — и тут в дверь наконец постучали. Кэт-
рин пошла открывать.

«Маркус опять потерял ключи, — думала 
она, подгоняя себя, — или оставил их на рабо-
те…» Замедлив шаг, потянулась к замку.

За дверью молчали. Маркус никогда не мол-
чал, он сразу кричал через дверь: «Да, я опять 
их забыл». Но Кэтрин вспомнит об этом секун-
дами позже. Замок прокрутился на два оборо-
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та, дверь распахнулась от промозглого ветра, 
ледяной холод обдал ее с головы до ног. Кейт 
огляделась по сторонам, вышла на улицу. Ни-
кого. Только колючий снег обжигал кожу. Она 
прищурилась, пытаясь вглядеться в холодную 
пустошь туманного перекрестка — ни души. 
Вернулась в дом и закрыла дверь.

Звук чьих-то шагов. Обернулась. Удар.
Нестерпимая боль охватила голову, нерв-

ным током разнесясь по ослабшему телу. Кэт-
рин чувствовала, как задрожали ноги, как оне-
мели и бездвижно повисли руки, как странно 
скривился рот.

По виску стекало что-то теплое. Она мед-
ленно осела на пол; дом поплыл, как и стены, 
как и все перед ней. Темные ботинки подошли 
ближе, темные перчатки закрыли ей глаза. 
Темнота.

*  *  *

Мимо Маркуса шли безликие силуэты спе-
шащих куда-то людей. Они шли странно быс-
тро, то и дело обгоняя его и друг друга. Или 
это он слишком устал… За поворотом уже вид-
нелась темно-красная черепица его типового 
дома — он один был с такой черепицей, все 
другие — стандартно серые. Зато выделялась 
она издалека, и чем ближе подходил Маркус, 
тем четче виднелась крыша и даже часть тру-
бы. Снегопад уже подутих — лишь туман не 
спешил растворяться, так и держался над го-
родом, хороня его под собой. Маркус приба-
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вил шаг. Что-то сдавило в груди. Как далеко он 
оставил машину… завтра бы встать на полчаса 
раньше, чтобы успеть дойти до нее. Кто-то за-
дел его локтем.

— Извините, — сказал этот кто-то.
— Ничего, — ответил Хейз.
От человека пахло ванилью и печеными 

яблоками. У Маркуса заныло в животе.
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2
ACDED

Маркус уже подходил к крыльцу дома, когда 
понял, что дверь открыта. Она скрипела 

на сильном ветру, подвывая ему металличе-
ским стоном. Порог был покрыт слоем снега, 
им уже заносило прихожую.

Непонятная тошнота подступала к горлу, 
руки пробила непривычная дрожь. Маркус 
ускорил шаг, но казалось, все так же топтался 
на месте. Секунды, что летели еще мгновение 
назад, вдруг превратились во что-то тягучее, 
не дающее сдвинуться с места.

— Кэтрин! — крикнул Маркус. — Кейт, ты 
там? Дверь открыта, Кейт!

Он кричал, но голос, сливаясь с ветром, 
стал с ним единым целым, превратясь в неот-
четливый гул.

— Кэтрин!
Хейз вбежал по ступеням на заснеженное 

крыльцо, распахнул дверь — и замер. Все было 
в тумане. Или это дым… На потолке пищали 
пожарные датчики, поливая весь дом водой. 
Кэтрин лежала на мокром полу.

Маркус кинулся к телу, пытаясь найти исчез-
нувший пульс. Он его не найдет, он уже это по-
нял. Сколько он повидал смертей за свою дол-
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гую жизнь… Кэтрин мертва, ее череп пробит, 
на полу у виска лужа крови. Его пальцы все еще 
ищут биение, хоть какие-то признаки пульса. 
Ничего. Маркус припал к холодным щекам же-
ны, убрал с ее лба мокрые волосы и застонал. 
Он почти ничего не видел, слезы застилали 
глаза; в ушах звенело, тупая нарастающая боль 
давила на затылок. Он слышал только вой гу-
лявшего в доме ветра, что раскрыл настежь 
дверь. Мертвый холод пробирал до костей.

Духовка не переставала пищать. Маркус ото-
рвался от тела жены и посмотрел на плиту. 
Этот запах печеных яблок… Он вспомнил его.

«Извините…» — оглушающим эхом разне-
слось у него в голове. «Извините», — вырва-
лось с силой наружу, ударяясь о стены, запол-
няя пространство.

Маркус встал с колен и попятился в сторону 
ветра.

— Я сейчас, — шептал он, глядя на жену, — 
я скоро приду.

И ринулся прочь из дома, оставив Кейт на 
полу.

*  *  *

Буря не утихала — напротив, лишь усилила 
вой; казалось, она издевалась над ним, закрыв 
собой весь город, превратив дома в силуэты, 
а людей — в темно-серые тени. Эти призраки 
плыли навстречу неторопливо и кучно, не да-
вая пройти. Их стало как-то непривычно много, 
этих прохожих теней. Маркус проносился мимо 
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каждой, врезаясь, принюхиваясь, вглядываясь 
в лица. Тени оборачивались, и ворчали, и так 
же брели себе дальше. Кто-то из них спросил: 
«Вы в порядке?» Кто-то пальцем крутил у виска.

Туман окутывал всю округу, превращаясь 
в маревый смог. Маркус пробежал два квартала 
и огляделся вокруг: ничего и никого не было 
видно, люди тоже исчезли. На улице постепенно 
темнело — ночь в дни бурь и снежных метелей 
приходила часа на два раньше. Маркус не мог от-
дышаться; сердце зашлось, вырываясь из ребер, 
не давая вздохнуть. Он вдруг вспомнил, что так 
и оставил жену у порога, всю мокрую, в снегу 
и крови. Она же замерзнет, подумал он и тут же 
осекся. Пошатнулся, но с трудом устоял. Дома, 
только что стоявшие шеренгой, вдруг скольце-
вались и закружились. Хейз расстегнул ворот 
куртки; жар бил по вискам, ноги заплетались, 
спотыкаясь одна о другую. Он опять пошатнул-
ся, попытался удержаться за чей-то почтовый 
ящик, но оступился и рухнул в сугроб. Как же 
жарко внутри… Как же холодно снаружи…

Сколько Маркус так пролежал, он не пом-
нил; очнулся лишь от дальней сирены пожар-
ных и полицейских машин. Поднял голову — 
вдалеке виднелись проблесковые маячки, крас-
ные и синие. Это, должно быть, к нему…

*  *  *

Пожарные уже отъезжали от дома, когда 
Маркус дошел до него. Ноги его, словно ско-
ванные, с трудом ступали по уходящей из-под 
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них земле, а он все старался тащить свое полу-
мертвое тело туда, к телу мертвой жены.

Полиция уже была там. Кристофер ходил 
возле тела Кэтрин. Медэксперт, сложив ват-
ные палочки в небольшой прозрачный пакет, 
закрыл свой чемоданчик.

— Ну, я пойду, — сказал он, задержав взгляд 
на Хейзе, и опустил глаза.

Собака ела с руки одного из полицейских.
— Ничего не нашли. Осмотрели весь дом — 

никаких следов кражи.
— Сработала сигнализация: приехали по-

жарные, вызвали нас, — слышал Маркус голос 
Криса. — Мне очень жаль.

Тот хотел приобнять брата, но лишь ти-
хонько похлопал его по плечу.

*  *  *

В доме пахло печеными яблоками. Дым рас-
сеялся, с потолков перестало лить. Кейт все 
так же лежала на мокром полу; возле нее хо-
дила сержант Раслин и освещала фотовспыш-
ками ее упокоенное лицо. Она посмотрела на 
Хейза, сжала губы и ничего не сказала — про-
сто продолжала снимать.

— Чертовы пожарные датчики, — сказал 
Кристофер. — Если здесь и были чьи-то следы, 
то вода все смыла.

— Если есть отпечатки пальцев, найти их не 
проблема, — возразила сержант.

— Да, знаю… — Крис посмотрел на брата. — 
Тебе лучше присесть.
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Маркус не двигался с места.
— Послушай, дружище, лучше присядь. — 

Кристофер подвинул один из стульев.
Маркус смотрел в пустоту.
— По первому осмотру, — продолжил 

Крис, — никаких следов сексуального насилия 
не было.

Он не знал, что еще сказать.
— Можно забирать? — спросила Раслин 

у Хейза. — Я уже закончила, и эксперты тоже.
Маркус молчал.
— Уносите, — сказал Кристофер двум ожи-

давшим у двери парням.
Кэтрин положили в черный мешок, погру-

зили на носилки и унесли.
— Если хочешь, можешь остаться у нас, — 

сказал Кристофер.
— Нет, мне надо в морг.
— Но там тебе нечего делать…

*  *  *

Запах больницы и формалина, высокие две-
ри, каталки, бьющиеся об них, люди в боль-
ничной униформе, проходящие мимо него, 
длинные лампы холодного света неустанно 
трещат, отдаваясь треском в висках…

— Я попросил Раслин как можно быстрее 
сделать те фото, — сказал Маркус, сидя напро-
тив высокой железной двери.

— Когда она их проявит, я сам тебе их при-
несу. Что тебе здесь делать? Прошу тебя, ез-
жай к нам домой.
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— Никуда я не поеду.
— Что ты хочешь услышать?
— Причину смерти.
— Ты же и так все знаешь. Езжай к нам, по-

жалуйста, я вызову такси.
— Нет, я к себе, — сказал Маркус. — Я поеду 

к себе, только утром.

*  *  *

Солнце уже всходило, когда Маркус вышел 
из морга; он уже ничего не боялся и не чувст-
вовал ничего. Ни тела, ни ног, ни земли под 
ногами.

«Причина смерти: черепно-мозговая трав-
ма, ишемия мозга, кровоизлияние в мозг. При-
мите мои соболезнования, мистер Хейз», — шу-
мели в ушах слова медэксперта.

Раньше в моргах пахло спиртом и формали-
ном, но сейчас еще и… Ему казалось, что он 
сходит с ума, — повсюду мерещился запах ва-
нили. Ему казалось, что он сам пропитался им. 
Хотя, может, оно и правда… Тот тип тоже так 
пах.

«Извините», — вспомнил Маркус голос 
ублюдка. «Извините», — звенело в больной го-
лове.

Хейз подставил лицо снежной буре — и раз-
рыдался в нее.
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Маркус провел ладонью по запотевшему 
окну. Белое марево так и стояло над го-

родом, не собираясь никуда уходить. Филиппа 
уже заканчивала мыть полы и перешла на ме-
бель; она старательно протирала высокие сто-
ловые стулья, от спинки до ножек, сверху вниз, 
сверху вниз. Темноглазая женщина работала 
уборщицей в их отделе, а также подрабатывала 
по вечерам. Кристофер попросил ее вымыть 
полы в доме брата — но, узнав, какое горе слу-
чилось у мистера Хейза, Филиппа решила вы-
мыть все, даже мебель, а заодно и поставила 
суп на плиту, он пах говядиной и лимоном.

Хоть чем, думал Маркус, лишь бы не вани-
лью.

Кэтрин все еще была в морге, а ему по-преж-
нему казалось, что он бросил ее. Уснуть у него 
так и не получилось. Вся постель пропиталась 
ее запахом, вся спальня — ее духами. Маркус 
вцепился в измятую простыню — так и встре-
тил рассвет.

Филиппа протирала стол, напевая какой-то 
мотив.

— Нужно больше есть, мистер Хейз, — при-
читала она.
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— Нужно, — повторил Маркус.
Он никак не мог забыть того ублюдка. Уже 

тысячу раз прокрутил в голове тот момент. Му-
жик был среднего роста и весь в темном.

«Извините», — крутилось в измученной памя-
ти Хейза. «Извините», — скрипело по нервам.

Ожидаются снежные бури. Просим водителей 

воздержаться от дальних поездок.

Радио ожило и тут же заглохло, испуская 
предсмертный хрип.

Маркус покрутил ручку приемника. Обрыв-
ки джаза сменялись попсой, новости преры-
вались на полуслове и опять уходили в скри-
пучую пустоту. Он выдернул шнур. Холодное 
и белое смотрело на него через сумрак затяну-
того неба. Облепленное снегом до середины 
окно опять покрылось испариной. У Маркуса 
все сильнее болело в висках. Он включил кран 
и подставил под струю пульсирующую голову; 
вода стекала от темени по волосам, спускаясь 
по шее и уставшей спине. Боль и не думала от-
ступать; она, как вой самолета, нарастала с ка-
ждой секундой все сильнее и жестче, отдава-
ясь гулом в ушах. Он зажмурился и выключил 
кран. Филиппа напевала все тот же мотив, на 
кастрюле дребезжала стеклянная крышка, вы-
пуская дух лимона и мяты.

Маркус вытер лицо и открыл глаза. За ок-
ном в белом тумане стоял мужской силуэт. Его 
заносило снегом, скрывало под метелистым 
ветром, но это был он — тот человек. Он сто-
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ял посреди пустой улицы и смотрел прямо 
на Хейза. Внутри у того все будто похолоде-
ло. Маркус чувствовал, как онемели ноги, как 
кровь, приливая к темени, обожгла лицо.

Он побежал к двери.
— Куда вы? — только и успела окликнуть Фи-

липпа.
Хейз слетел со ступеней.
— Куртку, куртку наденьте!
Завернул за дом. Снег слепил, ветер пере-

хватывал сбитое дыхание. Хейз перепрыгнул 
через калитку. Пробежал метров сто, оглядел-
ся по сторонам — и перестал дышать. Никого. 
Вдохнул в себя обжигающий холод. Только ти-
шина и вой монотонного ветра. Маркус огля-
дывался по сторонам, кружась и кружась на 
месте, не в силах понять, куда же делся этот 
тип. Только белизна мерцала перед ним, ветер 
обдувал мокрую голову, хлопья снега облепи-
ли лицо, тонкими льдинками опутав ресницы. 
Пальцы его раскраснелись и замерзли до боли, 
он еле дышал.

— Маркус, — услышал он голос откуда-то из-
дали. Или ему показалось… — Маркус! — послы-
шалось снова.

Хейз обернулся.
«Раслин», — понял он.
Она бежала навстречу, моргая и жмурясь от 

ветра, вытирая раскрасневшееся от холода ли-
цо и крича через бурю:

— Господи, ты же почти раздет!
Маркус посмотрел на себя. Он и правда вы-

бежал в чем был.
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Раслин приближалась. Вот она совсем уже 
рядом, обнимает его, охватывая теплом, тро-
гает холодную голову, ругает за что-то… Хейз 
слышал ее неотчетливо, он смотрел лишь на 
белый конверт, что был у нее в руках.

— Это фотографии Кэтрин? — спросил он.
— Почему ты мокрый? — Она трогала его 

волосы. — Хочешь заболеть?
Ему было все равно.
— Это те фотографии? — Хейз потянулся 

к ней.
— Нет. — Сержант убрала конверт во вну-

тренний карман куртки. — Сначала ты вер-
нешься в дом. Да и снег, — она посмотрела на 
небо, — испортит снимки. — Еще раз погладила 
его по волосам. — Почему тебя оставили одно-
го? — Она будто задыхалась. — Ты замерз, по-
смотри на себя…

Пальцы его, красные от холода, будто кто-
то колол сотнями мелких иголок. Маркус сжал 
кулаки.

— Почему с тобой никого нет? — Голос Рас-
лин задрожал.

Он молчал. И почти ничего не слышал, 
пока шел до своего дома. Раслин бежала за 
ним.

— Со мной Филиппа, — наконец сказал 
Хейз, заходя за порог.

— Кто?.. А, это вы, — узнала она уборщицу 
из отдела.

— В такой холод и без одежды, — сокруша-
лась женщина.

— Вы можете идти, — сказала Раслин.
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Филиппа молча посмотрела на Хейза, поло-
жила на стол мокрую тряпку, взяла свою сумку, 
поклонилась и пошла к двери.

— Это уму непостижимо, — продолжала Рас-
лин, когда уборщица скрылась за дверью. — 
Что ты делал на улице?

— Я видел его.
— Кого? — Раслин отшатнулась.
— Убийцу.
— Ты знаешь убийцу?.. Подожди, а почему 

в управлении никто не в курсе?
— Я не знаю, кто он. — Маркус подошел к Рас-

лин, распахнул ее пуховик и залез во внутрен-
ний карман. — Ты не против? — Достал фото.

— Что значит «я видел его»?
— Я знаю, что это он. Столкнулся с ним за 

пять минут до того, как обнаружил Кэтрин.
— Но с чего ты взял?
— Это он.
Маркус открыл конверт. Все заволокло ти-

шиной; он уже не слышал ни Раслин, ни каких-
то иных звуков.

Снимки… На полу их дома, вон в том самом 
проходе, лежала его Кэтрин с пробитой го-
ловой. Одна рука на полу, другая схватила це-
почку на шее. Волосы в крови, глаза закрыты. 
Маркус будто снова оказался в том дне…

— Перестань. — Раслин взяла фотографии 
и положила их на стол. — Зачем тебе смотреть 
на них?

Она сжала руками его щеки, потом сняла 
с себя шарф и стала вытирать им его мокрую 
голову.



ЛОРА КЕЙЛИ

— Результаты полной экспертизы гото-
вы? — спросил Хейз.

— Еще только полдесятого утра. Лаборато-
рия — не я, Маркус, она не будет работать всю 
ночь. — Раслин поцеловала его в лоб, но тут же 
отодвинулась.

— Мне нужно позвонить Крису. — Отстра-
нив ее, Маркус пошел к телефону. — Спасибо 
за фото, ты мне очень помогла, — сказал он, 
набирая номер.

Раслин кивнула.
— Алло, Крис! — Гудки в телефоне прерва-

лись характерным шорохом. — Крис, ты слы-
шишь меня, алло! — В телефоне хрипел голос 
брата. — Да, это я. Что? Нет, не ищи ее, Раслин 
у меня. Она принесла фото.

Маркус посмотрел на Раслин, но та уже 
скрылась.

— Она уже ушла… принесла фото и ушла, 
да. Слушай, Крис, мне нужно, чтобы ты прие-
хал. Нет, не надо подсылать ко мне свою жену. 
Мне нужно, чтобы ты приехал сейчас. Я видел 
убийцу.

Трубка на том конце ударилась о телефон 
и протяжно загудела.
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–Что значит ты видел убийцу? — Крис-
тофер влетел к брату, затянув с собой 

уличный холод.
— Закрой дверь. — Маркус раскладывал на 

столе фотографии Кэтрин, осторожно по-
правляя каждую из них.

— Этим делом занимается Итан, — еле слыш-
но произнес Крис.

Маркус оторвался от стола с фотографиями 
и посмотрел на брата.

— Не понял…
— Этим делом занимается Итан Эванс.
— Почему он? — У Маркуса свело пальцы, 

они покрылись мелкой дрожью; дрожь пере-
шла на руки и выше, искривив и без того бо-
лезненную мимику. В минуты стресса что-то 
происходило с его лицом — рот всегда изобра-
жал непотребную случаю улыбку. Этой страш-
ной улыбки Крис всегда боялся. Она говори-
ла лишь об одном — брат не контролировал 
свое тело. Для полицейского это начало кон-
ца. — Почему Эванс? Он в отделе убийств все-
го два года!

— Перестань, он опытный…
— Мне лучше знать!
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Маркус ударил по столу. Фотографии с уби-
той Кэтрин подпрыгнули и сдвинулись с ме-
ста. Он посмотрел на них и, будто извиняясь, 
стал раскладывать карточки, как они лежали.

— Вот так, — шептал он, сдвигая уголок 
к уголку.

— Ты и правда думал, что это дело могут 
отдать тебе? — как можно аккуратнее уточнил 
Кристофер. — Капитан посоветовал тебе взять 
отпуск. Точнее, как посоветовал — настоял.

Маркус посмотрел на брата, потом опять на 
разложенные в ряд фото и стал менять их ме-
стами.

Кристофер, поморщившись, отвернулся. 
Еще неделю назад они встречались в рестора-
не — взяли столик на четверых. Кэтрин, как 
всегда, смеялась над его шутками, а Маркус 
ворчал, что ни черта не смешно… Сейчас от 
нее остались лишь эти карточки, и как бы он 
ни хотел запомнить ее живой, у него это плохо 
получалась.

— Ты сказал, что видел убийцу, — вспомнил 
Кристофер, зачем пришел, не понимая, прав-
да, почему Маркус не бьет тревогу.

— Да, вон там, за окном, — совершенно спо-
койно сказал тот. — Этот тип стоял посреди 
улицы и смотрел на меня. Я не рассмотрел его 
лицо из-за снега, но знаю, что это он.

— Этот тип — в смысле убийца?
— Да…
Этого Крис боялся больше всего. Посттрав-

матический бред. Такое случается, и это надо 
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лечить; но даже трудно представить себе, что-
бы брат его пошел к психологу.

— Стоял и смотрел? — переспросил он.
— Да, я узнал его. Подонок налетел на меня 

метров за двести от дома. От него пахло вани-
лью и печеными яблоками, от него пахло моей 
женой.

— Тебе надо отдохнуть. — Крис подошел 
к брату, взял его за плечи и попытался обнять.

— Нет, послушай меня!..
— Я слушаю.
— Он вышел на меня из метели. Я почти ни-

чего не видел — ни лица, ни особых примет, 
только черный силуэт в снегу, он был весь 
усыпан снегом. Он задел меня и извинился, от 
него пахло ванилью и яблоками.

— Я понял, понял…
— Как и в доме, как и в тот день. А сегодня 

он стоял за окном.
— Почему же ты не побежал за ним?
— Я пытался, Раслин подтвердит; я выбе-

жал, но…
— И она его видела? — удивился Кристофер.
— Кто? Раслин? Нет, она подошла уже по-

том, когда я потерял его из виду.
Кристофер окинул брата сочувственным 

взглядом.
— Ты выходил на улицу вот так? В такой хо-

лод?
— Это не важно, — шептал Маркус; взгляд 

его был ошалелым, руки тряслись. — Это не 
имеет никакого значения — главное, что он 
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следил за мной. Он никуда не уехал, он до сих 
пор в городе…

Маркус замолчал, почти задохнувшись от 
подступающей ярости, в висках его опять за-
стучало. И Крис не знал, что ему сказать. Будь 
это не его брат, а кто-то другой, он и дальше 
вытаскивал бы из него эти бредовые мысли, 
как и советуют психологи, докопался бы до 
истины, говорил бы с ним на одном языке… 
Но поддерживать паранойю Маркуса он не хо-
тел, только не он. Только не его брат.

Тишину разрядил телефонный звонок. 
В кармане Кристофера разрывался мобиль-
ник.

— Да, я слушаю, — ответил он, не сводя глаз 
с брата. — Нет, я не в отделе…

Маркус смотрел на разложенные фото. 
Кэтрин на них была такая красивая — волосы 
вьющиеся, руки тонкие… Она будто спала на 
полу, если б не кровь. Маркус взял одно фото, 
там, где Кэтрин была в полный рост, — Раслин 
пришлось встать на стул, чтобы сфотографи-
ровать ее сверху. Что-то странное почудилось 
ему, словно это фото на миг исчезло и в руках 
его оказалось другое такое же, точно такое же, 
но не оно… Не может такого быть… Маркус 
потер глаза. Он будто где-то его уже видел, это 
самое фото, будто когда-то Кэтрин уже лежала 
вот так… Вот только когда?

— Скоро буду, — Кристофер завершил раз-
говор. — Звонили из отдела. Повреждения 
в височной области у Кэтрин… — Он на секун-
ду замолчал, вобрав в себя с трудом воздух — 
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в этом доме все было тяжелым, и воздух слов-
но пропитался свинцом.

— Что? Говори!
— Рана Кэтрин имеет характерный след, — 

выдохнул Кристофер. — Такой же, какой был 
у Сильвии Бейтс.

Маркус отшатнулся от стола. В глазах его 
потемнело, ноги задрожали, зубы скрипнули 
друг о друга. Он сжал кулаки.

— Ты в порядке? — спросил его Крис, не 
зная, что еще можно спросить.

Маркус молчал. Перед ним проносилось 
прошлое. Это дело вел он. Тогда он так и не 
поймал убийцу. Дело закрыли за недостатком 
улик.

— Перестань, — сказал Кристофер,— «вися-
ки» есть у каждого. Поймать всех невозмож-
но, тем более с нашей системой. У меня вон 
два нераскрытых убийства и один грабеж, лет 
пять уже висят…

Хейз всмотрелся в фото жены. Вдруг Кэт-
рин на нем исчезла, будто растворяясь в чер-
ноте негатива, и появилась Сильвия Бейтс. 
Хейз зажмурился и потер виски; все качалось 
и плыло перед глазами, и этот стол тоже… 
и фотографии на нем перемещались с места 
на место, тесня одна другую. Он выдохнул 
и вдохнул, посмотрел на люстру, на привыч-
ные стены, на Криса, что уже ровно стоял, 
и опять на фото. Сильвия на них вновь стала 
Кэтрин.

— Ладно, поехали в отдел. — Кристофер по-
хлопал брата по спине, затем накинул ему кур-
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тку на плечи, повязал вокруг шеи огромный 
шарф и взял под руку.

Маркус поплелся к двери, положив фото 
Кэтрин в карман.

*  *  *

— Так ты говоришь, у тебя была Раслин? — 
спросил Кристофер, когда они уже сели в ма-
шину.

— Да, она принесла фотографии.
— А просто отдать их мне она не могла? — 

Он повернул ключ — старый «Рено» заворчал 
и запустился. — Я и сам мог их занести.

— Какое это имеет значение?
— Да, ты прав, никакого…
Кристофер замолчал и включил «дворни-

ки». Маркус смотрел в снежную мглу. Когда 
убили Сильвию Бейтс, он первый приехал на 
вызов. Его «дворники» также работали без 
устали, преодолевая непреодолимую стену 
дождя — тот хлестал напропалую, закрывая 
улицы и дома. Весь мир казался невидимым, 
и Маркус пробирался на ощупь, ориентируясь 
лишь на огни светофоров. Машин перед ним 
тогда не было — впрочем, как и сейчас. Народ 
в их городке осторожный, и осторожность 
эта, по мнению Хейза, граничила с трусостью. 
Как бы то ни было, никто в такую погоду из 
дома не выезжал.

Миссис Бейтс лежала на заднем дворе сво-
его двухэтажного дома, вся в опавших листьях 
и грязи; рана в височной области была уже 
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промыта дождем, проявив непонятный рису-
нок. Позже они выяснили, чем он был.

Убийцу искали два месяца, ни одна из экс-
пертиз не дала результата. Ни подсказки, ниче-
го. Следов сопротивления, как и сексуального 
насилия, также не было, вообще никаких сле-
дов.

Преступника никто не видел. Ни один из 
опрошенных соседей. Можно было подумать, 
что они лгут, — но не в тот день: тогда из-за 
ливня не видно было ничего. Впрочем, как 
и сейчас… Лишь вдалеке виднелись силуэты 
домов, очертания крыш, укрытые снегом за-
боры. Почтовые ящики скрипели дверцами 
на сильном ветру. Все бежало перед глазами, 
весь город, все улицы и переулки, все боль-
шие и небольшие дома. Маркус уткнулся лицом 
в стекло. Запотевшее, холодное, оно отрезвля-
ло его, приводило в чувство — но совсем нена-
долго. Хейз закрыл глаза. Он опять видел Кэт-
рин в цветочном платье, как она провожала 
его, как просила заехать в пекарню за багетом 
и пачкой масла, а он опять ничего не купил, 
он забыл, как всегда… Маркус смотрел в бес-
конечное белое: оно то сжималось, то рассе-
ивалось вдали, проявляя, как на фотопленке, 
доселе скрытую жизнь: плакаты громоздких 
реклам, столбы, фонари, качели, вывески ма-
газинов, а на крыльце одного из них…

— Тормози!
Человек в пальто выходил из двери бакалеи.
— Стой!
Крис надавил на педаль.
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— Что такое?
— Это он!
— Кто?
Маркус выскочил из машины и побежал.
До магазина было метров триста. Силуэт 

в черном пальто уходил быстрым шагом за 
угол другого дома. Маркус поскользнулся на 
повороте и чуть не упал; снег впивался в лицо, 
ветер наступал порывами, возвращая Хейза на-
зад. Вот уже и сам магазин, и крыльцо, и тот 
дом, за который завернул этот тип, и объезд-
ная дорога рядом. Маркус смотрел на дорогу — 
там, посреди нее, в свете фонарей и прибли-
жавшихся фар стояла Кэтрин. Хейз не двигал-
ся с места. Это была она, точно она, в зеленом 
платье и вязаной кофте до самых колен — она 
так много вязала, как много у нее было этих 
кофт…

— Кэтрин! — крикнул было он, но слезы, 
подступившие к горлу, намертво сковали его 
голос.

— Маркус! — Подбежавший Кристофер 
встряхнул его за плечи: — Маркус, очнись!

— Это она…
— Кто? — Брат оглядывался по сторонам.
— Моя Кэтрин…
— Марк, посмотри на меня. — Крис обхва-

тил его голову. — Посмотри на меня, хорошо? 
Она мертва, Кэтрин больше нет!

Маркус огляделся, пытаясь отыскать ее сно-
ва, но ничего не увидел. Ничего, кроме зыбуче-
го снега, дороги и надвигающихся фар.
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5
ACDED

Свет едва проникал в закутки подвальной 
комнаты и тут же растворялся в ней. И без 

того небольшие окна закрывали кусты репей-
ника; дождь шумел по крыше беспорядочным 
постукиванием, отдаваясь глухим эхом под 
землей. Дверь наверху заскрипела и резко за-
хлопнулась; щелчок выключателя, треск изды-
хающей лампочки, тяжелое дыхание, кашель, 
хрип… Шаги медленно спускались по лестни-
це. Темный силуэт, выйдя из тени, оказался 
мужским. Человек прошел в глубь подвала, 
снял перчатки и бросил их на письменный 
стол. Завалившись в старое кресло, трещавшее 
по швам, расстегнул верхнюю пуговицу тугого 
ворота серой рубашки, достал платок из кар-
мана брюк и протер вспотевшее лицо. Даже 
дождь не смог смыть впитавшийся в кожу едко-
соленый пот. По вискам стекали огромные ка-
пли; он провел ладонью по волосам и стряхнул 
остатки воды. Осень была на редкость дождли-
вой и привычно туманной, значит, зима будет 
снежной — а снег, да еще и с туманом, был бы 
как раз очень кстати. Очень хорошо, если бу-
дет так, подумал запыхавшийся человек. Лам-
почка болталась над подвальной лестницей, не 
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освещая и половины пространства. Мужчина 
порылся в кармане пальто и достал измокшие 
спички. Чертова погода, выругался он и от-
крыл коробок. Чиркал то одной, то другой; все 
они соскальзывали и ломались. Наконец в его 
руке оказалась одна почти сухая. Он резко про-
вел ею о стену; спичка вспыхнула и загорелась, 
осветив скромную обстановку перед ним.

На доске, приставленной к кирпичной сте-
не, фотографии девочек и женщин. Он водил 
близ них горящей спичкой, освещая каждое 
лицо. Девочка лет шести, девочка лет двенадца-
ти, ниже — фото женщины, все они улыбались. 
Все, кроме той, что висела в самом низу, — 
улыбка на ней искривилась в предсмертной 
гримасе. Он помнил эту гримасу как сейчас, он 
помнил этот день и этот запах осенней пого-
ды, гнилые листья, скользящую слякоть, и он 
по этой слякоти бежал. Спичка погасла, дой-
дя до пальцев, но он все видел и без нее: все 
эти лица на магнитной доске стояли перед его 
глазами даже в кромешной тьме. Он потянулся 
к ним, хотел взять одно из фото, но тут же от-
дернул руку и посмотрел наверх. Кто-то ходил 
по дому суетно и торопливо.

Спотыкаясь о подвальную утварь и старую 
мебель, мужчина пробрался к ступеням и под-
нялся наверх. Давно пора навести здесь поря-
док; давно он так думал, последние несколько 
лет…

Поднялся на первый этаж. Возле тумбы со 
стационарным телефоном, листая справоч-
ник, стояла его жена. Она протяжно всхлипы-
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вала, то и дело вытирая нос руками, но из него 
все текло и текло.

— Что такое, Марта? — спросил он.
Она обернулась, но даже не взглянула на му-

жа — так, проскользнула еле заметно изнемо-
женным взглядом — и опять уткнулась в пожел-
тевшие от времени, смятые на уголках старые 
листы. Вдруг руки ее задрожали, как и подбо-
родок, как и вся она; телефонная книга выпала 
и распласталась страницами вниз на истертом 
от времени паркетном полу.

— Что случилось? — Он подошел к ней.
— Она потерялась, Грег… — сказала Марта, 

поднимая желтую книгу.
— Опять?
— Я не могу нигде ее найти!
— Успокойся…
— Наша дочь неизвестно где, а ты гово-

ришь — успокойся?
— Я лишь хочу, чтобы ты не поднимала па-

нику. Она же не в первый раз уходит, не так 
ли? — Он взял жену за плечи. — Ты же сама го-
ворила, такой сейчас возраст, ты сама говори-
ла мне, дорогая…

Он смотрел на жену в надежде отыскать в ее 
лице и взгляде хоть каплю здравого смысла, но 
все было тщетно. Истерика, охватившая ее, не 
давала ей и шанса подумать.

— Но я не знаю, что делать, Грег! Я же мать! 
Я не могу сидеть и ждать сложа руки, когда моя 
дочь неизвестно где!

— Ты ездила в школу? — спросил он ее, зная, 
что ездила.
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— Да, — Марта судорожно кивала. — Она 
была в школе и должна была идти на танцы, 
я поехала ее встречать, но ее там не оказалось, 
все девочки вышли; правда, я сомневаюсь, что 
это был ее класс, но все же я подождала, пока 
выйдут все классы, дождалась звонка, а ее так 
и не было…

— Может, занятия отменили и она пошла 
прогуляться?

— Прогуляться? Одна? Нет, она всегда меня 
ждет.

— Она уже давно не ребенок, милая. — Грег 
поймал настороженный взгляд жены. — В та-
ком возрасте все они стыдятся родителей, мы 
им мешаем.

— О чем ты говоришь! Я же не пресле-
дую ее.

— А по-моему, преследуешь.
— Я просто оберегаю ее, я просто хочу, что-

бы она вовремя приходила домой!
— Вот увидишь, она вернется. — Он прошел 

на кухню. — Наверное, опять пошла к своей 
подружке, как ее там… Мари, Лилибет?

— Эбигейл, — всхлипывала жена, — ты даже 
имен ее друзей не помнишь… — Она покоси-
лась на него исподлобья.

— А зачем мне их помнить? — Грег налил ей 
воды. — Они меняются каждый месяц. Сегодня 
она дружит с одной, — он поднес ей стакан, — 
завтра с другой, перессорятся все, а потом по 
новой… Попей, дорогая, попей.

— Не буду я ничего пить! — Она ударила по 
руке мужа, стакан отлетел к стене и разбился, 
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оставив лишь мокрый след на паркете и рос-
сыпь прозрачных осколков.

— У тебя опять истерика, — сказал Грег со-
вершенно спокойно и, взяв небольшой веник, 
начал все подметать — так медленно и спокой-
но, словно и не случилось сейчас ничего.

— Лучше быть истеричной, — заходилась 
она нарастающим плачем, — чем такой бездуш-
ной, как ты!

— Ты не права, дорогая. — Грег высыпал 
осколки в ведро. — Надо пройтись пылесо-
сом, — он оглядывал пол, — может, где что 
осталось…

— Если ты сейчас же не сядешь в машину 
и не объедешь каждый дом этого города, — за-
кричала Марта, — я позвоню в полицию и буду 
ездить с ними сама! Ты знаешь, какое сейчас 
время, ты знаешь, какая преступность?

— Тебе нужно меньше смотреть телеви-
зор. — Он продолжал подметать.

— Так ты едешь со мной или нет?!
— Накинь кофту, там холодно, — сказал Грег 

и взял со стола ключи от авто.
Марта уже вышла из дома, когда он, замеш-

кавшись у двери, услышал телефонный звонок. 
Недолго постоял у дребезжащей трубки, потом 
медленно снял ее и поднес к уху.

— Алло, мистер Бернар? — послышалось не-
четко на том конце.

— Да, это я. — У него перехватило дыхание.
— Это Кристофер.
— Кто?
— Кристофер Хейз.
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— Ах, да-да, — выдохнул он, — очень рад вас 
слышать.

— Вы звонили мне неделю назад по поводу 
вашей дальней родственницы…

— Да-да, звонил.
— У меня хорошие новости. У нас нашлось 

место уборщицы. Я понимаю, зарплата неболь-
шая…

— Нет-нет, что вы, этого более чем доста-
точно. Так я передам, чтобы она пришла?

— Конечно-конечно, пусть приходит, устро-
им ее хоть завтра.

— Спасибо вам.
— Все, что могу, мистер Бернар, все, что 

могу…
Грег повесил трубку, постоял еще немного 

у аппарата — и только когда услышал раздира-
ющий звук автомобильного клаксона, вспом-
нил, что его ждет жена, а он опять не закрыл 
авто…

Сколько раз они уже объезжали этот квар-
тал. За последние пару месяцев их дочь теря-
лась… он попытался вспомнить… наверное, 
раз в четвертый.

— У нее переходный возраст, Грег, — все 
еще плакала Марта, смотря на скрывающиеся 
за дождем знакомые улицы. — Это что-то немы-
слимое. Когда-нибудь она просто исчезнет и не 
вернется домой. Ты знаешь, что сделал бы со 
мной мой отец, если б я вот так же, бездумно…

Грег молчал.
— Он бы выпорол меня, да, — она всхлипы-

вала, — сейчас так не принято, сейчас нужно 
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разговаривать с детьми, но как можно с ними 
говорить, если они тебя не слышат?

Грег следил за дорогой.
— Вот! — вскрикнула Марта, тыча дрожа-

щим пальцем в лобовое стекло. — Заедем к Тей-
лорам, может, она зашла к ним, она же дружит 
с их девочкой, ты помнишь?

— Тейлоры переехали, дорогая.
— Ах, я и забыла… а куда?
— Куда-то к югу, ближе к морю. — Грего-

ри указал на следующий дом. — Давай заедем 
туда…

— Конноры? — удивилась она, наморщив 
лоб.

— Угу…
— У них этот Джеффри, такой противный… 

Чего бы наша дочь у них забыла?
— Ну, мало ли, — Грег завернул к дому, — 

этих подростков не поймешь.
— Ты что-то знаешь? — Марта посмотрела 

на мужа.
— Знаю что?
— Они что, встречаются? — Она вылупила 

на него свои уставшие глаза. — Моя дочь и этот 
Джеффри Коннор?

— А чем он плох?
— Вот уж не надо, — протянула Марта. — 

Я все могу понять, но этот пацан, кем он ста-
нет? Чистильщиком кондиционеров?

— Чем тебе кондиционеры-то не угодили? — 
Он завернул к гаражу мистера Коннора, где 
почти всегда было свободно. Тот не ездил уже 
десять лет.
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— Наша девочка достойна лучшего, а не это-
го обалдуя. — Марта захлопнула дверь.

Грег звонил в заунывный звонок.
— И с чего ты решил, что она может быть 

здесь? — ворчала Марта. — Вместо того чтобы 
объехать всех ее подруг, мы стоим тут и тра-
тим драгоценное…

— Привет, Грег, — дверь открыл невысокий 
мужчина с большим пивным животом. — Мар-
та, приятно видеть, — кивнул он ей.

— И мне, — криво улыбнулась она, даже не 
пытаясь скрыть свою неприязнь.

— Чем обязан… ой, — он выпустил хмель-
ную отрыжку, — простите.

Марта поморщилась, но промолчала.
— Наша дочь не у вас? — спросил Гре-

гори.
— У нас… — Кивнув, мистер Коннор снова 

рыгнул. — Была у нас еще десять минут назад, 
Джефри пошел ее провожать.

— О господи, — Марта всплеснула руками, — 
я думала, что-то случилось…

Она как-то вся обмякла и облокотилась на 
мужа. Тот едва успел ее удержать.

— Да все как всегда, — сказал мистер Кон-
нор и посмотрел на Грега. — Она раз в четвер-
тый уже сбегает, да? В прошлом месяце пару 
раз, на прошлой неделе, — теперь он смотрел 
на Марту, — и вот сейчас…

— Да… — Грег потупился.
— Подростки, что с них взять, — сосед за-

улыбался, — сами такими были.
— Я никогда не была, — возмутилась Марта.
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— Охотно верю. — Мистер Коннор снова 
посмотрел на нее. — Может, зайдете?

— Нет-нет, мы домой, — сказал Грег и повел 
жену к машине.

На обратном пути то ли от перенесенного 
стресса, то ли от свалившейся за день устало-
сти Марта заснула, припав к боковому стеклу, 
а проснулась уже дома в постели.
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— В конце концов, совсем необязательно, что 

это тот же самый убийца.

— Но ты же понимаешь, что все признаки…

— А всех с ножевыми давай запишем на одного 

преступника.

— Не каждый день убивают женщин отбивным 

молотком…

В отходящем от сна мозге Маркуса еще дол-
го спорили вчерашние голоса. Это были 

Крис и Итан. Они стояли за приоткрытой 
дверью стеклянного кабинета Итана и говори-
ли тактичным шепотом, чтобы, не дай бог, он 
их не услышал. Этот шепот был громче крика, 
и Маркус слышал все. Ему казалось, он даже 
видел их лица за этой стеклянной коробкой, 
прикрытой желтоватыми жалюзи.

*  *  *

Итан закурил и причмокнул.
— Я понимаю, что убили Кейси, такая траге-

дия…
— Ее звали Кэтрин!
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Этот болван оказался тем еще кретином.
— Верно-верно, Кэтрин, но разве это дело по-

ручили вам? — звучал все тот же противный голос.
— Дело Сильвии вел Маркус.
— И что это меняет? Он же, по-моему, не 

раскрыл его, или я что-то путаю?
Кристофер молчал.
— Кстати, — Итан причмокнул еще раз, — 

его разве не отправили в отпуск?
— Да пошел ты к черту!
— Сейчас я сделаю вид, что ничего не слы-

шал, и только из-за сочувствия к Маркусу.
— Иди ты со своим сочувствием…

*  *  *

Маркус открыл глаза. Все тот же свет зали-
вал комнату, морозный и ясный, — он забыл 
зашторить окно. Так и уснул вчера посреди 
дня, хотя все дни были похожи на вечер. Толь-
ко сейчас прояснилось. Чертово солнце осве-
тило полкомнаты, прошлось по полу, по низу 
кровати, по ее остывшему следу…

Крис сказал, что пойдет к начальству и по-
просит, чтобы это дело поручили ему.

Маркус сел на кровать.
К черту начальство. К черту этого Итана. 

Он все сделает сам.
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*  *  *

Уже начинало смеркаться, когда гроб опу-
скали в землю. Все это время Маркус пытал-
ся не смотреть на жену, он не смотрел на нее, 
даже когда прощался, — так и склонился возле 
гроба, не глядя. Лишь отряхнул с ее пальцев 
мокрый растаявший снег.

Делали все очень быстро.
Маркус не чувствовал боли, он не чувство-

вал почти ничего. Одна пустота, бесконечная, 
темная, вязкая. Она поглощала его, засасывала 
своей зыбучестью. За его спиной плакала Ан-
нет. Кристофер пытался поддерживать брата, 
ухватив его за руку, но, кажется, держался за 
него сам.

— Как это несправедливо, — повторяла Ан-
нет, — этого не должно было случиться, не 
должно…

Кристофер покосился на жену. Она лишь 
всхлипнула, сжала дрожащие губы и проглоти-
ла плач.

Да, Аннет права, этого не должно было слу-
читься. Если б он работал лучше, если б пой-
мал мерзавца тогда, два года назад, Кэтрин бы-
ла бы жива…

Земля закрывала лакированную крышку 
покатого гроба — каждый из присутствующих 
бросил свою горсть земли. Кто-то произнес 
краткую речь о том, как рано и несправедли-
во, о том, как будет не хватать и что на все во-
ля божья, а потом все замолчали. Все молчали 
и смотрели на Маркуса. Он тоже на всех смо-
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трел. Они ждали от него чего-то… ах да, ему 
нужно было что-то сказать, еще тогда, когда 
гроб был открыт, и сейчас хоть пару слов…

Он молчал.
— Давай я, — сказал Кристофер.
Маркус отошел за него, потом за Аннет, по-

том за еще одного человека и еще, он уже стоял 
за толпой. Кем была эта толпа, он не знал, ни-
кого из них не помнил. Ему казалось, он путает 
лица; все они скакали перед ним, перемещаясь 
с одного на другое, а потом слились воедино, 
в одно большое траурное пятно. Толпа сочув-
ствующих незнакомцев и дальних родственни-
ков, все они завывали и вздыхали, всхлипыва-
ли похоронным шепотом, скрипучим гулом, 
убивающей жалостью. Маркус отделился от 
них. Через несколько могил от него проходи-
ли еще одни похороны, людей там было в два 
раза больше. Они тоже говорили и рыдали и… 
смотрели на него всей толпой. Или ему пока-
залось… У Маркуса затрещало в висках. С чего 
бы им на него смотреть? Но нет, один из них 
точно не сводил с него глаз. Человек был в за-
темненных очках; шарф перекрывал половину 
лица, ворот пальто поднят на затылок. Чело-
век смотрел на него.

Маркус попытался обойти своих — точнее, 
тех чужих, что сегодня притворялись своими.

— И тогда Бог сказал… — слышался голос 
священника.

— Извините, — сказал Маркус, обходя од-
ного за другим, — извините, можно пройти… 
Прошу прощения…
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Он пытался не упустить его из виду, того, 
в очках, из соседней толпы.

— Ты куда? — Маркуса взяли за руку. Это бы-
ла Раслин.

— Там убийца, — прошептал он ей на ухо.
— Что? — не поняла она, оглядываясь по 

сторонам.
— Убийца моей жены.
— Маркус, не надо. — Она хотела удержать 

его, потянула за руку, но Хейз ускорил шаг.
— Маркус! — Раслин уже кричала полушепо-

том, кто-то в толпе оглянулся и цыкнул на нее. 
Она закусила губу.

Маркус проходил через толпу.
Те, со вторых похорон, уже расходились, 

устремив взгляды под ноги. Этот тип тоже 
уходил. Маркусу казалось, что он вот-вот поте-
ряет того из виду; пальто с поднятым воротом 
то сливалось с толпой, то вновь появлялось. 
В глазах у Хейза рябило. Он вспомнил тот 
день, снегопад и убийцу в двухстах метрах от 
дома. «Извините», — раздалось в голове. «Из-
вините», — било по памяти. Если б он не оста-
вил машину, если б не пошел пешком, он за-
стал бы его, он не потерял бы…

Маркус очнулся и потер глаза, всмотрелся 
в толпу. Это был точно он. Но где он? Хейз су-
дорожно всматривался в каждого — и не нахо-
дил его. Один, второй… Вон он! Его ботинки, 
брюки, спина, его пальто, такое же черное, 
вот он ускоряет шаг, опережает кого-то… Мар-
кус рванул за ним.

— Маркус, — донесся до него голос брата.
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Но ему было все равно; он уже бежал, огибая 
надгробия. Нырнул в толпу, толкаясь в спины; 
вот он, этот с шарфом и поднятым воротом, 
вот он… Хейз оттолкнул какую-то женщину 
в красной шляпе, потянулся к нему, дернул за 
шарф. Человек обернулся. Маркус ударил его 
по лицу. Толпа ахнула; где-то там кричал Крис-
тофер, за ним бежала Раслин…

— Что вы делаете?! — вопила женщина.
Очки с мужчины отлетели в сторону, как 

и трость, которую Хейз не заметил. На него 
смотрели безжизненные забеленные глаза.

— Что вы делаете, он инвалид! — вопила 
толпа.

Слепой засуетился, ища выпавшую трость, 
беспомощно водя руками по земле.

— Что ты творишь?! — подоспел Кристо-
фер.

Толпа гудела и вздыхала, кто-то рыдал.
Раслин нашла под ногами вопивших выро-

ненную трость и передала слепому господину.
— Он только что похоронил отца! — крича-

ла женщина, рыдая.
— Простите нас, — извинялся Кристофер, 

с силой выталкивая брата из толпы, — простите…
Там еще долго гудели, еще долго провожали 

их презрительными взглядами. Маркус не мог 
отдышаться, не мог вдохнуть этот застояло-тя-
желый воздух, пропитанный могильной духо-
той, не мог прийти в себя.
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7
ACDED

–Да что с тобой? — Кристофер посадил 
брата в машину. — Я все понимаю, прав-

да, я многое могу понять… Мне очень жаль, 
Маркус, — он никак не мог попасть ключом 
в замок зажигания, — но чтобы бросаться на 
людей, да еще и на похоронах…

Маркус молчал.
Кристофер повернул ключ и стряхнул снег 

с лобового стекла. Люди неспешно выходили 
из кладбищенских ворот, похлопывая друг дру-
га по плечам, рассаживаясь по машинам.

— Я отвезу тебя домой и переночую у тебя, 
если уж ты так не хочешь к нам, — сказал Крис, 
повернувшись к брату. — Я все же настаиваю, 
чтобы ты переселился из этого дома. Это же 
мазохизм. — Он выехал на дорогу. — Если б 
я был на твоем месте…

— Ты не на моем месте.
— Пусть так, не на твоем, но я не знаю, 

не знаю, что мне нужно сделать. Скажи мне, 
и я сделаю.

Маркус молчал.
— Я поговорил с Николасом, — продолжал 

Кристофер.
— С кем?
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— С нашим штатным психологом. Он и его 
команда работают с родственниками жертв…

— Мне не нужен психолог.
— Но ты же опять его видел…
— Я думал, это он, понятно? Я обознался, — 

еле выдавил из себя Маркус.
Кристофер не хотел переспрашивать про 

тот, первый случай — может, Маркус уже 
забыл, как выбежал из дома почти разде-
тый в поисках маячившего перед его домом 
убийцы? Мания преследования — начальный 
признак… Кристофер даже думать об этом не 
хотел.

— Сейчас мы приедем домой, — как можно 
мягче сказал он, — ты примешь душ и…

— Поворачивай.
— Что?
— Мы едем на Грин-стрит, разворачивайся.
— Это же другой конец города, что ты там 

забыл? — Кристофер посмотрел на брата. — Ну 
нет, я туда не поеду! У нас нет никаких доказа-
тельств, пока ничего нет.

— Разворачивай, говорю!
Маркус крутанул руль; глыба снега, скопив-

шаяся на крыше, рухнула на стекло. Кристо-
фер нажал на тормоза.

— Да чтоб тебя… Маркус!
— А теперь послушай меня. — Маркус смо-

трел на брата, не моргая и почти не дыша. — 
Мы поедем на Грин-стрит и заглянем в один 
дом, всего в один дом, хорошо?

— У тебя нет разрешения…
— Мне оно не нужно, езжай.
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— Что мы ему скажем?
— Езжай, говорю.
— Я останусь в машине. Сам к нему пойдешь.

*  *  *

Дом четы Бейтс стоял на окраине города 
в небольшом поселке. Там было несколько до-
мов, неравномерно отдаленных друг от друга. 
Они стояли как беспризорные сироты, никого 
не привлекая к себе — ни торговцев никому не 
нужной техникой, ни проповедников с рели-
гиозными книжками. Здесь вообще мало кто 
жил. Последний раз, когда Маркус был здесь, 
на этой улице проживали лишь несколько се-
мей. Под подозрение тогда попали сам мистер 
Бейтс и сын Мэри Ли Паркер, дом которой 
стоял в трех километрах от этого.

Парнишка был наркоманом, и все подозре-
ния пали бы на него, если б в ночь убийст-
ва Сильвии Бейтс он уже сутки как не сидел 
в полиции, задержанный за хранение нарко-
тиков во время облавы в местном клубе. Мар-
кус сначала подумал, что дружки этого нарко-
мана могли попасть не в тот дом и просто 
убить несчастную, вымогая у нее деньги, но 
эта версия сразу же провалилась после того, 
как Хейз понял, что на месте преступления 
не было абсолютно никаких следов. Нарко-
маны — не те люди, чтобы делать все чисто, 
поэтому, если преступник наркоман, тебе, 
можно сказать, повезло: он наследит везде, 
где только сможет.
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Большинство домов в поселке пустовали, на 
их фасадах висели огромные плакаты с номе-
рами телефонов риелторов, но никто эти дома 
не покупал; другие же еще не были достроены, 
так и стояли возведенными до половины.

До поселка добирались молча, только Крис-
тофер то и дело отвечал на звонки Аннет, пос-
тоянно за что-то извиняясь. Ей пришлось про-
щаться с каждым из пришедших, благодарить 
их и принимать сочувствие, а еще, наверное, 
скрывать стыд за выходку Маркуса.

— И что ты ему скажешь? — спросил после 
долгого молчания Кристофер, когда они уже 
подъехали к нужному дому.

— Скажу, что дело возобновили из-за схоже-
сти почерка двух преступлений.

— Но его не возобновляли…
— Мне все равно.
Кристофера передернуло от этой «схоже-

сти», будто Маркус говорил не о жене, кото-
рую только что похоронил, а об очередном 
преступлении, не касающемся его. Может, так 
оно и лучше — не помнить о смерти, подумал 
Крис.

Маркус вышел из машины.
— Ты останешься здесь, — сказал он брату.
— Ну и слава богу.
Больше всего Кристофер не любил ставить 

людей в неудобное положение. Это единствен-
ное, что мешало ему в его профессии; каждый 
день приходилось влезать со своими вопроса-
ми туда, где любые вопросы излишни. Бере-
дить старые раны, копаться в личных воспо-
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минаниях людей… И его это жутко выматы-
вало. Кристофер смотрел, как брат подходит 
к крыльцу, поднимается по ступеням, стучит-
ся в дверь. Может, дома никого и не будет, 
подумал он, сегодня и без того ужасный день, 
только б никто не открыл…

Дверь открыли почти сразу. Крис смотрел 
на сутулую фигуру мистера Бейтса, работавше-
го старшим менеджером в одной из компаний 
в центре. Высокий, в коричневых штанах на 
подтяжках, он стоял напротив Маркуса и ки-
вал. Через секунду они оба скрылись за дверью.

*  *  *

Маркус зашел в дом. После слов о повтор-
ном схожем убийстве на лице Эвана Бейтса 
промелькнула еле заметная улыбка.

— Значит, надежда все-таки есть? — спросил 
он.

— Надежда…
У Маркуса уже не было никаких надежд; все, 

что было, он похоронил час назад.
— Надежда есть, — выдавил он. — Схожее 

орудие преступления.
— Молоток для отбивки мяса?
— Именно он.
— Вот оно что, — протянул Бейтс, расхажи-

вая по прихожей, почесывая подбородок. — 
Вот оно что… — Остановился. — У вас есть ка-
кие-нибудь зацепки?

Маркус почти не слышал, что говорил 
Бейтс. Он пытался вспомнить, был ли сутулым 
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тот тип, походил ли голос Бейтса на то «изви-
ните». Если б не ветер, гудевший тогда в ушах, 
он бы лучше расслышал, но то «извините» буд-
то донеслось из глубокой пещеры или со дна 
колодца, придавленное со всех сторон.

— Нет, из зацепок только молоток. — В дом 
зашел Кристофер.

— Так, значит, это маньяк? — не унимался 
Бейтс.

— Не исключено.
— Я знал, знал, — Эван затряс пальцем.
— Знали?
— Конечно! — Он выпучил глаза. — Только 

маньяк мог сделать такое. Разве нет?
— Да… только маньяк, — согласился Маркус.
Тогда, два года назад, Бейтс был одним из 

подозреваемых в деле Сильвии. Мужья всег-
да главные подозреваемые в таких делах. Вот 
только у него было алиби, и не одно, а сразу 
три.

— И если б вы поймали его тогда, он не по-
явился бы сейчас. Так ведь? Но вы ничего не 
сделали! — Бейтс расхаживал по кухне. — Мне 
кажется, вы и не начинали делать…

— Я бы не был столь категоричен, — на-
чал Кристофер, — не каждое дело можно рас-
крыть.

— Да, вы правы: если бы мы поймали пре-
ступника, второго бы раза не произошло, — 
сказал Маркус.

— И кого убили на этот раз? — Бейтс выта-
щил сигарету из пачки и поднес ко рту; она 
повисла на иссохших губах, а он все щелкал 
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зажигалкой, прокручивая и прокручивая тугое 
колесико.

— Разрешите, — Кристофер дал ему прику-
рить.

— Спасибо, — тот причмокнул. — Так 
кого?

— Это не имеет значения.
— Не имеет? — Затянувшись, Бейтс выпу-

стил вонючий клуб дыма. — И что, даже по 
новостям не покажут? Помню, когда убили 
Сильвию, репортеры не давали мне прохода: 
«Как вы себя чувствуете, мистер Бейтс?», «Не 
известны ли новые подробности дела, мистер 
Бейтс?..»

— Мы лишь пришли сказать, что дело воз-
обновят из-за схожести почерков этих двух 
преступлений, — сказал Маркус.

Он не мог сейчас думать о Кэтрин как о сво-
ей жене. Он думал о ней как о деле, о новом 
деле, которое непременно нужно раскрыть. 
Вспомни он хоть на секунду, что она — его же-
на, которую он похоронил сегодня, представь 
он, что этот менеджер мог быть ее убийцей, он 
разнес бы ему сейчас всю черепушку.

«У него было алиби, — крутилось у Маркуса 
в голове, — было алиби».

Он оглядел темную комнату, плавно перехо-
дившую в кухню; в раковине не было ни тарел-
ки, на полках лежала пыль.

Когда Маркус был здесь два года назад, все 
было совсем по-другому. Видимо, дом держала 
миссис Бейтс. Вот бы ему еще раз осмотреть 
здесь все…
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— Что-то еще? — спросил хозяин дома.
— Да… Я хотел спросить, — начал Маркус. — 

Не замечали ли вы ничего подозрительного за 
последнее время?

— За последнее время?
— За то, что прошло с момента убийства ва-

шей жены.
— А что я должен был заметить?
— Может, какие-то люди… Никто к вам не 

приходил?
— Вы думаете, и мне мог кто-то угрожать?
— Нет, мы так не думаем, — встрял Кристо-

фер. — Перестань пугать людей, — шепнул он 
брату.

— А где вы были вчера вечером? — спросил 
тот.

— Я? — удивился Бейтс. — А какое это имеет 
значение?

— Вообще никакого, — сказал Крис.
— Можно мне осмотреть дом? — Маркус 

прошел на кухню.
— Опять?
— Что значит «опять»?
— Вы уже осматривали его два года назад. 

Или забыли?
— Да, я помню. Так можно?
— Пожалуйста, проходите. — Бейтс изобра-

зил радушие.
Маркус прошел в комнату, потом в другую, 

осмотрел кухню. На столе стояли недопитый 
кофе и коробка овсяного молока.

— Не пьете обычное? — спросил он.
— Не пью, — ответил Бейтс.


