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П
роснувшись однажды утром после беспокойного 

сна, Грегор Замза обнаружил, что он у себя 

в постели превратился в страшное насекомое. 

Лежа на панцирно-твердой спине, он видел, стоило ему 

приподнять голову, свой коричневый, выпуклый, разделен-

ный дугообразными чешуйками живот, на верхушке кото-

рого еле держалось готовое вот-вот окончательно сползти 

одеяло. Его многочисленные, убого тонкие по сравнению 

с остальным телом ножки беспомощно копошились у него 

перед глазами.

«Что со мной случилось?» — подумал он. Это не было 

сном. Его комната, настоящая, разве что слишком малень-

кая, но обычная комната, мирно покоилась в своих четырех 

хорошо знакомых стенах. Над столом, где были разложены 

распакованные образцы сукон — Замза был коммивояже-

ром, — висел портрет, который он недавно вырезал из иллю-

стрированного журнала и вставил в красивую золоченую 

рамку. На портрете была изображена дама в меховой шляпе 

и боа, она сидела очень прямо и протягивала зрителю тяже-

лую меховую муфту, в которой целиком исчезала ее рука.
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Затем взгляд Грегора устремился в окно, и пасмурная 

погода — слышно было, как по жести подоконника стучат 

капли дождя — привела его и вовсе в грустное настроение. 

«Хорошо бы еще немного поспать и забыть всю эту чепу-

ху», — подумал он, но это было совершенно неосуществи-

мо, он привык спать на правом боку, а в теперешнем своем 

состоянии он никак не мог принять этого положения. 

С какой бы силой ни поворачивался он на правый бок, он 

неизменно сваливался опять на спину. Закрыв глаза, чтобы 

не видеть своих барахтающихся ног, он проделал это 

добрую сотню раз и отказался от этих попыток только тог-

да, когда почувствовал какую-то неведомую дотоле, тупую 

и слабую боль в боку.

«Ах ты господи, — подумал он, — какую я выбрал хло-

потную профессию! Изо дня в день в разъездах. Деловых 

волнений куда больше, чем на месте, в торговом доме, 

а кроме того, изволь терпеть тяготы дороги, думай о распи-

сании поездов, мирясь с плохим, нерегулярным питанием, 

завязывай со все новыми и новыми людьми недолгие, 

никогда не бывающие сердечными отношения. Черт бы 

побрал все это!» Он почувствовал вверху живота легкий 

зуд; медленно подвинулся на спине к прутьям кровати, что-

бы удобнее было поднять голову; нашел зудевшее место, 

сплошь покрытое, как оказалось, белыми непонятными 

точечками; хотел было ощупать это место одной из ножек, 

но сразу отдернул ее, ибо даже простое прикосновение выз-

вало у него, Грегора, озноб.

Он соскользнул в прежнее свое положение. «От этого 

раннего вставания, — подумал он, — можно совсем обезу-

меть. Человек должен высыпаться. Другие коммивояжеры 

живут как одалиски. Когда я, например, среди дня возвра-

щаюсь в гостиницу, чтобы переписать полученные заказы, 
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эти господа только завтракают. А осмелься я вести себя так, 

мой хозяин выгнал бы меня сразу. Кто знает, впрочем, 

может быть, это было бы даже очень хорошо для меня. 

Если бы я не сдерживался ради родителей, я бы давно зая-

вил об уходе, я бы подошел к своему хозяину и выложил 

ему все, что о нем думаю. Он бы так и свалился с конторки! 

Странная у него манера — садиться на конторку и с ее 

высоты разговаривать со служащим, который вдобавок 

вынужден подойти вплотную к конторке из-за того, что 

хозяин туг на ухо. Однако надежда еще не совсем потеря-

на; как только я накоплю денег, чтобы выплатить долг 

моих родителей — на это уйдет еще лет пять-шесть, — 

я так и поступлю. Тут-то мы и распрощаемся раз и навсег-

да. А пока что надо подниматься, мой поезд отходит в пять».

И он взглянул на будильник, который тикал на сундуке. 

«Боже правый!» — подумал он. Было половина седьмого, 

и стрелки спокойно двигались дальше, было даже больше 

половины, без малого уже три четверти. Неужели будильник 

не звонил? С кровати было видно, что он поставлен правиль-

но, на четыре часа; и он, несомненно, звонил. Но как можно 

было спокойно спать под этот сотрясающий мебель трезвон? 

Ну, спал-то он неспокойно, но, видимо, крепко. Однако что 

делать теперь? Следующий поезд уходит в семь часов; чтобы 

поспеть на него, он должен отчаянно торопиться, а набор 

образцов еще не упакован, да и сам он отнюдь не чувствует 

себя свежим и легким на подъем. И даже поспей он на поезд, 

хозяйского разноса ему все равно не избежать — ведь рас-

сыльный торгового дома дежурил у пятичасового поезда и дав-

но доложил о его, Грегора, опоздании. Рассыльный, человек 

бесхарактерный и неумный, был ставленником хозяина.

А что, если сказаться больным? Но это было бы крайне 

неприятно и показалось бы подозрительным, ибо 
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