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Нежной памяти Роберта Х.

Навеки твоя «младшая сестренка»

Когда снял Он вторую печать, услышал я второе 

животное, говорящее: иди и смотри.

И вышел другой конь, рыжий; и  всаднику его да-

ровано было уничтожить мир на земле, развязать 

битву между людьми; и дан был ему огромный меч.

Откровение Иоанна Богослова. 6:3-4

«Убить их всех!» — вскричал, 

   с цепи собак войны спуская;

Чтоб злодеяньем сем заволокло весь свет,

Укрыв его смердящей плотью тел,

Молящих о покое.

Уильям Шекспир*

* Перевод И. Б. Мандельштама.
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Глава 1

Всадники. Год Тринадцатый

Иерусалим, Новая Палестина

Н
овый день начинается, как и  большинство 

предыдущих. С кошмара.

Взрыв гремит в  ушах, ударная волна сбивает 

с ног, я падаю в воду.

Тьма. Пустота. А затем…

Я судорожно хватаю ртом воздух. Повсюду вода 

и огонь, и… и… боже, эта боль — только боль, боль, 

боль. От ее острых укусов перехватывает дыхание.

— Мама! Мама, мамочка!

Я ее не вижу. Никого не вижу.

— Мам!

Небо нависает над головой, я  кашляю от дыма. 

Ремень сумки обвился вокруг лодыжки и тянет меня 

все ниже.

Нет! Я брыкаюсь, стараясь выбраться на поверх-

ность, но все напрасно — цель только отдаляется.



8

Легкие пылают. Солнечный свет тускнеет, как 

бы сильно я не сопротивлялась.

Открываю рот, чтобы позвать на помощь.

И захлебываюсь водой…

Со вздохом я сажусь на кровати.

На стене мерно тикают часы, маятник раскачива-

ется — вперед-назад, вперед-назад.

Пытаясь перевести дыхание, касаюсь пальцами 

шрама у основания шеи. Простыни сбились, опутали 

лодыжки. Я  выбираюсь из них и  сползаю с  постели. 

Прихватив коробок спичек, зажигаю масляную 

лампу. Вспыхнувший огонек на мгновение выхваты-

вает нашу семейную фотографию, но я тут же подни-

маю руку выше, освещая часы.

3:18 утра.

Ох… Растираю лицо ладонями, ставлю лампу на 

верстак, отодвигая то, чем он завален: перья, стеклян-

ные наконечники, кусочки пластика.

С тоской смотрю на кровать. Увы, заснуть уже не 

получится, а значит, вариантов два: взяться за послед-

ний заказ, либо отправиться на охоту. Бросаю взгляд 

на стену, где, едва различимые в  темноте, висят не-

сколько моих последних работ: просмоленные луки 

и расписные стрелы.

Шикарное оружие ручной работы теперь прода-

ется за копейки.

В комнате слишком темно, не рассмотреть вися-

щие на той же стене фотографии, но я ощущаю, как 

в горле встает ком.
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Пока недавний кошмар еще свеж, мне не хочется 

оставаться наедине с  воспоминаниями, наполняю-

щими эту квартиру.

Решено — вперед, за добычей!

Под подошвами ботинок хрустит гравий. Я  пет-

ляю по улицам Иерусалима, вооружившись верным 

луком, колчаном со стрелами и  холщовой сумкой, 

в которую складываю находки. На бедре висит кин-

жал, а в сумке лежит небольшой топорик.

Прохожу мимо пустой мечети; когда я  вернусь, 

она будет полна народа. В  конце улицы  — синагога, 

темная и  зловещая, с  заколоченными провалами 

окон. Некогда величественное здание сейчас выгля-

дит смиренно, словно не его стены прежде гордо воз-

носились к небу. Улицы пусты, лишь изредка попада-

ются палестинские патрули. Меня они не трогают, но 

провожают долгими мрачными взглядами.

Когда-то все было иначе. Я  смутно помню дет-

ство, но оно было счастливым. В те дни мне не о чем 

было беспокоиться, а это почти равнозначно счастью. 

Теперь же тревоги камнем давят на плечи. И  даже 

недавний кошмар кажется более реальным, чем та, 

прошлая жизнь. Я  оглядываюсь, нащупывая на за-

пястье браслет с амулетом-хамсой*. Стоит лишь не-

*  Хамса — ближневосточный защитный амулет в форме 
открытой ладони с  пятью пальцами. Мусульмане также на-
зывают этот символ «рука Фатимы», а  иудеи  — «рука Ми-
риам». — Здесь и далее прим. пер.
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много расслабиться, почувствовать себя чуть спокой-

нее, как кто-нибудь нападет.

Да, когда-то все было иначе, но вот она, моя реаль-

ность. С тех самых пор, как на землю ступили Всад-

ники. Перед глазами вновь проносится первый день 

их Пришествия, словно он был только вчера.

Я в  четвертом классе. Лампочки на потолке одна 

за другой вспыхивают и взрываются, в ушах звенит от 

криков одноклассников. Мне не повезло  — я  сидела 

у  самого окна и  видела, как машины, чьи двигатели 

замерли в одну секунду, врезались во все — во всех, — 

что оказывалось у них на пути.

Я видела, как машина сбила женщину, видела ее 

широко распахнутые глаза за секунду до столкно-

вения. Иногда, вспоминая это, вместо незнакомой 

женщины я вижу своего отца. Интересно, с ним было 

так же? Я  не видела его изуродованное тело, только 

слышала, что его сбил автобус.

Люди говорят, что жизнь изменилась в один миг, 

и  я с  ними согласна. Рождение, смерть и  четверо 

странных мужчин, явившихся на землю, чтобы унич-

тожить мир, — вот составляющие этих перемен.

Но самые коварные изменения происходят по-

степенно. Первый день закончился, начался второй, 

и оказалось, что нужно выживать в мире, где машины 

больше не ездят, телефоны не звонят, компьютеры 

не работают, и  множество людей погибли в  одно-

часье. Но со временем мы привыкли к этой ужасной 

жизни. Так я прожила большую часть своих двадцати 

двух лет.
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Я направляюсь в западный конец города. Прохожу 

мимо голубятни, где в  этот ранний час тоже тихо. 

Раньше новости можно было узнавать мгновенно. 

Теперь же самый быстрый способ отправки сооб-

щений — почтовые голуби, и нет никаких гарантий, 

что письмо доберется до адресата с первой попытки… 

И вообще доберется.

Уже целый месяц по ночам очень тихо. Здесь ни-

когда не было особенно шумно, но эта тишина дру-

гая. В безветренном воздухе ощущается тревога.

Наверное, это всего лишь слухи… Однако с  вос-

тока к нам приходят странные истории, похожие на 

страшилки, которые рассказывают у  костра темной 

ночью. Истории о том, как вымирают целые города. 

Об улицах, усеянных костями, и о кладбищах, земля 

на которых изрыта свежими могилами. И  посреди 

руин и хаоса с мечом в руке, верхом на кроваво-крас-

ном жеребце, едет Война.

Не знаю, насколько эти рассказы  правдивы  — 

теперь слишком многому приходится верить на 

слово,  — но в  последнее время жители Иерусалима 

подавлены больше обычного. Некоторые покидают 

город… Я бы тоже уехала, если бы у меня были деньги, 

чтобы добраться туда, куда я хочу. Но увы, денег нет, 

и я остаюсь.

Я приближаюсь к  Иудейским горам, которые 

окружают город, и вдруг слышу эхо шагов за спиной. 

Возможно, это кто-то из Братства мусульман… Или 

палестинские полицейские. Или такой же призрак, 

как я. Или проститутка, которая ищет клиента.
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Скорее всего, ничего серьезного. И все же я мыс-

ленно повторяю пункты из кодекса выживания. «“Ру-

ководство по выживанию в этом гребаном мире”, со-

ставила я, Мириам Альмахди». Итак:

1. Не нарушай правила, а обходи их.

2. Всегда говори правду.

3. Не привлекай внимания.

4. Прислушивайся к своим инстинктам.

5. Будь храброй.

Пять простых правил, которые  — даже если со-

блюдать их не всегда было легко  — помогали мне 

оставаться в живых последние семь лет.

Прибавляю шаг, в надежде оторваться от того, кто 

идет за мной. Шаги за спиной тоже становятся бы-

стрее. Я вздыхаю. Сняв с плеча лук, достаю из колчана 

стрелу, натягиваю тетиву и, резко обернувшись, це-

люсь в темную фигуру.

— Стой, где стоишь! — приказываю я.

Темный силуэт замирает метрах в десяти от меня. 

Поднимает руки, делает небольшой шаг вперед.

— Я просто хотел узнать, что такая девушка де-

лает на улице одна в столь поздний час! — выкрики-

вает мужчина.

Варианты с проституткой и полицией можно вы-

черкивать. Он либо из Братства, либо из какой-нибудь 

местной банды. Или обычный горожанин, который 

ищет женской ласки за деньги. И, конечно, он может 
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оказаться призраком, как и я, и хочет отобрать мою 

добычу.

— Я не проститутка, — предупреждаю его.

— Я этого и не думал.

Еще один вариант отпадает.

— Если ты из Братства,  — продолжаю я,  — имей 

в виду: я уже внесла плату за этот месяц.

Плату за возможность спокойно передвигаться по 

городу.

— Я не из Братства, — отвечает мужчина.

Призрак?

Он делает шаг ко мне, затем еще один. Снова на-

тягиваю тетиву, лук поскрипывает от натуги.

— Я не причиню тебе вреда, — говорит мужчина 

так тепло, что хочется ему поверить. Но я давно верю 

не словам, а делам.

Значит, он преступник. Люди заговаривают тебе 

зубы, только если им что-то нужно. Что бы ему ни 

понадобилось, уверена, мне это не понравится.

— Сделаешь еще шаг, и я выстрелю, — говорю я.

Мы замираем друг напротив друга. Незнако-

мец стоит в  тени, между пятнами газовых фонарей. 

Я почти не вижу его, но, кажется, он собирается уйти. 

Мудрое решение.

Однако шаги возобновляются  — один, второй, 

третий…

На мгновение закрываю глаза. День начинается из 

рук вон плохо!
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Мужчина идет быстрее; наверное думает, что я не 

выстрелю. Он же не знает, что для меня в  этом нет 

ничего нового.

Прости.

Я отпускаю тетиву.

В темноте я не вижу, куда попала стрела, но слышу 

сдавленный вздох и  звук, с  каким падает тело. Не-

сколько секунд стою, не шевелясь. Потом медленно 

опускаю лук и подхожу ближе, готовая в любой мо-

мент выхватить кинжал.

Стрела вонзилась в  горло, по земле растекается 

кровь. Мужчина тяжело дышит, хрипит, судорожно 

сжимает стрелу пальцами. Я вглядываюсь в его лицо. 

Как и следовало ожидать, он мне не знаком. Вот и хо-

рошо.

Замечаю сумку незнакомца и, присев на корточки, 

начинаю в  ней рыться. Веревка, лом, нож… Набор 

убийцы-новичка. Мне становится не по себе. У боль-

шинства плохих поступков есть причины — жадность, 

власть, похоть, чувство, стремление сохранить свою 

жизнь, но столкнуться с  человеком, который хочет 

причинить тебе боль не ради высокой цели, а просто 

ради удовольствия, неприятно.

Незнакомец дышит все реже, потом затихает. 

Его грудь перестает вздыматься. Убедившись, что 

он умер, вытаскиваю стрелу из тела, вытираю о  его 

штаны и убираю обратно в колчан. Никто не станет 

выяснять, что тут произошло. Никто не будет нака-

зан. А к обеду, когда солнце поднимется высоко, тела 
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уже здесь не будет — его уберут, и город вскоре обо 

всем забудет.

В последний раз взглянув на мужчину, вновь ка-

саюсь пальцами браслета с  амулетом и  продолжаю 

путь.

Иду к  холмам на западе, стараясь не думать об 

убитом и  о том, чего он хотел. И  еще о  том, как я, 

не дрогнув, спустила тетиву. Потираю лоб, провожу 

рукой по губам. Я  начинаю все проще относиться 

к смерти, и это настораживает.

Холмы плавно перетекают в горы, и я сворачиваю 

с дороги в небольшой лесок. Солнце поднимается все 

выше, темно-синее небо становится пепельно-серым. 

Выше на склоне холма стоит заброшенный недостро-

енный дом.

Я направляюсь к  нему. Остовы домов, нагромо-

ждения блоков и арматуры стали привычным зрели-

щем, но мне нужно не здание, а деревья, окружаю-

щие его. Подойдя к сосне, достаю из сумки топорик 

и начинаю рубить толстую ветку. Из этой древесины 

получаются лучшие луки и стрелы.

Проходит четверть часа, и вдруг мне кажется, что 

я  что-то слышу. Замираю, повернувшись к  дороге, 

прислушиваюсь. Холмы, покрытые деревьями, окуты-

вает тишина… Секундочку! Вот, снова… Едва слышно. 

Не понимаю, что это, но звук ровный и размеренный. 

Может быть, одинокий путник? Бросившись к дому, 



16

тихо проскальзываю внутрь. Не хочется второй раз за 

ночь нарываться на неприятности.

Пол покрыт грязью, засыпан сухими листьями. 

Я  замечаю несколько окурков. Судя по всему, этот 

дом начали строить уже после Пришествия — на сте-

нах нет ни розеток, ни тонких водопроводных труб. 

Когда на землю явились Всадники, о  подобной ро-

скоши пришлось забыть, и, как бы мы ни пытались, 

восстановить ничего не удалось.

Стараясь держаться в тени, пробираюсь к пустому 

оконному проему. Чувствую себя трусихой, кото-

рая прячется из-за любого шороха, но я считаю, что 

лучше быть трусом, чем трупом.

Через некоторое время звук становится громче, 

теперь он слышен отчетливо.

Цок. Цок. Цок.

Кто-то едет верхом.

Осторожно выглядываю из окна. Небо окрашива-

ется розовым, растущие вокруг дома деревья и кусты 

частично заслоняют от меня дорогу, и путешествен-

ника пока не видно. Но когда его удается разглядеть… 

Я ахаю.

На кроваво-красном жеребце скачет не человек, 

а настоящий монстр. За спиной у него тяжелый меч, 

в  темных волосах поблескивают золотые монеты, 

глаза густо подведены черным. Из-за высоких скул 

и хмурого выражения лица он кажется бесчувствен-

ным, будто закаменевшим.

В первое мгновение мозг просто отказывается 

воспринимать увиденное. Потому что все это не-
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правильно! Не бывает у лошадей такой алой шерсти, 

не может человек быть таким огромным, даже сидя 

верхом. Впрочем, если слухи не врут, кое-кто все-

таки может…

Меня бьет дрожь.

Нет!

Господи, нет.

Ведь, если слухи о  его внешности правдивы, зна-

чит, мужчина, на которого я смотрю… Война?

Легкие сдавливает от одной мысли.

Если слухи не лгут… Иерусалиму конец!

С губ срывается вздох, и  Война  — если это, ко-

нечно, он — поворачивается в мою сторону. Я отша-

тываюсь от окна. Боже мой, боже мой, боже мой! Это 

же Всадник Апокалипсиса! Всего в  двадцати метрах 

от меня.

Стук копыт стихает, а  затем внезапно раздается 

в стороне от главной дороги. Слышу, как мерное цок-

цок-цок приближается ко мне.

Зажимаю рот рукой, стараюсь не дышать и крепко 

зажмуриваюсь. Слышу хруст сухих веток под копы-

тами, громкое фырканье коня.

Не знаю, насколько близко успел оказаться Всад-

ник, прежде чем остановился. Кажется, он замер 

у самой стены, и если я поднимусь и высуну руку из 

окна, то смогу погладить его алого жеребца. От этой 

мысли волоски на руках встают дыбом.

Я жду, когда Всадник спешится. Неужели это дей-

ствительно Война?
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А почему нет? Иерусалим на протяжении сто-

летий был центром нескольких религий. Неплохое 

место для конца света  — есть даже предсказание, 

что в Судный день он начнется именно здесь. Так что 

удивляться нечего. И все же я потрясена…

Проходит несколько мучительно долгих минут, 

и  шаги жеребца Войны  — черт, кажется, я  все же 

признаю, что это Война — начинают удаляться. Жду, 

пока Всадник отъедет подальше, и  только тогда по-

зволяю себе всхлипнуть. От пережитого страха по 

щеке стекает слеза.

Боже мой!

Не двигаюсь. Нельзя, Война еще слишком близко.

Но стоит мне подумать, что он наконец-то уехал, 

вновь раздается стук копыт. Множества копыт.

Кто может следовать за Всадником?

Звук усиливается, становится громоподобным.

Я вновь выглядываю из оконного проема. От уви-

денного дыхание вновь перехватывает: узкую дорогу 

заполнили сотни конных воинов, вооруженных лу-

ками, мечами, саблями…

Сердце колотится все быстрее, но я  стою непо-

движно и  боюсь даже вздохнуть. Я  жду, когда они 

проедут, но поток все не иссякает  — за всадниками 

следуют пехотинцы, следом катятся повозки. Чем 

дольше я  смотрю, тем понятней становится: их не 

сотни — тысячи. И все они следуют за Войной.

Всадник Апокалипсиса не просто почтил своим 

визитом Иерусалим.

Он решил захватить город.


