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Нет такого понятия, как абсолютно корректное зна-

чение слова: его делает невозможным та самая некоррект-

ность метафорической перестановки, которую оно пыта-

ется исключить. Некорректность перемещаемости зна-

чения и бесконечных синтактических ссылок за пределами, 

очерченными корректным значением, —  величина мате-

риальная. Поэтому навязывание однозначного, самото-

ждественного значения, выходящего за пределы сериальной 

перестановки, является метафизическим или идеалисти-

ческим. Его политический эквивалент —  это абсолютист-

ское государство (будь то диктаторское или либеральное), 

препятствующее перемещаемости власти революционным 

путем. А политический эквивалент перестановки —  силы, 

которую деконструкция противопоставляет абсолю-

тистским философиям тождественности, —  это посто-

янные, многочисленные революции, открытость матери-

альных сил, препятствующих навязыванию власти.

Майкл Райан

Марксизм и деконструкция



ПОВЕСТЬ О ТУМАНЕ И ГРАНИТЕ

Вряд ли можно считать случайностью, что 

дебаты ведутся вокруг криминальной истории —  

ограбления и его развязки. В каждом из этих тек-

стов присутствует система правосудия, и дей-

ствия власти налицо, вопреки отсутствию лите-

ратурного мастерства.

Барбара Джонсон

Критическое различие

1

Н
есколько мгновений великан спал мирно, но потом на его 

лицо упала капля, три капли, двадцать капель.

Его ноздри раздулись, ресницы дрогнули. Голова перекати-

лась по камню.

— Уйди, одноглазый чертенок! Уйди! —  прохрипел он. Ле-

жащая на груди рука поднялась, будто отстраняя что-то. Вокруг 

нее обмоталась цепь.

Эти возгласы и дребезжание цепи разбудили маленького 

человечка, прикорнувшего под боком большого. Он привстал 

на колени, и пальцы великана тут же вцепились в его узкие 

плечики.

— Успокойся, хозяин! —  прошептал маленький. —  Свет 

мой, господин мой, любовь моя, жизнь моя!

— Я сон видел, Нойед…

— О чем, хозяин? Что тебе снилось?

Голова маленького заслоняла луну, окруженную ореолом. 

Крестьяне при виде его предсказывают, что через пять дней 
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пойдет дождь, но так не всегда бывает —  заволокут тучи небо, 

и все на этом.

— Мне снился ты, Нойед.

— Я, хозяин?

— Да, только гораздо моложе, как в давние времена. Гряз-

ный и перепуганный, ты лежал на земле, а я вместе с другими…

— Хозяин?

— Либо ты, Нойед, знаешь то, чего я никогда не пойму, 

а сказать мне не хочешь, либо я знаю то, что, вопреки всей 

своей борьбе с рабством, никогда не решусь сказать.

— Хозяин… —  Нойед уткнулся лбом ему в грудь.

— Погоди-ка. —  Горжик нащупал ошейник, слишком боль-

шой для тощей шеи Нойеда. —  Не надо тебе больше это носить, 

пора вернуть его мне. —  Он разомкнул петлю, но маленькие 

пальцы Нойеда судорожно, чуть не до кости, вцепились в его 

запястья.

— Что такое? —  Волосы Нойеда пахли псиной и мокрыми 

листьями.

— Не забирай его у меня!

— Почему?

— Ты сказал, что один из нас непременно должен его но-

сить…

— Здесь да, но днем его ношу только я, как символ суще-

ствующего в Неверионе рабства.

— Не надо!

Сухой лист трепетал на перилах, словно собираясь слететь 

с крыши навстречу чьим-то глазам, обращенным вверх.

— Чего не надо?

«Он слышит голоса всех, кто умолял отдать им его ошей-

ник», — думал маленький.

«Я мог бы поймать этот листок и спасти его от тысячи гро-

зящих ему опасностей», — думал большой.

— Это украшение не для тебя, хозяин. Оставь его мне! —  

Листок упорхнул прочь. —  Позволь быть твоим знаменосцем. 

И это тоже… —  Нойед потряс цепь с позеленевшей астроляби-

ей на груди Горжика. —  Завтра ты встречаешься с бароном Кро-

даром при Высоком Дворе, зачем тебе это? И еще вот… —  Он 
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коснулся ножа на бедре Горжика. —  Ходи голый, хозяин. Твоя 

нагота скажет о тебе больше, чем любые доспехи и украшения.

— Почему ты так говоришь?

— Смотри, хозяин! —  Нойед перекатился на живот. —  Смо-

три!

Горжик приподнялся на локте.

Часть зубцов у края крыши обвалилась, и между ними ви-

ден был двор. У пристройки, вокруг костра, стояли люди —  как 

с оружием, так и без.

— Мы лежим на крыше твоей ставки, а это твои сторон-

ники. После сегодняшней победы ты всего на шаг от того, 

чтобы стать самым могущественным человеком в Неверионе.

— Нет, Нойед, —  хмыкнул Горжик. —  В Колхари и тем 

более в Неверионе моя власть ничего не значит. Победу мы 

одержали случайно, и плохим я был бы мятежником, если бы 

чрезмерно ею гордился.

— Но ты можешь стать самым могущественным из всех. 

И чтобы это случилось, кто-то —  да хоть бы и я —  должен 

верить, что это возможно. Ходи голый, хозяин. Пусть твое бес-

страшие послужит тебе защитой, а мне позволь носить… нет, 

позволь мне быть твоим символом.

— Я не понимаю тебя, Нойед.

— Посмотри вон туда. —  Нойед теперь показывал не на 

мужчин и женщин, собравшихся у костра, а вдаль, где при 

луне чернели холмы. —  Видишь, там туман собирается. К рас-

свету он затянет весь Колхари и будет держаться, пока солнце 

его не выжжет. Спустись в этот туман нагим и слейся с ним 

воедино. Без признаков, по которым люди тебя узнают, ты 

станешь для них невидимым —  по крайней мере, таким же 

бесплотным, как этот туман. Твоя власть —  невеликая пока, 

но растущая —  станет безграничной и вездесущей. Вот чего 

ты можешь достичь, став невидимым, отринув все свои знаки 

отличия. Ты будешь проходить по всем городам империи, как 

туман, в то время как я…

— Что за чушь, Нойед! —  засмеялся Горжик. —  Видно, 

несчастья, перенесенные в детстве и юности, здорово тебя под-

косили, раз ты несешь такой бред.



ПОБЕГ ИЗ НЕВЕРИОНА 11

— Нет, не бред! Без одежды, оружия и украшений ты смо-

жешь проникать всюду, а если тебе нужно срочно быть где-то, 

используй меня! Я в твоем ошейнике буду стоять где прикажешь, 

как твоя воплощенная воля, и ты освободишься для более важ-

ных дел. Ошейник сделает меня невидимым для рабовладель-

цев, как сделал тебя, знатным господам будет напоминать о бед-

ственном положении рабов, а простым труженикам —  о суще-

ствовании зла, на которое они предпочли бы закрыть глаза. 

Разве я, кривой заморыш, плохой представитель Горжика? —  

засмеялся Нойед. —  Ты носишь ошейник, потому что был ко-

гда-то рабом —  я тоже им был. Ошейник способствует твоим 

плотским желаниям —  и моим тоже, как ты мог убедиться. Мы 

с тобой очень похожи, хозяин, так почему не использовать меня 

как замену? Почему не двигать меня, как фигуру в игре власти 

и времени, посылая меня, слугу твоего и шпиона, туда и сюда? 

Позволь мне быть твоим заместителем на гранитных улицах 

городов, позволь сделать тебя невидимым. Я буду твоей маркой, 

ты —  моим содержанием. Я буду твоим знаком, ты —  моим 

значением. Ты освободишься, станешь действовать быстрее, 

достигнешь большего.

— Нет, Нойед, —  потому что я знаю то, чего ты не знаешь. 

А может, и знаешь, но обманываешь меня.

— Хозяин, я буду руками и ногами твоими, поясом твоим 

и клинком, словом твоим и мудростью. Буду везде, на широ-

ких улицах и в укромных дворах. Позволь только носить твой 

знак.

— Говорю же: нет. Хватит чушь городить.

— Клянусь моей любовью к тебе, к рукам твоим и ногам, 

к твоему рту, и глазам, и ушам: это не чушь, а мысли разбой-

ника, бродяги, убийцы, которые я долго вынашивал.

— Вздор, вот что это такое. Впрочем… завтра мне идти ко 

двору, и в твоих словах, возможно, есть доля правды…

И когда великан и заморыш сошли во двор, к стоящим 

у костра людям, ошейник так и остался на шее Нойеда, а на 

Горжике больше не было ни астролябии, ни ножа, ни меча, ни 

пояса —  он раздал или бросил все это, спускаясь с крыши.
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2

Несколько лет спустя молодой контрабандист вел своего 

вола, запряженного в почти пустую повозку, по окраинным 

улицам Колхари.

Светила ущербная луна.

Этот крепко сбитый парень мог показаться увальнем, дере-

венщиной —  он не слишком пообтесался с тех пор, как сбежал 

из деревни в город. Но многие находили его довольно приго-

жим, несмотря на рябые щеки и лоб. Такое лицо могло при-

надлежать как крестьянину, так и принцу, но натруженные 

руки, потрескавшиеся ступни и холщовая повязка на обозна-

чившемся уже пивном пузе ясно давали понять: нет, не принц.

Улица, по которой грохотала его повозка, считалась грани-

цей между Саллезе, кварталом зажиточных купцов, предпри-

нимателей, разбогатевших ремесленников, и Неверионой, где 

стояли фамильные особняки аристократов, —  но с недавних 

пор эта граница утратила свою четкость. Некоторые семьи бо-

гатых дельцов жили в одном доме на протяжении трех поко-

лений, а то и титулы получали, выдав свою младшую дочь за 

чьего-то старшего сына, семьям же аристократов зачастую при-

ходилось пускаться в коммерцию.

Лунный свет лишал красок листву и стволы деревьев.

Сколько еще до рассвета, часа два?

К перекрестку что-то ползло. Бледное, медленное, огром-

ное, как дракон.

Туман, пришедший с холмов, заполнил весь город и при-

ник к морю холодом осеннего поцелуя.

При своем последнем посещении Неверионы в лунную ночь 

контрабандист видел крыши господских домов до самого Вы-

сокого Двора и черные гребни холмов, но теперь и то и другое 

заволокла жемчужная пелена.

Туман, подступая и слева и справа, клубился вокруг повоз-

ки, словно призрачный океан.

Контрабандист оглянулся через плечо. Он, как вы пони-

маете, много путешествовал и часто оглядывался вот так, думая: 

«Неужто я прошел весь этот путь?» Пройденное им расстояние 
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рождало и страх, и гордость в его душе. Но сейчас улица поза-

ди казалась не столько улицей, сколько двором; туман, погло-

щая расстояния и сзади и впереди, поглощал заодно страх, 

гордость и все прочие чувства. Контрабандист, шлепая босыми 

ногами по мокрым листьям, казался сам себе маленьким и очень 

одиноким.

Впереди выступили из тумана зубцы на крыше высокого 

здания. Контрабандист знал, что этот дом, как и несколько 

соседних, пустует, но о нем ходили легенды. Он приблизился, 

чтобы получше рассмотреть фасад с обвалившимися изразцами 

и обломки терракотовых статуй.

Дом когда-то принадлежал южному вельможе, барону Аль-

дамиру. Лишившись власти на юге, барон стал сдавать свой 

городской особняк другим знатным жильцам, отчего дом при-

шел в полное запустение. В конце концов его снял мятежный 

Горжик Освободитель, вознамерившийся искоренить рабство 

во всем Неверионе. Его часовые стояли у ворот и расхаживали 

по крыше, всадники подъезжали к воротам и выкрикивали 

обращенные к предводителю послания.

Говорили, что Освободитель, настоящий великан с виду, 

сам был когда-то рабом на императорских обсидиановых руд-

никах у подножия Фальтских гор и даже свободным продол-

жал носить рабский ошейник, поклявшись не снимать его, 

пока рабство не будет отменено указом сверху или восста-

нием снизу.

Позже стали говорить, что его склонность к решительным 

мерам не слишком беспокоила государство: рабство начало 

понемногу рушиться еще четверть века назад, когда Дракона 

изгнал из Высокого Двора Орел в лице малютки-императрицы 

Инельго, справедливой и великодушной владычицы нашей. 

Вельмож, купцов и чиновников куда больше тревожила его 

внешность: внешний вид многое говорит о возможностях, осо-

бенно если знаешь, что внешность может быть как правдива, 

так и обманчива.

Все покушения на жизнь Освободителя заканчивались про-

валом, но однажды случилось вот что. Безработные бедняки, 

подкрепленные солдатами из личной стражи придворных 
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(их хозяева предпочли остаться безымянными, как боги-ремес-

ленники), напали на дом Освободителя ночью, в месяц хорька, 

когда город окутывает туман.

С этого места историю рассказывали по-разному. Одни 

говорили, что Горжик, заслышав приближение толпы, бежал 

со своими сторонниками из Колхари в Фальты. Быть того не 

может, говорили другие: нападение было внезапным и обо-

шлось без шума. Скорее всего толпа ошиблась домом из-за 

тумана, и Горжик, услышав это, успел бежать. Третьи утвер-

ждали, что дом был правильный —  тот самый, перед которым 

стоял сейчас контрабандист, —  а неверными оказались сведе-

ния, что Освободитель находится здесь: тот скрывался совсем 

в другом месте.

Все рассказчики, однако, сходились в одном: когда захват-

чики вломились в дом, он был пуст. Часовые у ворот и на кры-

ше отсутствовали. В комнатах не было мебели, в кухне мусора. 

Бродяги, возможно, перелезали иногда через стену и разводи-

ли костры во дворе, но обгорелый хворост вполне мог остать-

ся в кострищах с прошлого месяца или прошлого года. Как 

предводитель мятежников со своими писцами, офицерами, 

солдатами, провизией и оружием умудрился исчезнуть из огра-

жденной стеной усадьбы, предупрежденный самое большее за 

час (а скорей куда меньше), не оставив следов?

Это был еще не конец истории, но тут ее опять рассказы-

вали всяк на свой лад. Освободитель продолжает действовать 

по всему Невериону, как на юге, так и на севере, говорили 

одни. Освободителя больше нет, да и не было никогда, заяв-

ляли другие. Был только чудаковатый свободный гражданин, 

носивший из прихоти рабский ошейник, бродивший по Ста-

рому Рынку на Шпоре и разглагольствоваший в тавернах. Да 

и это был подставной Освободитель, утверждали иные, такой 

же ложный, как и его мнимая ставка. Великан в ошейнике —  

это один из его помощников, а настоящий Освободитель мал 

ростом и крив на один глаз; раньше он был хитроумным раз-

бойником (а может, и рабом) и ошейник носил по неким извра-

щенным плотским соображениям. Да нет же, возражали им: 

великан —  это настоящий Освободитель, а одноглазый —  один 
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из его приспешников. И оба носили ошейник, добавляли те, 

кто якобы видел их. Носили в разное время по разным, впол-

не здравым, причинам. От одного пьяного солдата контрабан-

дист слышал, что никакого одноглазого вовсе не было; солдат 

этот служил под началом у Горжика в императорской армии. 

«Это просто сон такой ему снился. Я это помню не хуже, чем 

очаг своей матери. Мы стояли ночью на часах у его палатки 

и слыхали, как он бормочет во сне про какого-то одноглазого». 

«Не было как раз великана со шрамом, — говорил калека-кар-

манник, бывший будто бы в одной шайке с одноглазым. Как-то 

ночью у костра, в пещерах Макалаты, он рассказал нам про 

большого десятника со шрамом, который был к нему добр, 

когда его в юности схватили работорговцы. Просто байка та-

кая». Однако, какую бы непреложную истину ни отражали или 

ни искажали многочисленные рассказчики, все сходились в од-

ном —  как и в том, что дом Освободителя той туманной ночью 

был пуст: как раз в такую ночь, когда размываются все гра-

ницы и контуры, Освободитель (если он существует) и нанесет 

свой решающий удар.

Возчик и вол снова двинулись сквозь туман. Контрабандист 

знал больше этих противоречивых историй, чем можно ожидать 

от человека столь низкого положения. Будь он способен запи-

сать или прочесть эти истории, мы назвали бы его даже исто-

риографом Горжика, но он был неграмотен, как и большинство 

тогдашнего населения.

Скорый на улыбку, но не речистый, он и сам себя выстав-

лял полным недоумком, подтверждая это собственными исто-

риями (преувеличенными, конечно). Случайные знакомые 

находили его приятным и сразу же забывали; лишь немногие 

помнили, какие разумные, в самую точку, вопросы он задавал. 

И уж совсем немногие разглядели бы в этом парне с широ-

кими запястьями, толстенными пальцами и пивным брюхом 

человека одержимого.

Где бы ни заходила речь об Освободителе —  в городских 

тавернах, на рынках Колхари, на захолустных постоялых дво-

рах и в пустынных оазисах, —  он весь обращался в слух, а по-

сле выспрашивал рассказчиков, основываясь на собственных 


