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Для мамы и папы, 
которым не обязательно читать эту книгу.

Жизнь с вами совершенно точно не вдохновила 
меня на этот сюжет (представьте себе!), но вы 

вдохновили меня на писательство. Вам достался 
странный ребенок, но вы сообразили, как с ним 

справиться. Вечно вам за это признательна.

Для Джона, 
который подарил мне уверенность в творчестве. 
С каждым прожитым годом я восхищаюсь тобой 

все сильнее. Никогда не переставай петь 
R&B-баллады времен девяностых 

в самое неподходящее для этого время.

Для трех моих чудесных детей, 
которые пишут гораздо лучше, чем я когда-либо 

буду, и обладают волосами куда красивее, чем у меня 
когда-либо были. Вам нельзя читать эту книгу. 

Положите ее обратно на полку.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Из вентиляции до Джереми доносились крики. Он 
прекрасно их слышал, но не обращал внимания. Его 
ежевечерняя рутина стояла на первом месте. Скучные 
и обыденные дела, благодаря которым он чувствовал 
себя самим собой. Даже самое простое действие — 
повернуть рукоятку древнего крана в его опрятной 
ванной — словно заземляло его, помогало обрести 
спокойствие.

Его вечер обычно заканчивался у зеркала. Он вы-
лезал из душа, затем неспешно брился — ему нра-
вилось залезать в кровать с чистым телом и чистым 
разумом. Он тщательно следил за тем, чтобы каждый 
вечер проходил одинаково, невзирая ни на какие 
внешние обстоятельства.

Сегодня его обычную рутину прервал особенно 
громкий вскрик. Джереми уставился в зеркало, чув-
ствуя, как его начинает затоплять гнев. Прорастал в нем, 
словно сорняк. Звучащие из подвала вопли казались 
почти ритмичными, они мешали ему думать. Он нена-
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видел громкие звуки всегда, сколько себя помнил. Когда 
он был маленьким, каждый раз, когда он оказывался 
в людном месте, ему начинало казаться, что мир вокруг 
стремительно уменьшается, зажимая его в тиски. Един-
ственный звук, который приносил ему наслаждение — 
это шум болотных топей. Эта многоголосая симфония 
всегда убаюкивала его, словно теплое одеяло. Звуки 
дикой природы — вот настоящая музыка для ушей.

Он попытался отрешиться от воплей. Его рутина 
священна. Он вздохнул, убрал со лба выбившуюся 
прядь светлых волос и включил радио, стоящее у рако-
вины. Настоящую музыку Джереми тоже любил, в ней 
он находил умиротворение. Из динамиков зазвучала 
«Hotline Bling», исполненная Дрейком, и Джереми тут 
же выключил звук. Долгожданного облегчения не на-
ступило. Иногда ему казалось, что он родился в непод-
ходящее время.

Он медленно смыл с рук кровь и грязь, стараясь не 
обращать внимания на приглушенные, полные стра-
даний стоны, которые слышит из вентиляции. Затем 
он долго рассматривал себя в зеркало. С каждым 
годом его скулы выступали чуточку сильнее. Воз-
раст берет свое, и это приносило Джереми странное 
удовлетворение. Множество абсолютно нормальных, 
уравновешенных людей всегда восхищались изящ-
ными очертаниями черепных костей. Большинство 
из них даже не понимали, как примитивно зловещи 
их пристрастия. Они не позволяли себе как следует 
присмотреться к дикой стороне собственного разума, 
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еще миллионы лет назад сформировавшейся у наших 
предков из-за потребности выжить любой ценой. Не 
хотели увидеть черты, которые эволюция сочла полез-
ными. Люди зачастую слишком тупы, чтобы понять — 
их собственные пристрастия рождены генами, беру-
щими свое начало из безжалостных, жестоких времен.

Джереми совсем не выглядел порочным. Он ка-
зался безобидным, а временами мог выглядеть совер-
шенно нормальным. Вот поэтому это все и работало.

Существует такое растение, аморфофаллус тита-
нический — иногда его попросту называют «трупным 
цветком». Он огромен, прекрасен, и у него нет ни-
каких защитных механизмов, которые представляли 
бы опасность. Но когда он цветет — примерно каждые 
десять лет — он источает аромат, напоминающий 
тухлое мясо. И он отлично живет. Можно сказать, про-
цветает. Джереми не так уж сильно отличался от труп-
ного цветка. Люди стекались поглазеть на это удиви-
тельное растение, и многие его любили, несмотря на 
все странности.

Завтра четверг. Четверги для Джереми — все равно 
что пятницы, хоть он и ненавидел это выражение. 
С тех пор, как он перешел на второй курс в Тулан-
ском медицинском университете, он с удовольствием 
пользовался возможностью брать на работе отгулы по 
пятницам. И хоть в пятницу ему все еще нужно будет 
побывать на паре лекций, выходные у него теперь на-
чинались на день раньше, а выходные — это время, 
когда он занимался большинством своих дел. Сегодня 
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Джереми был особенно взбудоражен — планы на ны-
нешних гостей у него масштабные. Конечно, ему при-
дется постараться, чтобы довести все до конца — Дже-
реми не хватало еще одного гостя.

К ним присоединится Эмили. После того, как 
они начали вместе работать на биологии, Джереми 
много недель анализировал ее поведение и пришел 
к выводу — она та, кто сможет наконец-то бросить 
ему долгожданный вызов. Несколько раз в неделю 
Эмили бегала по утрам, у нее не было вредных при-
вычек — а значит, выносливости у нее должно хва-
тать. Она жила с двумя соседками в Пончатуле — 
они вместе снимали большой дом. Эмили, конечно, 
слишком уж жаждала поделиться подробностями 
своей жизни с новым напарником по лабораторным, 
но в остальном она была уверенной в себе, способной, 
умной — словом, обладала всеми качествами, которые 
помогут ей в игре. Остальные, конечно, тоже по-
своему полезны, но Джереми считал, что после такого 
длительного пребывания в его доме они не смогут пол-
ноценно участвовать в запланированных на выходные 
мероприятиях.

С прошлой субботы другие два гостя уже успели 
немного пострадать. Джереми встретился с ними 
в Бьюкенене — ему даже заранее готовиться не при-
шлось. Обычно он предпочитал поближе узнать по-
тенциальных гостей — как это было с Эмили — но эти 
двое удобно подвернулись ему под руку. Словно сама 
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Вселенная умоляла помочь ей избавиться от отбросов 
общества. И, конечно, Джереми подчинился.

Кэти и Мэтт были до боли обычны. В их головах — 
ни единой собственной мысли. Они не задумываясь 
отправились домой к обладателю столь изящных че-
репных костей, стоило ему только пообещать им 
наркотики. К нынешнему моменту Кэти и Мэтт уже 
поняли — решение было скверным. Из вентиляции 
снова донесся болезненный стон, и Джереми ощутил, 
что теряет терпение.

Он бросил свой вечерний ритуал незаконченным 
и бегом спустился вниз по лестнице в подвал — туда, 
где сейчас живут его гости. Он тут же услышал, как 
тихие стоны Кэти сменились полными ужаса всхли-
пами. Она отшатнулась назад, маленькая и хрупкая.

— Тебе надо понять, что сейчас ты в гостях в чужом 
доме, — произнес Джереми, глядя в ее грязно-корич-
невые глаза.

Кэти была безнадежно непримечательна. Безжиз-
ненные каштановые волосы липли к ее покрытой 
засохшей кровью шее. Весь ее вид так и кричал: 
«Я живу в трейлере», хотя она изо всех сил пыталась 
это скрыть. Передние зубы у нее слегка выпирали, 
словно у грызуна — и это могло бы быть очарова-
тельным, если бы Кэти не была такой идиоткой. Когда 
он подошел к ней в баре, она рассказывала Мэтту ка-
кую-то смешную историю о том, как была чирлидером 
в старшей школе — историю абсолютно жалкую 
и неинтересную. Кроме того, скорее всего, Кэти су-
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щественно приврала, учитывая, в какой физической 
форме она пребывает сейчас.

Джереми поправил ремни, фиксирующие Кэти на 
стуле, проверил капельницу, которую поставил от обе-
звоживания. Все в порядке, никаких проблем. И пакет 
с физраствором закончится еще не скоро.

— Вот Мэтт ведет себя уважительно. Постарайся 
быть больше похожей на Мэтта, Кэти, — Джереми 
широко улыбнулся и взмахом руки указал на молча-
ливое и неподвижное тело Мэтта, обмякшее на со-
седнем стуле.

Они оба прекрасно знают, что он попросту отклю-
чился во время прошлого визита Джереми — веро-
ятнее всего, от шока. Кэти принялась громко подвы-
вать, и Джереми закатил глаза. Сейчас она попросту 
испытывала его великодушие: отчаяние Кэти вызы-
вало в нем лишь отвращение и ничего более.

Некоторое время Джереми тихо стоял напротив. 
Затем потянулся через темноту к радио, расположен-
ному ровно между двумя стульями, и нажал кнопку 
включения. Подвал наполнился мелодией Эдвина Кол-
линза —«Такая девушка, как ты», и Джереми улыб-
нулся сам себе. Наконец-то хоть один приятный звук.

— Так-то лучше, — и он начал покачиваться в такт 
музыке, предоставив Кэти еще один шанс взять себя 
в руки.

К концу первого куплета она начала безудержно 
рыдать. Джереми без раздумий схватил в руки пло-
скогубцы и одним быстрым движением вырвал отвра-



ЛОВУШКА ДЛЯ ПТИЦЕЛОВА

13

тительно-розовый ноготь с большого пальца ее левой 
руки. Рывком приблизил к себе ее искривленное в ры-
даниях лицо — так близко, что они коснулись носами.

— Еще один звук, и я начну выдергивать зубы. 
Ясно?

Кэти смогла только кивнуть, но Джереми удовлет-
ворился и этим. Он отбросил плоскогубцы в угол и, 
подмигнув, отправился вверх по лестнице.

В детстве Джереми жалость встречалась нечасто. 
Как и множество других вещей, если уж говорить на-
чистоту. Его отец был мужчиной суровым, но справед-
ливым, и приходя домой, он ожидал определенную 
степень подчинения и от жены, и от сына. Если Дже-
реми удавалось поймать его в подходящем состоянии 
духа, отец с готовностью учил Джереми множеству 
полезных и интересных вещей. Он работал автомеха-
ником, и хоть настоящего образования у него не было, 
Джереми всегда гордился тем, что его отец работает 
с самолетами и стремился хоть глазком посмотреть на 
величайшее творение человечества.

Но если момент был выбран неподходящий, Дже-
реми ожидало жестокое наказание.

Несмотря на его непредсказуемость, Джереми 
каждый день с нетерпением ждал отца с работы. Они 
мало чем занимались вместе, но все же были моменты, 
которые Джереми ценил. После целого дня, проведен-
ного наедине с матерью, он наслаждался уютной ти-
шиной, повисшей в гостиной, пока они с отцом смо-
трели телевизор перед сном. Дни Джереми обычно 
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были наполнены пренебрежением и игнорированием, 
сдобренным редким проявлениям внимания от ма-
тери — таким бурным, что это было даже чересчур. 
Казалось, она не может контролировать свои чув-
ства — их было то слишком мало, то слишком много.

Внимание Джереми всецело занимали книги — его 
надежное убежище от непредсказуемого поведения 
родителей. В семь лет он все еще не учился в школе. 
Но насколько бы невнимательной не была его мать, 
каждые несколько дней она водила его в библиотеку, 
что стояла на авеню Святого Чарльза. Они всегда хо-
дили туда по рабочим дням, пока отец был занят на 
работе. В то время Джереми еще не понимал, что его 
мать таскает его в библиотеку с единственной целью — 
у нее была интрижка с одним из библиотекарей. Так 
или иначе, он превосходно усвоил преподанные ей 
уроки коварства и обмана. Он быстро выучил, что ни-
когда нельзя говорить отцу, что мать оставляет его од-
ного шататься туда-сюда вдоль книжных полок, а сама 
в это время уходит в подсобку вместе с мистером 
Кэрравеем. И еще важнее: он научился красть, и нау-
чился он этому сам. Джереми приносил домой книги, 
тайком сунутые под пальто или в рюкзак — нельзя 
было рассчитывать, что мать согласится расписаться 
для него в формуляре. Сейчас Джереми понимал, что 
работники библиотеки, скорее всего, просто из жа-
лости отводили взгляд в сторону, позволяя ему брать, 
что хочет, но в то время он чувствовал себя так, словно 
только что провернул ограбление банка.
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Иногда мисс Нокс — одна из библиотекарш — 
пробовала с ним поговорить. Как-то раз она даже на-
бралась смелости спросить, все ли у него в порядке 
дома — и голос у нее дрожал от беспокойства. Дже-
реми не ответил. Вместо этого он попросил у нее 
книгу по лоботомии. Недавно он ознакомился с этой 
архаичной медицинской практикой и с ее самым ярым 
поклонником — доктором Вальтером Фриманом. На 
выходных его отец смотрел повтор одной из серий-
«Фронтлайна», «Сломанные умы». Рассказывалось 
в ней о жестокости психиатрической медицины, 
и особенное внимание уделялось лоботомии: методу, 
которому подвергали пациентов, диагностированных 
такими тяжелыми заболеваниями, как, например, ши-
зофрения. Врачи одним точным разрезом отсекали от 
мозга тот участок, который, как они считали, был от-
ветственен за атипичное поведение.

Больше всего Джереми покорила методика преф-
ронтальной лоботомии доктора Фримена. Джереми 
помнил, как про это шутили: «лоботомия ножом для 
колки льда». Невероятно провокативное название, ко-
торое вызывало в его воображении образ: хирург в без-
упречно чистом халате, одержимый желанием исследо-
вать психически больной разум. Позже, в 1992 году, он 
услышал, как небрежно в новостях рассказывают о так 
называемой «лоботомии», которую серийный убийца 
Джеффри Дамер использовал, чтобы подчинить себе 
своих жертв. Джереми тогда почувствовал отвра-
щение. Дамер был настолько клиническим идиотом, 
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что думал, будто сможет создать послушного зомби, 
вводя в мозг жертвы чистящее средство и кислоту. Он 
был имбецилом, а называть это «лоботомией» — это 
все равно что говорить, что Тед Банди просто «ходил 
на свидания». Джереми практически видел, как доктор 
Фриман вращается в своем гробу.

Джереми был ребенком, жаждущим знаний. И по-
скольку эту потребность никто не удовлетворял, он 
подкармлил свой голод с помощью собственных экс-
периментов. Совет его отца, услышанный в далеком 
детстве, эхом отзывался в его ушах всю жизнь.

— Хочешь узнать что-нибудь новое, сынок? 
Вскрой это.
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Несмотря на ранний час, воздух Луизианны ка-
зался густым, словно патока. Судмедэксперт, доктор 
Рен Мюллер, сонно моргая, вылезла из машины 
в душную ночь. Она покосилась на часы и поморщи-
лась, раздумывая, как было бы хорошо, если бы пре-
ступники хоть на пару месяцев перестали совершать 
свои грязные дела в два часа ночи.

Она прошла сквозь густую, влажную траву и встала 
на выступающие корни голого кипариса, растущего 
неподалеку. Его ствол испещряли многочисленные бо-
розды и канавки, и казалось, что они вот-вот распах-
нутся пошире и заглотят ее целиком, выпустив откуда 
не возьмись длинные суставчатые руки. Она отвела 
взгляд от дерева, так напоминающее ей полузабытое 
мифическое существо, и постояла немного, чтобы по-
зволить глазам привыкнуть к искусственному свету, 
сияющему чуть впереди. Лучи фонарей трех полицей-
ских указывали на что-то, лежащее у берега. Разрезая 
тьму, они отбрасывали густые черные тени. Рен нра-
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вился такой резкий контраст. Помогает лучше сосре-
доточиться на сцене преступления.

Почти полностью обнаженное тело женщины ле-
жало у самой границы воды, и над ней колыхалась вы-
сокая трава, росшая вдоль берега. Женщина лежала 
лицом вверх, и голова и плечи у нее были погружены 
в мутную темную воду. Высокая, вес средний. Рен 
оглянулась через плечо — ее помощники семенили 
где-то позади, таща с собой носилки. Даже втроем им 
будет непросто забрать тело у этого зловещего залива.

Всего две недели назад детективы нашли разлагаю-
щийся труп еще одной молодой женщины, лежащий 
за баром «Двенадцать миль в час». Она лежала лицом 
вниз в луже, вымокшая в пахнущей болотом воде. 
Рен сразу увидела в этих двух делах схожие черты, 
и на нее нахлынуло дурное предчувствие, которое 
ей пришлось подавить. Каждое тело следует осма-
тривать беспристрастно, ничего заранее не ожидая, 
и этому правилу Рен следовала неукоснительно. Но 
даже сейчас, полностью сфокусировавшись на уни-
кальном случае Джейн Доу, Рен сделала себе мыс-
ленную пометку: проверить, не спрятал ли убийца 
что-нибудь на теле. У предыдущей жертвы, найденной 
две недели назад, в глотке нашлось несколько смятых 
страниц, вырванных из книги. Они были пропитаны 
водой и почти нечитаемы, но на одной странице все 
же можно было разобрать: «Глава седьмая».
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