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…all these moments will be lost in time…

  «Blade Runner» by Ridley Scott





С
теклянные снегири на Птичьем Мосту устроили 
переполох. Вертятся, звенят, дребезжат, а кажет-
ся, что щебечут: «Кто? Кто идет? Кто, кто? Кто 

к нам идет? Кто? Кто мимо нас прошел? Кто, кто? 
Кто от нас ушел? Кто?»

А это всего-то Триша идет с рынка. Было бы из-за чего 
такой шум поднимать.

Корзина ее почти пуста: несколько корешков черного 
имбиря, шкатулка с зернами кардамона, пучок мяты, 
фунт горького морского сахару, бутылка кленовой росы, 
да букет мелких хризантем, еще влажных после утренней 
поливки. Можно было бы обойтись и без этих покупок, 
на кухне у Триши нет недостатка в специях и травах, 
но ей требовался хоть какой-нибудь предлог для неспеш-
ной прогулки через весь город —  как всегда. Лень всякий 
раз выдумывать иную причину, изобретать новый мар-
шрут, вот и говорит она себе почти каждое утро, что 
надо бы отправиться на рынок. Иногда это оказывается 
правдой; в такие дни ее корзина становится слишком 
тяжелой, и долгий обратный путь не доставляет особо-
го удовольствия —  хорошо, если попадется попутчик 
с тележкой, но так редко случается. Поэтому Триша 
не слишком любит правду, по крайней мере, в мелочах.

«Кофейная гуща» стоит на самом краю города —  
то есть не просто на окраине, а аккурат на самой 
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границе между «здесь» и «там», «между светом и тенью», 
как шутит дядюшка Франк, так что фасад с вывеской 
выходит на Пустую улицу, а заднее крыльцо, часть пали-
садника и флигель, где иногда ночуют гости, утопают 
в живом тумане Границы. Поэтому щенки тумана раз-
гуливают по всему дому, ластятся к домочадцам, иногда 
забираются на колени к посетителям. Они идеальные 
домашние любимцы: хлопот с ними немного, только 
и дел —  следить, чтобы в кувшин с водой никто сдуру 
не залез, а то ведь растает, жалко. А больше никакой 
возни: щенки тумана питаются человеческим внимани-
ем, а лужицы, которые они иногда оставляют на полови-
цах, быстро высыхают сами, наполняя дом ароматом 
сырости и меда, так что не приходится тратиться 
на благовония. «Следует признать, когда я сама была 
кошкой, я доставляла своим опекунам куда больше беспо-
койства —  а ведь они считали меня тихоней и умни-
цей», —  думает Триша.

Это правда.
Триша, впрочем, до сих пор умница и почти тихоня —  

оно и неплохо. Франк часто повторяет, что это было 
самое мудрое решение в его жизни: превратить пеструю 
кошку Тришу в девушку. Только с кошкой и можно ужить-
ся под одной крышей —  при условии, что она перестанет 
гадить в башмаки своих врагов, научится варить кофе 
и печь шафрановые коржики. А поскольку все эти искус-
ства легко удаются именно людям, проще сразу превра-
титься в человека, чем сотню лет учиться цирковым 
фокусам. Поэтому Трише пришлось превращаться. Она, 
впрочем, довольна. О Франке и говорить нечего.

Однажды за ужином он обмолвился, что когда-то, 
очень, очень давно несколько лет прожил в лисьей шкуре 
и с тех пор доверяет оборотням куда больше, чем обыч-
ным людям, или животным. Дескать, тот, кому ни разу 
не доводилось стать чем-то иным, вообще ничего не зна-
ет ни о жизни, ни о себе, а невежество, как известно, хуже 
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греха, —  последнюю фразу Франк повторяет очень часто, 
по любому поводу и вовсе без повода, произносит ее с види-
мым удовольствием, смакует, наслаждаясь каждым сло-
вом. Глядя на него, Триша почти уверена, что слово «неве-
жество» имеет отчетливый привкус копченой селедки, 
«хуже» смахивает на черный, вязкий ржаной хлеб, а хру-
стящий «грех», надо понимать, впитал в себя всю сла-
дость и остроту репчатого лука.

«Насчет невежества и греха Франку, конечно, виднее, 
но как по мне, на оборотнях свет клином все-таки 
не сошелся», —  думает теперь Триша. Ей нравятся 
и соседи, и незнакомые горожане, и почти все клиенты, 
даже те, кто видит «Кофейную гущу» и городские улицы 
во сне. Таких тут всегда хватало; здешние жители назы-
вают их «призраками» и уделяют им не больше внима-
ния, чем птицам и бабочкам. Глазеют, умиляются, 
посмеиваются, изредка угощают забавных чужаков 
домашним печеньем, но на порог стараются не пускать 
и серьезных бесед не заводят. «Они и правда смешные, 
эти сновидцы, —  Триша улыбается своим мыслям. —  
Одни с ошалевшим видом слоняются по городу, другие 
бросаются творить всякие пустяковые чудеса, летают 
над крышами и скачут сквозь стены, упиваясь собствен-
ным могуществом и полной безнаказанностью; третьи 
деловито обустраиваются на новом месте, даже не подо-
зревая, что несколько часов спустя им придется отсюда 
исчезнуть —  скорее всего, навсегда. И лишь немногие 
ведут себя правильно: внимательно глядят по сторо-
нам, запоминают важные детали, выспрашивают у сло-
воохотливых горожан дорогу, ищут талисманы и заво-
дят полезные знакомства. Таким удается вернуться 
сюда наяву. Не всем, конечно, но все-таки…»

Путешественники вообще не слишком часто сюда 
попадают. Самый простой путь —  приехать на канат-
ной дороге, снизу, из долины. Но это же еще надо как-то 
туда попасть, а потом набраться мужества и сесть 
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в ненадежную с виду кабинку, стремительно уползающую 
куда-то ввысь… Некоторые, впрочем, приходят пешком, 
есть и такие, что с воплями просыпаются поутру 
в пустовавших прежде постелях заброшенных домов, 
а вот Тришины друзья Фанни и Марк, которые живут 
в синем доме на Тихой улице, ухитрились прибыть в город 
на воздушном шаре. Теперь-то они уважаемые люди: Марк 
придумывает наряды для доброй половины городских 
модниц, а Фанни сумела разговорить булыжники на Боль-
шой площади, и старательно записывает их истории, 
которыми зачитываются буквально все, от мала до вели-
ка. Соседи в них души не чают, мосты смеются под их 
ногами, даже недоверчивые саламандры свили гнездо в их 
камине и вывели малышей, а этим мало кто может похва-
стать. Кажется, будто Фанни и Марк всегда жили в горо-
де; некоторые действительно так думают, но Триша 
хорошо помнит их дурацкий воздушный шар ярко-крас-
ного цвета, и как все сбежались смотреть на этакую 
невидаль, а потом они с дядюшкой Франком отпаивали 
продрогшую, насмерть перепуганную парочку имбирной 
водкой и варили для них чесночный суп с зелеными кофей-
ными зернами, у Триши еще гренки подгорели, потому 
что все время отлучалась от плиты поглядеть, как там 
эти двое.

И дело вовсе не в том, что Фанни и Марк были какие-
то особенные (на самом деле все —  особенные, но это 
отдельный разговор). Просто для Триши и Франка всякий 
новичок, любой чужак —  дорогой гость. Собственно, 
«Кофейную гущу» открывали именно для них. Потому 
и место такое выбрали: на самой границе. Рассудили, что 
в городе и без того хватает кофеен, кондитерских, баров, 
чайных павильонов, пивных, пиццерий и рестораций, 
а вот встретить заплутавшего путника, угостить его 
чашечкой кофе и рюмкой крепкой настойки, растолко-
вать, что к чему, а если понадобится, то и обратную 
дорогу показать, кроме них вроде как некому.



Некоторые гости расплачиваются самоцветами 
или монетками, иные —  простенькими чудесами. Бла-
годаря мрачному господину в полосатом жилете Триша 
когда-то обзавелась рыжей, кудрявой шевелюрой взамен 
надоевших светло-русых косичек, с помощью улыбчивой 
старушки в розовых очках поменяла обычные витражи 
в спальне на окна, по стеклам которых всегда, даже 
в солнечную погоду стучит дождь —  то есть тому, кто 
в комнате, кажется, будто на улице дождь, а какая 
на самом деле погода, не узнаешь, пока не выйдешь. 
И еще немало полезных новшеств сумела внести в свою 
жизнь жадная до мелких чудес Триша —  а всё они, гости. 
Но иногда в «Кофейную гущу» заглядывают клиенты, 
готовые заплатить за угощение и кров увлекательны-
ми историями. Таких Триша любит больше всего. 
«Если бы не они, мне пришлось бы довольствоваться 
одной жизнью —  собственной, —  думает она. —  А это 
очень, очень мало». Выслушивая очередную историю, 
Триша словно бы проживает чужую жизнь —  торопли-
во, небрежно, не особо вдаваясь в детали, не слишком 
утруждая свое сердце скорбью, улыбается уголками губ 
там, где следовало бы хохотать от души —  но именно 
это ей нравится больше всего. Все равно что сливки 
с чужого молока снять, слизнуть и побежать дальше 
по своим делам. Типичный кошачий подход к делу, —  
говорит Франк.

Ну да. А как иначе?

— Я вернулась! —  кричит Триша, переступая порог 
совершенно пустой кофейни. Звонко кричит, чтобы Фран-
ку во флигеле было слышно.

— Не ори, —  просит он. —  Что вернулась, это ты 
молодец, а вот шуметь совсем не обязательно.

Оказывается, зря она старалась. Франк тут, за стой-
кой. Но сидит почему-то на полу, а не на табурете, вот 
его и не видно. Возится с джезвой, строгает туда какой-то 
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крошечный пахучий орешек. Никак опять с кофе экспери-
ментирует. С другой стороны, а чем еще заниматься? 
В кофейне-то пусто уже который день. Горожане сюда 
редко добираются, лень им даже ради самого что ни на есть 
распрекрасного кофе на окраину топать, а гостей издалека 
что-то давненько не было. Даже сони-сновидцы куда-то 
пропали, а ведь раньше невозможно было в сад выйти, что-
бы на одного из них не наткнуться. Слонялись всюду, даже 
на кухню заходили порой, с советами лезли, смешные люди… 
Черт знает, что им там теперь грезится по ночам, толь-
ко не «Кофейная гуща». Вот Триша с Франком и сидят 
вдвоем уже который день, угощают друг друга солеными 
леденцами, сочиняют новые рецепты, гладят туманных 
щенков, в нарды играют, лениво переставляют шашки, 
не слишком интересуясь победой —  ни дать ни взять старые 
бобыли, нелюдимые хуторяне, пограничники на всеми забы-
той заставе. Ну да, изредка бывшие клиенты заглядывают 
по старой памяти, и еще Алиса из дома на холме почти 
каждый день заходит после обеда на чашечку кофе, прино-
сит домашние кексы с цукатами, пересказывает соседские 
сны —  небрежно, как сплетни, или анекдоты. Но Алиса 
не в счет, она не клиент, а старинная подружка, почти 
член семьи.

И сейчас в кофейне пусто: только Триша, Франк 
и новый, незнакомый аромат. Он усилился, сгустился, 
приобрел почти видимые глазу очертания и даже, 
кажется, вес —  того гляди на стул усядется и потре-
бует, чтобы его развлекали беседой. Триша демонстра-
тивно морщит нос, поджимает губы, глядит вопроси-
тельно: дескать, что за чудные дела у меня на кухне 
творятся?

— Это мускатный орех, —  говорит Франк. —  Нравит-
ся? У нас на рынке их почему-то совсем нет, а у меня 
в кармане за подкладкой нашелся. Думаю: а дай-ка сварю 
для Триши кофе с мускатом. Отличная вещь, если не пере-
борщить, конечно. Но так со всеми специями…



Она кивает, еще раз принюхивается к ореху —  на сей 
раз вполне благосклонно, рекомендация Франка дорогого 
стоит —  а сама тем временем разбирает покупки, мяту 
ставит в вазу, хризантемы мелко режет острым ножом, 
складывает в горшочек, поливает виноградным маслом. 
Будет нынче на обед цветочный салат. Франк его не ест, 
но разглядывать очень любит. Она знает, это для него 
очень важно —  насытить взор.

— Сегодня у нас будут гости, —  говорит Франк. —  Так 
что пляши, Триша.

Это не просто фигура речи, уж ей-то известно. Если 
Франк говорит: «пляши», значит, надо хоть несколько 
танцевальных движений сделать, а то не отвяжется. 
Поэтому Триша пляшет. Вертит задницей, притопты-
вает ножками в новеньких сандалиях, отбивает ритм 
ладонями. Старается.

— И хорошие гости? —  спрашивает, переведя дыхание.
— А то. Лучше не бывает.
Триша поднимает брови, недоверчиво качает головой. 

Это всегда считалось ее причудой, чуть ли не привилеги-
ей: любить гостей, восхищаться ими, записывать в осо-
бую тетрадку рассказанные ими истории, с нежностью 
вспоминать тех, кто заходил прежде, с нетерпением 
ждать новых. Франк всегда относился к их клиентам 
с доброжелательным равнодушием. Дескать, и хотел бы 
всерьез заинтересоваться, да вот беда: слишком долго 
жил на свете, слишком много повидал, успел понять, что 
все человеческие лица, в сущности, похожи, а великое мно-
жество историй —  суть одна история, увлекательная 
лишь поначалу. Первые лет пятьсот.

— Что же это за гости такие, что даже тебя проняло?
— А вот увидишь, —  и он вдруг заговорщически под-

мигивает.
Нечего и говорить, что с этого момента Тришин день 

становится длинным и тягучим, часы ее идут так медлен-
но, что лучше бы уж вовсе стояли, дождаться —  не то что 
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вечера, обеда —  решительно невозможно, но ей это, в отли-
чие от большинства, очень нравится. Триша умеет сладко 
томиться ожиданием, вместо того чтобы маяться. Она 
много чего умеет, умница, хорошая кошка.

Когда ночь опустилась на город и трава в саду запах-
ла свежими морскими водорослями, а толстые домашние 
светляки лениво потрусили по садовым дорожкам на свои 
обычные места, Триша уселась на крыльцо, чтобы не про-
пустить гостей. Роковая ошибка: услышав за спиной шаги 
и голоса, она поняла, что гости явились из сада и вошли 
через заднюю дверь. Странно вообще-то. Обычно через 
сад только сам Франк и ходит, когда вспоминает (кажет-
ся, без особого удовольствия), что у него есть другие дела, 
кроме города и «Кофейной гущи». Ну и еще, конечно, сно-
видцы, но они-то не в счет.

«Вот так так!» —  озадаченно произносит незнако-
мый мужской голос, а Франк отвечает: «Было бы чему 
удивляться»; какая-то женщина просит: «Познакомь 
нас», а потом они начинают говорить все вместе, выхо-
дит совершенно неразборчиво. Триша прислушивается, 
не решаясь вот так сразу взять да и войти. Иногда она 
становится застенчивой, и обычно это случается совер-
шенно некстати, вот как сейчас. Она сидит на крыльце 
и обещает себе: «Вот пусть закончат здороваться, 
и я зайду…», а потом, минуту спустя: «Ладно, сейчас 
они потребуют кофе, и тогда…» —  и еще через пять 
минут решает: «Франк меня сам позовет, когда будет 
нужно».

И словно услышав эти ее мысли, Франк говорит: 
«Хотел бы я знать, куда подевалась Триша? Небось 
на крыльце вас караулит». «Я ее знаю?» —  неуверенно 
спрашивает мужской голос, и Франк отвечает: «Не 
думаю. Но это легко поправимо».

Она понимает, что откладывать знакомство больше 
нельзя, поднимается со ступеньки, с наслаждением 



потягивается, зевает, мотает головой, чтобы взбо-
дриться и заходит в дом.

— Доброй ночи, —  говорит она. —  Меня зовут Триша. 
Я —  кошка Франка.

Ей, чего греха таить, нравится шокировать таким 
признанием новых клиентов. Обычно в подобных случаях 
Франк укоризненно качает головой, но сейчас он одобри-
тельно ухмыляется в усы. Зато гости относятся к Три-
шиному признанию совершенно спокойно, словно бы ниче-
го иного и не ожидали. Милая сероглазая женщина 
улыбается Трише с явным сочувствием, только что 
не подмигивает по-свойски, но к тому идет. Сама, что 
ли, тоже кошка? Или другой какой-нибудь зверь?

— Изредка я становлюсь птицей, —  объясняет она. —  
Если вдруг что, постарайтесь, пожалуйста, на меня 
не охотиться. Я крупная, когтистая и сердитая птица. 
Меня и гладить-то в таких случаях не стоит.

— Не буду охотиться, —  обещает Триша. —  Я, соб-
ственно, и раньше не… Я же была домашняя кошка, какая 
тут охота! Давайте я вам лучше лимонад принесу. 
Домашний, из погреба, хотите?

— Очень хотим, —  тут же отвечает мужчина в лет-
нем костюме болотно-зеленого цвета, похожем на поле-
вую военную форму какой-нибудь неизвестной державы, 
только без знаков отличия.

Триша уставилась на него с нескрываемым любопыт-
ством: прежде сюда друзья и знакомые Франка никогда 
не заглядывали, а ведь она слышала из-за двери: эти двое 
говорили именно как старые приятели. На первый взгляд, 
человек как человек, ничего особенного. Светлые рыжева-
тые волосы несколько месяцев назад, надо думать, были 
аккуратно подстрижены, но с тех пор изрядно отросли, 
и теперь закрывают уши и лоб. Подвижное, изменчивое 
лицо —  одно из тех, что почти невозможно запомнить, 
даже опознать по фотографии —  тяжкий труд. Его мож-
но было бы назвать неприметным, если бы не причудливое, 
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