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ОТ АВТОРА

Я никогда не виделся с Шиван Доуд. Я зна-

ком с нею только по ее превосходным книгам, 

так можете познакомиться с ней и вы. Она 

написала четыре молодежных увлекательных 

романа, два из которых опубликовали при ее 

жизни, остальные —  после смерти, наступив-

шей слишком рано. Если вы их еще не читали, 

скорее восполните этот пробел.

Эта книга стала бы пятой. Уже были и пер-

сонажи, и посыл, и завязка. Чего не было, так 

это, к сожалению, времени.

Когда мне предложили написать роман по 

ее задумке, я засомневался. Я не хотел, да и не 

мог, подражать ее стилю. Я оказал бы медве-

жью услугу и ей, и читателям, и, главное, са-

мой истории. Невозможно создать хорошую 

книгу таким способом.

Но светлые мысли имеют свойство порож-

дать другие идеи. Я и оглянуться не успел, как 

задумка Шиван подтолкнула меня к новым за-
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мыслам, и у меня зачесались руки от желания 

записать их, рассказать историю —  любой тво-

рец мечтает об этой минуте вдохновения.

У меня возникло стойкое ощущение, будто 

бы я бегун, которому замечательная писатель-

ница передала, как эстафетную палочку, свою 

историю и сказала: «Держи, донеси ее до всех. 

Твори!» И я постарался выполнить ее просьбу. 

Я поставил перед собой задачу написать кни-

гу, которая, по моему мнению, понравилась бы 

Шиван. Все остальное было не так важно.

Пришло время передать эстафетную палоч-

ку тебе, читатель. На писателях марафон не 

кончается, и неважно, сколько их участвова-

ло в забеге. Мы с Шиван создали эту историю. 

Держи. Передай другим.

Твори.

Патрик Несс,

Лондон, октябрь 2010



Посвящается Шиван





Молодость всего одна, но раз-

ве она не длится дольше, чем мы 

думаем?

Намного дольше, чем мы мо-

жем выдержать.

Хилари Мэнтел 

«Любовный эксперимент»
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ГОЛОС МОНСТРА

Как и все монстры, этот появился сразу по-

сле полуночи.

Когда он пришел, Конор уже не спал.

Ему приснился кошмар. Не обычный кош-

мар, а тот самый. Тот, что последнее время 

преследовал его почти каждую ночь. Тот, что 

с мраком, ветром и криками. Тот, в котором 

он изо всех сил сжимал эти руки, но не мог 

их удержать. Тот, который всегда кончался на 

том, что…

— Уходи, —  прошептал Конор в темноту 

комнаты, пытаясь отогнать кошмар, чтобы он 

не повторился наяву. —  Уходи сейчас же.

Он оглянулся на часы, которые мама по-

ставила на прикроватном столике. 00.07. Семь 

минут после полуночи. Слишком поздно, если 

завтра вставать в школу, тем более если сегод-

ня —  воскресенье. Конор сел в кровати.

Он никому не рассказал о кошмаре. Ни 

маме, ясное дело, ни папе, с которым он со-
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званивался раз в две недели (или около того), 

ни бабушке —  ни в коем случае, никому в шко-

ле. Ни за что.

То, что происходит в кошмаре, никому 

знать не надо.

Конор окинул сонным взглядом комнату 

и нахмурился. Он что-то упускал. Он оглядел-

ся, все еще отходя ото сна. Кошмар ускользал 

от него, но оставалось еще что-то, что он не 

мог уловить, что-то иное, что-то…

Конор прислушался, но тишину спокойно-

го дома нарушали только поскрипывание с пу-

стого первого этажа и шуршание маминой по-

стели из соседней комнаты.

Больше ничего.

И вдруг он услышал. Услышал то, что, по 

всей видимости, его разбудило.

Кто-то звал его по имени.

— Конор.

На мгновение его охватил испуг, внутри все 

сжалось. Он пришел за ним? Каким-то обра-

зом вырвался из кошмара и…

— Не глупи, —  сказал он себе. —  Ты для 

этого слишком взрослый.

И правда. В прошлом месяце ему исполни-

лось тринадцать. Монстров боится ребенок. 

Монстров боится тот, кто писается в кровать. 

Монстров боится…

— Конор.
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Вот опять. Конор сглотнул. На дворе стоял 

непривычно теплый октябрь, и окно комнаты 

было еще открыто. Может, шелест занавесок 

на легком ветру звучит как…

— Конор.

Ясно, это не ветер. Это именно голос, но 

он незнакомый. И точно не мамин. Он даже 

не женский. У Конора мелькнула безумная 

мысль —  может, это папа неожиданно вернул-

ся из Америки, но приехал слишком поздно, 

не стал звонить и…

— Конор.

Нет. Не папа. В этом голосе было что-то 

особенное, что-то чудовищное, дикое и не-

обузданное.

Снаружи донесся тяжелый скрип, как буд-

то по деревянному полу ступало нечто огром-

ное.

Ему не хотелось вставать и смотреть, что там 

такое. И в то же время хотелось —  больше все-

го на свете.

Сна уже не было ни в одном глазу. Конор 

откинул одеяло, выбрался из кровати и по-

дошел к окну. В бледном свете месяца ясно 

виднелась церковь, стоявшая на вершине не-

большого холма за домом, та, возле которой 

проходят железнодорожные пути: две стальные 

линии, что приглушенно светятся по ночам. 

Месяц освещал и церковное кладбище с над-
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гробными камнями, на которых уже было не-

возможно что-либо прочесть.

Было видно и огромное тисовое дерево, ко-

торое возвышалось над кладбищем, —  такое 

древнее, что закрадывались подозрения, будто 

бы оно сделано из того же камня, что и цер-

ковь. Конор знал, что это тис, —  только пото-

му что об этом ему рассказывала мама. Первый 

раз —  когда Конор был ребенком, чтобы он не 

ел ядовитые тисовые ягоды, второй —  в про-

шлом году; тогда она загляделась в окно кух-

ни со странным выражением на лице и сказа-

ла: «А знаешь, это же тис».

Вдруг его снова позвали по имени:

— Конор.

Имя словно прошептали в оба уха.

— Ну что? —  спросил Конор. Его сердце 

застучало от внезапного желания поскорее уз-

нать, что будет дальше.

Месяц заслонило облако, пейзаж окунулся 

во тьму, порыв ветра скользнул вниз по холму 

и со свистом ворвался в комнату, раздув зана-

вески. Снова раздались скрип и треск дерева, 

стонущего, как живое существо, как голодный 

мировой желудок, требующий еды.

Затем облако ушло —  и месяц снова засиял.

И осветил тис.

Который теперь стоял прямо в центре сада 

за домом.
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И Конор увидел монстра.

Ветви кроны дерева соединились в огром-

ное, жуткое лицо с блестящим ртом, носом 

и даже глазами, которые уставились на маль-

чика. Другие ветви переплетались с непрерыв-

ным скрипом и протяжным стоном, пока не 

образовали длинные руки и вторую ногу, от-

делившиеся от ствола. Под верхушкой дерева 

собрался позвоночник, а затем и все туловище, 

покрытое тонкими, похожими на иглы листья-

ми, словно зеленым мехом, который дрожал 

и вздымался, как будто под ним скрывались 

мышцы и легкие.

Монстр уже был выше второго этажа и раз-

растался, обретая мощную форму, неуловимо 

сильную, неуловимо могущественную. Все это 

время он, не отрываясь, смотрел на Конора, 

и мальчик слышал его шумное, ветреное ды-

хание. Монстр оперся громадными руками на 

стену дома и наклонился так, что в окне были 

видны только его огромные глаза, вцепивши-

еся взглядом в Конора, и дом тихонько засто-

нал под его весом.

И тут он заговорил.

— Конор О’Мэлли, —  сказал он, и порыв те-

плого, пахнущего компостом дыхания ворвал-

ся в окно и разметал волосы мальчика. Его гул-

кий, низкий голос гремел так, что вибрации 

отдавались у Конора в груди.


