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Памяти отца посвящаю

«Кто есть кто?»

Сначала Штирлиц не поверил себе: в саду пел соловей. 
Воздух был студеным, голубоватым, и, хотя тона кру-

гом были весенние, февральские, осторожные, снег еще 
лежал плотный и без той внутренней, робкой синевы, ко-
торая всегда предшествует ночному таянию.

Соловей пел в орешнике, который спускался к реке, 
возле дубовой рощи. Могучие стволы старых деревьев бы-
ли черные; пахло в парке свежезамороженной рыбой. Со-
путствующего весне сильного запаха прошлогодней бере-
зовой и дубовой прели еще не было, а соловей заливался 
вовсю — щелкал, рассыпался трелью, ломкой и беззащит-
ной в этом черном, тихом парке.

Штирлиц вспомнил деда: старик умел разговаривать с 
птицами. Он садился под деревом, подманивал синицу и 
подолгу смотрел на пичугу, и глаза у него делались тоже 
птичьими — быстрыми, черными бусинками, и птицы со-
всем не боялись его.

«Пинь-пинь-тарарах!» — высвистывал дед.
И синицы отвечали ему — доверительно и весело.
Солнце ушло, и черные стволы деревьев опрокинулись 

на белый снег фиолетовыми ровными тенями.
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«Замерзнет, бедный, — подумал Штирлиц и, запахнув 
шинель, вернулся в дом. — И помочь никак нельзя: только 
одна птица не верит людям — соловей».

Штирлиц посмотрел на часы.
«Клаус сейчас придет, — подумал Штирлиц. — Он все-

гда точен. Я сам просил его идти от станции через лес, 
чтобы ни с кем не встречаться. Ничего. Я подожду. Здесь 
такая красота...»

Этого агента Штирлиц всегда принимал здесь, в ма-
леньком особнячке на берегу озера — своей самой удоб-
ной конспиративной квартире. Он три месяца уговари-
вал обергруппенфюрера СС Поля выделить ему деньги 
для приобретения виллы у детей погибших при бомбежке 
танцоров «Оперы». Детки просили много, и Поль, отвечав-
ший за хозяйственную политику СС и СД, категорически 
отказывал Штирлицу. «Вы сошли с ума, — говорил он, — 
снимите что-нибудь поскромнее. Откуда эта тяга к роско-
ши? Мы не можем швырять деньги направо и налево! Это 
бесчестно по отношению к нации, несущей бремя войны».

Штирлицу пришлось привезти сюда своего шефа — 
начальника политической разведки службы безопасно-
сти. Тридцатичетырехлетний бригаденфюрер СС Вальтер 
Шелленберг сразу понял, что лучшего места для бесед с 
серьезными агентами найти невозможно. Через подстав-
ных лиц была произведена купчая, и некий Бользен, глав-
ный инженер «химического народного предприятия имени 
Роберта Лея», получил право пользования виллой. Он же 
нанял сторожа за высокую плату и хороший паек. Бользе-
ном был штандартенфюрер СС фон Штирлиц.

...Кончив сервировать стол, Штирлиц включил прием-
ник. Лондон передавал веселую музыку. Оркестр амери-
канца Глена Миллера играл композицию из «Серенады 
Солнечной долины». Этот фильм понравился Гиммлеру, 
и в Швеции была закуплена одна копия. С тех пор ленту 
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довольно часто смотрели в подвале на Принц-Альбрехт-
штрассе, особенно во время ночных бомбежек, когда нель-
зя было допрашивать арестованных.

Штирлиц позвонил сторожу и, когда тот пришел, ска-
зал:

— Дружище, сегодня можете поехать в город, к де-
тям. Завтра возвращайтесь к шести утра и, если я еще не 
уеду, заварите мне крепкий кофе, самый крепкий, какой 
только сможете...

12.2.1945 (18 часов 38 минут)

«— Как вы думаете, пастор, чего больше в человеке: 
человека или животного?

— Я думаю, что того и другого в человеке поровну.
— Так не может быть.
— Может быть только так.
— Нет.
— В противном случае что-нибудь одно давно бы уже 

победило.
— Вы упрекаете нас в том, что мы апеллируем к низ-

менному, считая духовное вторичным. Духовное действи-
тельно вторично. Духовное вырастает как грибок на ос-
новной закваске.

— И эта закваска?
— Честолюбие. Это то, что вы называете похотью, а я 

называю здоровым желанием спать с женщиной и любить 
ее. Это здоровое стремление быть первым в своем деле. 
Без этих устремлений все развитие человечества прекра-
тилось бы. Церковь немало приложила сил к тому, чтобы 
затормозить развитие человечества. Вы понимаете, о ка-
ком периоде истории церкви я говорю?

— Да, да, конечно, я знаю этот период. Я прекрасно 
знаю этот период, но я знаю и другое. Я перестаю видеть 
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разницу между вашим отношением к человеку и тем, ко-
торое проповедует фюрер.

— Да?
— Да. Он видит в человеке честолюбивую бестию. 

Здоровую, сильную, желающую отвоевать себе жизнен-
ное пространство.

— Вы не представляете себе, как вы не правы, ибо 
фюрер видит в каждом немце не просто бестию, но бело-
курую бестию.

— А вы видите в каждом человеке бестию вообще.
— А я вижу в каждом человеке то, из чего он вышел. 

А человек вышел из обезьяны. А обезьяна суть животное.
— Тут мы с вами расходимся. Вы верите в то, что чело-

век произошел от обезьяны; вы не видели той обезьяны, от 
которой он произошел, и эта обезьяна ничего вам не ска-
зала на ухо на эту тему. Вы этого не пощупали, вы этого 
не можете пощупать. И верите в это, потому что эта вера 
соответствует вашей духовной организации.

— А вам Бог сказал на ухо, что он создал человека?
— Разумеется, мне никто ничего не говорил, и я не 

могу доказать существование Божье, это недоказуемо, в 
это можно только верить. Вы верите в обезьяну, а я верю в 
Бога. Вы верите в обезьяну, потому что это соответствует 
вашей духовной организации; я верю в Бога, потому что 
это соответствует моей духовной организации.

— Здесь вы несколько подтасовываете. Я не верю в 
обезьяну. Я верю в человека.

— Который произошел от обезьяны. Вы верите в обе-
зьяну в человеке. А я верю в Бога в человеке.

— А Бог, он что — в каждом человеке?
— Разумеется.
— Где же он в фюрере? В Геринге? Где он в Гиммлере?
— Вы задаете трудный вопрос. Мы же говорим с вами 

о природе человеческой. Разумеется, в каждом из этих 
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негодяев можно найти следы падшего ангела. Но, к сожа-
лению, вся их природа настолько подчинилась законам 
жестокости, необходимости, лжи, подлости, насилия, что 
практически там уже ничего и не осталось человеческо-
го. Но я в принципе не верю, что человек, рождающийся 
на свет, обязательно несет в себе проклятие обезьяньего 
происхождения.

— Почему проклятие обезьяньего происхождения?
— Я говорю на своем языке.
— Значит, надо принять божеский закон по уничто-

жению обезьян?
— Скорее всего нет.
— Вы все время очень нравственно уходите от отве-

та на вопросы, которые меня мучают. Вы не даете ответа 
«да» или «нет», а каждый человек, ищущий веры, любит 
конкретность, и он любит одно «да» и одно «нет». У вас 
же есть «да нет», «нет же», «скорее всего нет» и прочие 
фразеологические оттенки «да». Вот именно это меня глу-
боко, если хотите, отталкивает не столько от вашего ме-
тода, сколько от вашей практики.

— Вы неприязненно относитесь к моей практике. Яс-
но... И тем не менее вы прибежали из концлагеря ко мне. 
Как это увязать?

— Это лишний раз свидетельствует о том, что в каж-
дом человеке, как вы говорите, наличествует и божествен-
ное, и обезьянье. Если бы во мне наличествовало только 
божественное, я бы к вам не обратился. Не стал бы убе-
гать, я принял бы смерть от эсэсовских палачей, подста-
вил бы им вторую щеку, чтобы пробудить в них человека. 
Вот если бы вам пришлось попасть к ним, интересно, вы 
бы подставили свою вторую щеку или постарались избе-
жать удара?

— Что значит — подставить вторую щеку? Вы опять 
проецируете символическую притчу на реальную машину 
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нацистского государства. Одно дело — подставить щеку в 
притче. Как я вам уже говорил, эта притча совести чело-
веческой. Другое дело — попасть в машину, которая не 
спрашивает у тебя, подставляешь ты вторую щеку или 
нет. Попасть в машину, которая в принципе, в идее своей 
лишена совести... Разумеется, с машиной, или с камнем 
на дороге, или со стеной, на которую ты натыкаешься, не-
чего общаться так, как ты общаешься с другим существом.

— Пастор, мне неловко — может быть, я прикасаюсь 
к вашей тайне, но... Вы что, были в свое время в гестапо?

— Ну что же я могу вам сказать? Я был там...
— Понятно. Вы не хотите касаться этого вопроса, ибо 

для вас это очень болезненный вопрос. А не думаете ли 
вы, пастор, что после окончания войны паства не будет 
верить вам?

— Мало ли кто сидел в гестапо.
— А если пастве шепнут, что пастора в качестве про-

вокатора подсаживали в камеры к другим заключенным, 
которые не вернулись? А таких-то — вернувшихся, как 
вы, — единицы из миллионов... Не очень-то паства по-
верит вам... Кому вы тогда будете проповедовать свою 
правду?

— Разумеется, если действовать на человека подоб-
ными методами, можно уничтожить кого угодно. В этом 
случае вряд ли я смогу что бы то ни было исправить в мо-
ем положении.

— И что тогда?
— Тогда? Опровергать это. Опровергать, сколько смо-

гу, опровергать до тех пор, пока меня будут слушать. Ко-
гда не будут слушать — умереть внутренне.

— Внутренне. Значит, живым, плотским человеком 
вы останетесь?

— Господь судит. Останусь так останусь.
— Ваша религия против самоубийства?
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— Потому-то я и не покончу с собой.
— Что вы будете делать, лишенный возможности про-

поведовать?
— Я буду верить не проповедуя.
— А почему вы не видите для себя другого выхода — 

трудиться вместе со всеми?
— Что вы называете «трудиться»?
— Таскать камни для того, чтобы строить храмы на-

уки — хотя бы.
— Если человек, кончивший богословский факультет, 

нужен обществу только затем, чтобы таскать камни, то 
мне не о чем говорить с вами. Тогда действительно мне 
лучше сейчас вернуться в концлагерь и сгореть там в кре-
матории...

— Я лишь ставлю вопрос — а если? Мне интересно 
послушать ваше предположительное мнение — так ска-
зать, фокусировку вашей мысли вперед.

— Вы считаете, что человек, который обращается к 
пастве с духовной проповедью, — бездельник и шарла-
тан? Вы не считаете это работой? У вас работа — это та-
скание камней, а я считаю, что труд духовный есть, мало 
сказать, равноправный с любым другим труд — труд ду-
ховный есть особо важный.

— Я сам по профессии журналист, и мои корреспон-
денции подвергались остракизму как со стороны наци-
стов, так и со стороны ортодоксальной церкви.

— Они подвергались осуждению со стороны ортодок-
сальной церкви по той элементарной причине, что вы не-
правильно толковали самого человека.

— Я не толковал человека. Я показывал мир воров и 
проституток, которые жили в катакомбах Бремена и Гам-
бурга. Гитлеровское государство назвало это гнусной кле-
ветой на высшую расу, а церковь назвала клеветой на че-
ловека.
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— Мы не боимся правды жизни.
— Боитесь! Я показывал, как эти люди пытались при-

ходить в церковь и как церковь их отталкивала; имен-
но паства отталкивала их, и пастор не мог идти против 
паствы.

— Разумеется, не мог. Я не осуждаю вас за правду. 
Я осуждаю вас за то, что вы показывали правду. Я расхо-
жусь с вами в прогнозах на будущего человека.

— Вам не кажется, что в своих ответах вы не пастырь, 
а политик?

— Просто вы видите во мне только то, что уклады-
вается в вас. Вы видите во мне политический контур, 
который составляет лишь одну плоскость. Точно так же, 
как можно увидеть в логарифмической линейке предмет 
для забивания гвоздей. Логарифмической линейкой мож-
но забить гвоздь, в ней есть протяженность и известная 
масса. Но это тот самый вариант, при котором видишь 
десятую, двадцатую функцию предмета, между тем как 
с помощью линейки можно считать, а не только заби-
вать гвозди.

— Пастор, я ставлю вопрос, а вы, не отвечая, заби-
ваете в меня гвозди. Вы как-то очень ловко превращае-
те меня из спрашивающего в ответчика. Вы как-то сра-
зу превращаете меня из ищущего в еретика. Почему же 
вы говорите, что вы — над схваткой, когда вы тоже в 
схватке?

— Это верно: я в схватке, и я действительно в войне, 
но я воюю с самой войной.

— Вы очень материалистически спорите.
— Я спорю с материалистом.
— Значит, вы можете воевать со мной моим оружием?
— Я вынужден это делать.
— Послушайте... Во имя блага вашей паствы — мне 

нужно, чтобы вы связались с моими друзьями. Адрес я вам 
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дам. Я доверю вам адрес моих товарищей... Пастор, вы не 
предадите невинных...»

Штирлиц кончил прослушивать эту магнитофонную 
запись, быстро поднялся и отошел к окну, чтобы не встре-
чаться взглядом с тем, кто вчера просил пастора о помо-
щи, а сейчас ухмылялся, слушая свой голос, пил коньяк 
и жадно курил.

— С куревом у пастора было плохо? — спросил Штир-
лиц, не оборачиваясь.

Он стоял у окна — громадного, во всю стену — и смо-
трел, как вороны дрались на снегу из-за хлеба: здешний 
сторож получал двойной паек и очень любил птиц. Сто-
рож не знал, что Штирлиц — из СД, и был твердо уверен, 
что коттедж принадлежит либо гомосексуалистам, либо 
торговым воротилам: сюда ни разу не приезжала ни одна 
женщина, а когда собирались мужчины, разговоры у них 
были тихие, еда — изысканная и первоклассное, чаще все-
го американское, питье.

— Да, я там замучился без курева... Старичок говорун, 
а мне хотелось повеситься без табака...

Агента звали Клаус. Его завербовали два года назад. Он 
сам шел на вербовку: бывшему корректору хотелось острых 
ощущений. Работал он артистично, обезоруживая собесед-
ников искренностью и резкостью суждений. Ему позволяли 
говорить все: лишь бы работа была результативной и бы-
строй. Присматриваясь к Клаусу, Штирлиц с каждым днем 
их знакомства испытывал все возрастающее чувство страха.

«А может быть, он болен? — подумал однажды Штир-
лиц. — Жажда предательства тоже своеобразная болезнь. 
Занятно: Клаус полностью бьет Ломброзо1 — он страш-

1  Л о м б p о з о  Ч е з а p е  (1835—1909) — итальянский 
психиатp и кpиминалист, pодоначальник антpопологическо-
го напpавления в буpжуазном уголовном пpаве.
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нее всех преступников, кoторых я видел, а как благообра-
зен и мил...»

Штирлиц вернулся к столику, сел напротив Клауса, 
улыбнулся ему.

— Ну? — спросил он. — Значит, вы убеждены, что 
старик наладит вам связь?

— Да, это вопрос решенный. Я больше всего люблю ра-
ботать с интеллигентами и священниками. Знаете, это пора-
зительно — наблюдать, как человек идет на гибель. Иногда 
мне даже хотелось сказать иному: «Стой! Глупец! Куда?!»

— Ну, это уж не стоит, — сказал Штирлиц, — это 
было бы неразумно.

— У вас нет рыбных консервов? Я схожу с ума без ры-
бы. Фосфор, знаете ли. Требуют нервные клетки...

— Я приготовлю вам хороших рыбных консервов. Ка-
кие вы хотите?

— Я люблю в масле...
— Это я понимаю... Какого производства? Нашего 

или...
— «Или», — засмеялся Клаус. — Пусть это не патрио-

тично, но я очень люблю и продукты, и питье, сделанные 
в Америке или во Франции...

— Я приготовлю для вас ящик настоящих француз-
ских сардин. Они в оливковом масле, очень пряные... Мас-
са фосфора... Знаете, я вчера посмотрел ваше досье...

— Дорого бы я дал за то, чтобы взглянуть на него хоть 
одним глазом...

— Это не так интересно, как кажется... Когда вы го-
ворите, смеетесь, жалуетесь на боль в печени — это впе-
чатляет, если учесть, что перед этим вы провели голово-
ломную операцию... А в вашем досье — скучно: рапорты, 
донесения. Все смешалось: ваши доносы, доносы на вас... 
Нет, это неинтересно... Занятно другое: я подсчитал, что 
по вашим рапортам, благодаря вашей инициативе, было 
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арестовано девяносто семь человек... Причем все они мол-
чали о вас. Все без исключения. А их в гестапо довольно 
лихо обрабатывали...

— Зачем вы говорите мне об этом?
— Не знаю... Пытаюсь анализировать, что ли... Вам 

бывало больно, когда людей, дававших вам приют, потом 
забирали?

— А как вы думаете?
— Я не знаю.
— Черт его поймет... Я, видимо, чувствовал себя силь-

ным, когда вступал с ними в единоборство. Меня интере-
совала схватка... То, что будет с ними потом, — не знаю... 
Что будет потом с нами? Со всеми?

— Тоже верно, — согласился Штирлиц.
— После нас — хоть потоп. И потом, наши люди: тру-

сость, низость, жадность, доносы. В каждом, просто-напро-
сто в каждом. Среди рабов нельзя быть свободным... Это вер-
но. Так не лучше ли быть самым свободным среди рабов? 
Я-то все эти годы пользовался полной духовной свободой...

Штирлиц спросил:
— Слушайте, а кто приходил позавчера вечером к па-

стору?
— Никто.
— Около девяти...
— Вы ошибаетесь, — ответил Клаус, — во всяком слу-

чае, от вас никто не приходил, я был там совсем один.
— Может быть, это был прихожанин? Мои люди не 

разглядели лица.
— Вы наблюдали за его домом?
— Конечно. Все время... Значит, вы убеждены, что 

старик будет работать на вас?
— Будет. Вообще я чувствую в себе призвание оппо-

зиционера, трибуна, вождя. Люди покоряются моему на-
пору, логике мышления...
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— Ладно. Молодчина, Клаус. Только не хвастайтесь 
сверх меры. Теперь о деле... Несколько дней вы прожи-
вете на одной нашей квартире... Потому что после вам 
предстоит серьезная работа, и причем не по моей части...

Штирлиц говорил правду. Коллеги из гестапо сегодня 
попросили дать им на недельку Клауса: в Кельне были 
схвачены два русских «пианиста». Их взяли за работой, 
прямо у радиоаппарата. Они молчали, к ним нужно было 
подсадить хорошего человека. Лучше, чем Клаус, не сы-
щешь. Штирлиц обещал найти Клауса.

— Возьмите в серой папке лист бумаги, — сказал 
Штирлиц, — и пишите следующее: «Штандартенфюрер! 
Я смертельно устал. Мои силы на исходе. Я честно рабо-
тал, но больше я не могу. Я хочу отдыха...»

— Зачем это? — спросил Клаус, подписывая письмо.
— Я думаю, вам не помешает съездить на недельку в 

Инсбрук, — ответил Штирлиц, протягивая ему пачку де-
нег. — Там казино работают, и юные лыжницы по-преж-
нему катаются с гор. Без этого письма я не смогу отбить 
для вас неделю счастья.

— Спасибо, — сказал Клаус, — только денег ведь у 
меня много...

— Больше не помешает, а? Или помешает?
— Да в общем-то — не помешает, — согласился Кла-

ус, пряча деньги в задний карман брюк. — Сейчас гоно-
рею, говорят, довольно дорого лечить...

— Вспомните еще раз: вас никто не видел у пастора?
— Нечего вспоминать — никто.
— Я имею в виду и наших людей.
— Вообще-то меня могли видеть ваши, если они на-

блюдали за домом этого старика. И то — вряд ли... Я не 
видел никого...

Штирлиц вспомнил, как неделю назад он сам одевал его 
в одежду каторжника перед тем, как устроить спектакль с 
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прогоном заключенных через ту деревню, в которой теперь 
жил пастор Шлаг. Он вспомнил лицо Клауса тогда, неде-
лю назад: его глаза лучились добротой и мужеством — он 
уже вошел в роль, которую ему предстояло сыграть. Тогда 
Штирлиц говорил с ним иначе, потому что в машине рядом 
сидел святой — так прекрасно было его лицо, скорбен го-
лос и так точны были слова, которые он произносил.

— Это письмо мы опустим по пути на вашу новую 
квартиру, — сказал Штирлиц. — И набросайте еще од-
но — пастору, чтобы не было подозрений. Это попробуйте 
написать сами. Я не стану вам мешать, заварю еще кофе.

Когда он вернулся, Клаус держал в руках листок бумаги.
— «Честность подразумевает действие, — посмеива-

ясь, начал читать он, — вера зиждется на борьбе. Про-
поведь честности при полном бездействии — предатель-
ство: и паствы, и самого себя. Человек может себе про-
стить нечестность, потомство — никогда. Поэтому я не 
могу простить себе бездействия. Бездействие — это хуже, 
чем предательство. Я ухожу. Оправдайте себя: Бог вам в 
помощь». Ну как? Ничего?

— Лихо. Скажите, вы не пробовали писать прозу? Или 
стихи?

— Нет. Если бы я мог писать — разве бы я стал... — 
Клаус вдруг оборвал себя и украдкой глянул на Штирлица.

— Продолжайте, чудак. Мы же с вами говорим в от-
крытую. Вы хотели сказать: умей вы писать, разве бы вы 
стали работать на нас?

— Что-то в этом роде.
— Не в этом роде, — поправил его Штирлиц, — а 

именно это вы хотели сказать. Нет?
— Да.
— Молодец. Какой вам резон мне-то врать? Выпейте 

виски, и тронем, уже стемнело, скоро, видимо, янки при-
летят.
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— Квартира далеко?
— В лесу, километров десять. Там тихо, отоспитесь 

до завтра...
Уже в машине Штирлиц спросил:
— О бывшем канцлере Брюнинге он молчал?
— Я же говорил вам об этом — сразу замыкался в се-

бе. Я боялся на него жать...
— Правильно делали... И о Швейцарии он тоже молчал?
— Наглухо.
— Ладно. Подберемся с другого края. Важно, что он 

согласился помогать коммунисту. Ай да пастор!
Штирлиц убил Клауса выстрелом в висок. Они стояли 

на берегу озера. Здесь была запретная зона, но пост охра-
ны — это Штирлиц знал точно — находился в двух кило-
метрах, уже начался налет, а во время налета пистолет-
ный выстрел не слышен. Он рассчитал, что Клаус упадет 
с бетонной площадки — раньше отсюда ловили рыбу — 
прямо в воду.

Клаус упал в воду молча, кулем. Штирлиц бросил в 
то место, куда он упал, пистолет (версия самоубийства 
на почве нервного истощения выстроилась точно, письма 
были отправлены самим Клаусом), снял перчатки и пошел 
через лес к своей машине. До деревушки, где жил пастор 
Шлаг, было сорок километров. Штирлиц высчитал, что он 
будет у него через час, — он предусмотрел все, даже воз-
можность предъявления алиби по времени...

12.2.1945 (19 часов 56 минут)

(Из паpтийной хаpактеpистики члена 
НСДАП с 1930 года гpуппенфюpеpа СС Кpюгеpа: 
«Истинный аpиец, пpеданный фюpеpу. Хаpак-
теp — ноpдический, твеpдый. С дpузьями — 
pовен и общителен; беспощаден к вpагам pейха. 



19

Отличный семьянин; связей, поpочивших его, не 
имел. В pаботе заpекомендовал себя незамени-
мым мастеpом своего дела...»)

После того как в январе 1945 года русские ворвались в 
Краков и город, столь тщательно заминированный, остал-
ся целехоньким, начальник имперского управления без-
опасности Кальтенбруннер приказал доставить к себе ше-
фа восточного управления гестапо Крюгера.

Кальтенбруннер долго молчал, приглядываясь к тя-
желому, массивному лицу генерала, а потом очень тихо 
спросил:

— У вас есть какое-либо оправдание — достаточно 
объективное, чтобы вам мог поверить фюрер?

Мужиковатый, внешне простодушный Крюгер ждал 
этого вопроса. Он был готов к ответу. Но он обязан был 
сыграть целую гамму чувств: за пятнадцать лет пребы-
вания в СС и в партии он научился актерству. Он знал, 
что сразу отвечать нельзя, как нельзя и полностью оспа-
ривать свою вину. Даже дома он ловил себя на том, что 
стал совершенно другим человеком. Сначала он еще из-
редка говорил с женой, да и то шепотом, по ночам, но с 
развитием специальной техники, а он, как никто другой, 
знал ее успехи, он перестал вообще говорить вслух то, 
что временами позволял себе думать. Даже в лесу, гу-
ляя с женой, он молчал или говорил о пустяках, потому 
что в центре в любой момент могли изобрести аппарат, 
способный записывать голос на расстоянии в километр 
или того больше.

Так постепенно прежний Крюгер исчез; вместо него в 
оболочке знакомого всем и внешне ничуть не изменивше-
гося человека существовал другой, созданный прежним, 
совершенно не знакомый никому генерал, боявшийся не 
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то что говорить правду, нет, боявшийся разрешать себе 
думать правду.

— Нет, — ответил Крюгер, нахмурившись, подавляя 
вздох, очень прочувствованно и тяжело, — достаточного 
оправдания у меня нет... И не может быть. Я — солдат, 
война есть война, и никаких поблажек себе я не жду.

Он играл наверняка. Он знал, что чем суровее по от-
ношению к самому себе он будет, тем меньше оружия он 
оставит в руках Кальтенбруннера.

— Не будьте бабой, — сказал Кальтенбруннер, заку-
ривая, и Крюгер понял, что выбрал абсолютно точную ли-
нию поведения. — Надо проанализировать провал, чтобы 
не повторять его.

Крюгер сказал:
— Обергруппенфюрер, я понимаю, что моя вина — 

безмерна. Но я хотел бы, чтобы вы выслушали штандар-
тенфюрера Штирлица. Он был полностью в курсе нашей 
операции, и он может подтвердить: все было подготовлено 
в высшей мере тщательно и добросовестно.

— Какое отношение к операции имел Штирлиц? — 
пожал плечами Кальтенбруннер. — Он из разведки, он 
занимался в Кракове иными вопросами.

— Я знаю, что он занимался в Кракове пропавшим 
ФАУ, но я считал своим долгом посвятить его во все по-
дробности нашей операции, полагая, что, вернувшись, он 
доложит или рейхсфюреру, или вам о том, как мы органи-
зовали дело. Я ждал каких-то дополнительных указаний 
от вас, но так ничего и не получил.

Кальтенбруннер вызвал секретаря и попросил его:
— Пожалуйста, узнайте, был ли внесен Штирлиц из 

шестого управления в список лиц, допущенных к проведе-
нию операции «Шварцфайер». Узнайте, был ли на приеме 
у руководства Штирлиц после возвращения из Кракова, 
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и если был, то у кого. Поинтересуйтесь также, какие во-
просы он затрагивал в беседе.

Крюгер понял, что он слишком рано начал подставлять 
под удар Штирлица.

— Всю вину несу один я, — снова заговорил он, опу-
стив голову, выдавливая из себя глухие, тяжелые сло-
ва, — мне будет очень больно, если вы накажете Штир-
лица. Я глубоко уважаю его как преданного борца. Мне 
нет оправдания, и я смогу искупить свою вину только кро-
вью на поле битвы.

— А кто будет бороться с врагами здесь?! Я?! Один?! 
Это слишком просто — умереть за родину и фюрера на 
фронте! И куда сложнее жить здесь, под бомбами, и вы-
жигать каленым железом скверну! Здесь нужна не только 
храбрость, но и ум! Большой ум, Крюгер!

Крюгер понял: отправки на фронт не будет.
Секретарь, неслышно отворив дверь, положил на стол 

Кальтенбруннера несколько тонких папок. Кальтенбрун-
нер перелистал папки и ожидающе посмотрел на секре-
таря.

— Нет, — сказал секретарь, — по возвращении из 
Кракова Штирлиц сразу же переключился на выявление 
стратегического передатчика, работающего на Москву...

Крюгер решил продолжить свою игру, он подумал, что 
Кальтенбруннер, как все жестокие люди, предельно сен-
тиментален.

— Обергруппенфюрер, тем не менее я прошу вас по-
зволить мне уйти на передовую.

— Сядьте, — сказал Кальтенбруннер, — вы генерал, 
а не баба. Сегодня можете отдохнуть, а завтра подробно, 
в деталях, напишите мне все об операции. Там подумаем, 
куда вас направить на работу... Людей мало, а дел много, 
Крюгер. Очень много дел.
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Когда Крюгер ушел, Кальтенбруннер вызвал секретаря 
и попросил его:

— Подберите мне все дела Штирлица за последние 
год-два, но так, чтобы об этом не узнал Шелленберг: 
Штирлиц ценный работник и смелый человек, не стоит 
бросать на него тень. Просто-напросто обычная товарище-
ская взаимная проверка... И заготовьте приказ на Крюге-
ра: мы отправим его заместителем начальника пражского 
гестапо — там горячее место...

15.2.1945 (20 часов 30 минут)

(Из паpтийной хаpактеpистики члена 
НСДАП с 1938 года Холтоффа, обеpштуpмбанн-
фюpеpа СС (IV отдел РСХА): «Истинный аpиец. 
Хаpактеp — пpиближающийся к ноpдическому, 
стойкий. С товаpищами по pаботе поддеpжива-
ет хоpошие отношения. Имеет отличные по-
казатели в pаботе. Споpтсмен. Беспощаден к 
вpагам pейха. Холост. Связей, поpочащих его, не 
имел. Отмечен нагpадами фюpеpа и благодаpно-
стями pейхсфюpеpа СС...»)

Штирлиц решил для себя, что сегодня он освободится 
пораньше и уедет с Принц-Альбрехтштрассе в Науэн: там 
в лесу, на развилке дорог, стоял маленький ресторанчик 
Пауля, и, как год и как пять лет тому назад, сын Пауля, 
безногий Курт, каким-то чудом доставал свинину и уго-
щал своих постоянных клиентов настоящим айсбайном 
с капустой.

Когда не было бомбежек, казалось, что войны вообще 
нет: так же, как и раньше, играла радиола, и низкий го-
лос Бруно Варнке напевал: «О, как прекрасно было там, 
на Могельзее...»
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Но освободиться пораньше Штирлицу так и не уда-
лось. К нему зашел Холтофф из гестапо и сказал:

— Я совсем запутался. То ли мой арестованный пси-
хически неполноценен, то ли его следует передать вам, в 
разведку, поскольку он повторяет то, что говорят по радио 
эти английские свиньи.

Штирлиц пошел в кабинет к Холтоффу и просидел там 
до девяти часов, слушая истерику астронома, арестован-
ного местным гестапо в Ванзее.

— Неужели у вас нет глаз?! — кричал астроном. — 
Неужели вы не понимаете, что все кончено?! Мы пропа-
ли! Неужели вы не понимаете, что каждая новая жертва 
сейчас — это вандализм! Вы все время твердили, что жи-
вете во имя нации! Так уйдите! Помогите остаткам нации! 
Вы обрекаете на гибель несчастных детей! Вы фанатики, 
жадные фанатики, дорвавшиеся до власти! Вы сыты, вы 
курите сигареты и пьете кофе! Дайте нам жить, как лю-
дям! — Астроном вдруг замер, вытер пот с висков и тихо 
закончил: — Или убейте меня поскорее здесь...

— Погодите, — сказал Штирлиц. — Крик — не довод. 
У вас есть какие-либо конкретные предложения?

— Что? — испуганно спросил астроном.
Спокойный голос Штирлица, его манера неторопливо 

говорить, чуть при этом улыбаясь, ошеломили астронома: 
он уже привык в тюрьме к крику и зуботычинам; к ним 
привыкают быстро, отвыкают — медленно.

— Я спрашиваю: каковы ваши конкретные предложе-
ния? Как нам спасти детей, женщин, стариков? Что вы 
предлагаете для этого сделать? Критиковать и злобство-
вать всегда легче. Выдвинуть разумную программу дей-
ствий — значительно труднее.

— Я отвергаю астрологию, — ответил ученый, — но 
я преклоняюсь перед астрономией. Меня лишили кафе-
дры в Бонне...
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— Так ты поэтому так злобствуешь, собака?! — за-
кричал Холтофф.

— Подождите, — сказал Штирлиц, досадливо помор-
щившись, — не надо кричать, право... Продолжайте, по-
жалуйста...

— Мы живем в год неспокойного солнца. Взрывы 
протуберанцев, передача огромной дополнительной мас-
сы солнечной энергии влияют на светила, на планеты и 
звезды, влияют на наше маленькое человечество...

— Вы, вероятно, — спросил Штирлиц, — вывели ка-
кой-либо гороскоп?

— Гороскоп — это интуитивная, может быть, даже 
гениальная, недоказанность. Нет, я иду от обычной, от-
нюдь не гениальной гипотезы, которую я пытался выдви-
гать: о взаимосвязанности каждого живущего на земле с 
небом и солнцем... И эта взаимосвязь помогает мне точ-
нее и трезвее оценивать происходящее на земле моей 
родины...

— Мне будет интересно поговорить с вами на эту тему 
подробнее, — сказал Штирлиц. — Вероятно, мой товарищ 
позволит сейчас вам пойти в камеру и дня два отдохнуть, 
а после мы вернемся к этому разговору.

Когда астронома увели, Штирлиц сказал:
— Он в определенной степени невменяем, разве ты 

не видишь? Все ученые, писатели, артисты по-своему не-
вменяемы. К ним нужен особый подход, потому что они 
живут своей, придуманной ими жизнью. Отправь это-
го чудака в нашу больницу на экспертизу. У нас сейчас 
слишком много серьезной работы, чтобы тратить время 
на безответственных, хотя, может быть, и талантливых 
болтунов.

— Но он говорит как настоящий англичанин из лон-
донского радио... Или как проклятый социал-демократ, 
снюхавшийся с Москвой.
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— Люди изобрели радио для того, чтобы его слушать. 
Вот он и наслушался. Нет, это несерьезно. Будет целесо-
образно встретиться с ним через несколько дней. Если 
он серьезный ученый, мы войдем к Мюллеру или Каль-
тенбруннеру с просьбой: дать ему хороший паек и эва-
куировать в горы, где сейчас цвет нашей науки, — пусть 
работает, он сразу перестанет болтать, когда будет много 
хлеба с маслом, удобный домик в горах, в сосновом лесу, 
и никаких бомбежек... Нет?

Холтофф усмехнулся:
— Тогда бы никто не болтал, если бы у каждого был 

домик в горах, много хлеба с маслом и никаких бомбежек...
Штирлиц внимательно посмотрел на Холтоффа, до-

ждался, пока тот, не выдержав его взгляда, начал сует-
ливо перекладывать бумажки на столе с места на место, 
и только после этого широко и дружелюбно улыбнулся 
своему младшему товарищу по работе...

15.2.1945 (20 часов 44 минуты)

С т е н о г р а м м а  с о в е щ а н и я  у  ф ю р е р а.
«Присутствовали: Кейтель, Йодль, посланник Ха-

вель — от министерства иностранных дел, рейхслей-
тер Борман, обергруппенфюрер СС Фегеляйн — по-
сланник ставки рейхсфюрера СС, рейхсминистр про-
мышленности Шпеер, а также адмирал Фосс, капитан 
третьего ранга Людде-Нейрат, адмирал фон Путка-
мер, адъютанты, стенографистки.

Б о р м а н. Кто там все время расхаживает? Это меша-
ет! И потише, пожалуйста, господа военные.

П у т к а м е р. Я попросил полковника фон Бюлова дать 
мне последнюю справку о положении люфтваффе в Италии.

Б о р м а н. Я не о полковнике. Все говорят, и это созда-
ет надоедливый, постоянный шум.
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Г и т л е р. Мне это не мешает. Господин генерал, на 
карту не нанесены изменения на сегодняшний день в Кур-
ляндии.

Й о д л ь. Мой фюрер, вы не обратили внимания: вот 
коррективы сегодняшнего утра.

Г и т л е р. Очень мелкий шрифт на карте. Спасибо, те-
перь я увидел.

К е й т е л ь. Генерал Гудериан снова настаивает на вы-
возе наших дивизий из Курляндии.

Г и т л е р. Это неразумный план. Сейчас войска генера-
ла Рендулича, оставшиеся в глубоком тылу русских, в че-
тырехстах километрах от Ленинграда, притягивают к себе 
от сорока до семидесяти русских дивизий. Если мы уве-
дем оттуда наши войска, соотношение сил под Берлином 
сразу же изменится — и отнюдь не в нашу пользу, как это 
кажется Гудериану. В случае, если мы уберем войска из 
Курляндии, тогда на каждую немецкую дивизию под Бер-
лином будет приходиться, по крайней мере, три русских.

Б о р м а н. Надо быть трезвым политиком, господин 
фельдмаршал...

К е й т е л ь. Я военный, а не политик.
Б о р м а н. Это неразделимые понятия в век тотальной 

войны.
Г и т л е р. Для того чтобы нам эвакуировать войска, 

стоящие сейчас в Курляндии, потребуется — учитывая 
опыт Либавской операции — по крайней мере, полгода. Это 
смехотворно. Нам отпущены часы, именно часы — для то-
го, чтобы завоевать победу. Каждый, кто может смотреть, 
анализировать, делать выводы, обязан ответить себе на 
один лишь вопрос: возможна ли близкая победа? Причем 
я не прошу, чтобы ответ был слепым в своей категорично-
сти. Меня не устраивает слепая вера, я ищу веры осмыс-
ленной. Никогда еще мир не знал такого парадоксального 
в своей противоречивости союза, каким является коалиция 
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союзников. В то время как цели России, Англии и Америки 
являются диаметрально противоположными, наша цель яс-
на всем нам. В то время как они движутся, направляемые 
разностью своих идеологических устремлений, мы движи-
мы одним устремлением; ему подчинена наша жизнь. В то 
время как противоречия между ними растут и будут расти, 
наше единство теперь, как никогда раньше, обрело ту мо-
нолитность, которой я добивался многие годы этой тяже-
лой великой кампании. Помогать разрушению коалиции на-
ших врагов дипломатическими или иными путями — уто-
пия. В лучшем случае утопия, если не проявление паники 
и утрата всяческой перспективы. Лишь нанося им военные 
удары, лишь демонстрируя несгибаемость нашего духа и 
неистощимость нашей мощи, мы ускорим конец этой коали-
ции, которая развалится при грохоте наших победных ору-
дий. Ничто так не действует на западные демократии, как 
демонстрация силы. Ничто так не отрезвляет Сталина, как 
растерянность Запада, с одной стороны, и наши удары — 
с другой. Учтите, Сталину приходится сейчас вести вой-
ну не в лесах Брянска и не на полях Украины. Он держит 
свои войска на территории Польши, Румынии, Венгрии. 
Русские, войдя в прямое соприкосновение с «не родиной», 
уже ослаблены и — в определенной мере — деморализо-
ваны. Но не на русских и не на американцев я сейчас обра-
щаю максимум внимания. Я обращаю свой взор на немцев! 
Только наша нация может одержать и обязана одержать 
победу! В настоящее время вся страна стала военным ла-
герем. Вся страна — я имею в виду Германию, Австрию, 
Норвегию, часть Венгрии и Италии, значительную террито-
рию Чешского и Богемского протекторатов, Данию и часть 
Голландии. Это — сердце европейской цивилизации. Это 
концентрация мощи — материальной и духовной. В наши 
руки попал материал победы. От нас, от военных, сейчас 
зависит, в какой мере быстро мы используем этот матери-
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ал во имя нашего триумфа. Поверьте мне, после первых 
же сокрушительных ударов наших армий коалиция союз-
ников рассыплется. Эгоистические интересы каждого из 
них возобладают над стратегическим видением проблемы. 
Я предлагаю во имя приближения часа нашей победы сле-
дующее: 6-я танковая армия СС начинает контрнаступле-
ние под Будапештом, обеспечивая, таким образом, надеж-
ность южного бастиона национал-социализма в Австрии 
и Венгрии, с одной стороны, и подготавливая выход во 
фланг русским — с другой. Учтите, что именно там, на 
юге, в Надьканиже, мы имеем семьдесят тысяч тонн неф-
ти. Нефть — это кровь, пульсирующая в артериях войны. 
Я скорее пойду на сдачу Берлина, чем на потерю этой неф-
ти, которая гарантирует мне неприступность Австрии, ее 
общность с итальянской миллионной группировкой Кес-
сельринга. Далее: группа армий «Висла», собрав резер-
вы, проведет решительное контр наступление во фланги 
русских, использовав для этого померанский плацдарм. 
Войска рейхсфюрера СС, прорвав оборону русских, вы-
ходят к ним в тыл и овладевают инициативой; поддержи-
ваемые штеттинской группировкой, они разрезают фронт 
русских. Вопрос подвоза резервов для Сталина — это во-
прос вопросов. Расстояния против него. Расстояния, на-
оборот, за нас. Семь оборонительных линий, укрывающих 
Берлин и — практически — делающих его неприступным, 
позволят нам нарушить каноны военного искусства и пе-
ребросить на запад значительную группу войск с юга и с 
севера. У нас будет время: Сталину потребуется два-три 
месяца для перегруппировки резервов, нам же для пере-
броски армий — пять дней; расстояния Германии позво-
ляют сделать это, бросив вызов традициям стратегии.

Й о д л ь. Желательно было бы все же увязать этот во-
прос с традициями стратегии...
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Г и т л е р. Речь идет не о деталях, а о целом. В конце 
концов, частности всегда могут быть решены в штабах 
группами узких специалистов. Военные имеют более че-
тырех миллионов людей, организованных в мощный ку-
лак сопротивления. Задача состоит в том, чтобы органи-
зовать этот мощный кулак сопротивления в сокрушаю-
щий удар победы. Мы сейчас стоим на границах августа 
1938 года. Мы слиты воедино. Мы, нация немцев. Наша 
военная промышленность вырабатывает вооружения в 
четыре раза больше, чем в 1939 году. Наша армия в два 
раза больше, чем в том году. Наша ненависть страшна, а 
воля к победе неизмерима. Так я спрашиваю вас: неуже-
ли мы не выиграем мир путем войны? Неужели колос-
сальный военный успех не родит успех политический?

К е й т е л ь. Как сказал рейхслейтер Борман, военный 
сейчас одновременно и политик.

Б о р м а н. Вы не согласны?
К е й т е л ь. Я согласен.
Г и т л е р. Я прошу к завтрашнему дню подготовить 

мне конкретные предложения, господин фельдмаршал.
К е й т е л ь. Да, мой фюрер. Мы приготовим общую на-

метку, и, если вы одобрите ее, мы начнем отработку всех 
деталей.

Когда совещание кончилось и все приглашенные разо-
шлись, Борман вызвал двух стенографисток.

— Пожалуйста, срочно расшифруйте то, что я вам 
сейчас продиктую, и разошлите от имени ставки всем 
высшим офицерам вермахта... Итак: «В своей истори-
ческой речи 15 февраля в ставке наш фюрер, осветив 
положение на фронтах, в частности, сказал: «Никогда 
еще мир не знал такого парадоксального в своей про-
тиворечивости блока, каким является коалиция союз-
ников». Далее...
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«Кем они меня там считают?»

(Задание)

(Из паpтийной хаpактеpистики члена 
НСДАП с 1933 года фон Штиpлица, штандаpтен-
фюpеpа СС (VI отдел РСХА): «Истинный аpиец. 
Хаpактеp — ноpдический, выдеpжанный. С то-
ваpищами по pаботе поддеpживает хоpошие от-
ношения. Безукоpизненно выполняет служеб-
ный долг. Беспощаден к вpагам pейха. Отлич-
ный споpтсмен: чемпион Беpлина по теннису. 
Холост; в связях, поpочащих его, замечен не был. 
Отмечен нагpадами фюpеpа и благодаpностями 
pейхсфюpеpа СС...»)

Штирлиц приехал к себе, когда только-только начи-
нало темнеть. Он любил февраль: снега почти не было, 
по утрам высокие верхушки сосен освещались солнцем, 
и казалось, что уже лето и можно уехать на Могельзее и 
там ловить рыбу или спать в шезлонге.

Здесь, в маленьком своем коттедже в Бабельсберге, 
совсем неподалеку от Потсдама, он теперь жил один: его 
экономка неделю назад уехала в Тюрингию к племянни-
це — сдали нервы от бесконечных налетов.

Теперь у него убирала молоденькая дочка хозяина ка-
бачка «К охотнику».

«Наверное, саксонка, — думал Штирлиц, наблюдая 
за тем, как девушка управлялась с большим пылесосом 
в гостиной, — черненькая, а глаза голубые. Правда, ак-
цент у нее берлинский, но все равно она, наверное, из 
Саксонии».

— Который час? — спросил Штирлиц.
— Около семи...
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Штирлиц усмехнулся: «Счастливая девочка... Она мо-
жет себе позволить это «около семи». Самые счастливые 
люди на земле те, кто может вольно обращаться с време-
нем, ничуть не опасаясь за последствия... Но говорит она 
на берлинском, это точно. Даже с примесью мекленбург-
ского диалекта...»

Услыхав шум подъезжающего автомобиля, он крик-
нул:

— Девочка, посмотри, кого там принесло?
Девушка, заглянув к нему в маленький кабинет, где он 

сидел в кресле возле камина, сказала:
— К вам господин из полиции.
Штирлиц поднялся, потянулся с хрустом и пошел в 

прихожую. Там стоял унтершарфюрер СС с большой кор-
зинкой в руке.

— Господин штандартенфюрер, ваш шофер заболел, 
я привез паек вместо него...

— Спасибо, — ответил Штирлиц, — положите в холо-
дильник. Девочка вам поможет.

Он не вышел проводить унтершарфюрера, когда тот 
уходил из дома. Он открыл глаза, только когда в каби-
нет неслышно вошла девушка и, остановившись у двери, 
тихо сказала:

— Если герр Штирлиц хочет, я могу оставаться и на 
ночь.

«Девочка впервые увидала столько продуктов, — по-
нял он. — Бедная девочка».

Он открыл глаза, снова потянулся и ответил:
— Девочка... половину колбасы и сыр можешь взять 

себе без этого...
— Что вы, герр Штирлиц, — ответила она, — я не 

из-за продуктов...
— Ты влюблена в меня, да? Ты от меня без ума? Тебе 

снятся мои седины, нет?
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— Седые мужчины мне нравятся больше всего на 
 свете.

— Ладно, девочка, к сединам мы еще вернемся. После 
твоего замужества... Как тебя зовут?

— Мари... Я ж говорила... Мари.
— Да, да, прости меня, Мари. Возьми колбасу и не 

кокетничай. Сколько тебе лет?
— Девятнадцать.
— О, совсем уже взрослая девушка. Ты давно из Сак-

сонии?
— Давно. С тех пор, как сюда переехали мои родите-

ли.
— Ну иди, Мари, иди отдыхать. А то я боюсь, не нача-

ли бы они бомбить, тебе будет страшно идти, когда бом-
бят.

Когда девушка ушла, Штирлиц закрыл окна тяжелы-
ми свето маскировочными шторами и включил настольную 
лампу. Нагнулся к камину и только тут заметил, что по-
ленца сложены именно так, как он любил: ровным колод-
цем, и даже береста лежала на голубом грубом блюдце.

«Я ей об этом не говорил. Или нет... Сказал. Мимохо-
дом... Девочка умеет запоминать, — думал он, зажигая 
бересту, — мы все думаем о молодых, как старые учите-
ля, и со стороны это, верно, выглядит очень смешно. А я 
уже привык думать о себе как о старике: сорок пять лет...»

Штирлиц дождался, пока разгорелся огонь в камине, 
подошел к приемнику и включил его. Он услышал Москву: 
передавали старинные романсы. Штирлиц вспомнил, как 
однажды Геринг сказал своим штабистам: «Это непатрио-
тично — слушать вражеское радио, но временами меня так 
и подмывает послушать, какую ахинею они о нас несут». 
Сигналы о том, что Геринг слушает вражеское радио, по-
ступали и от его прислуги, и от шофера. Если «наци № 2» 
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таким образом пытается выстроить свое алиби, это свиде-
тельствует о его трусости и полнейшей неуверенности в 
завтрашнем дне. Наоборот, думал Штирлиц, ему не стоило 
бы скрывать того, что он слушает вражеское радио. Стоило 
бы просто комментировать вражеские передачи, грубо их 
вышучивать. Это наверняка подействовало бы на Гиммле-
ра, не отличавшегося особым изыском в мышлении.

Романс окончился тихим фортепианным проигрышем. 
Далекий голос московского диктора, видимо, немца, начал 
передавать частоты, на которых следовало слушать пере-
дачи по пятницам и средам. Штирлиц записывал цифры: 
это было донесение, предназначенное для него, он ждал 
его уже шесть дней. Он записывал цифры в стройную ко-
лонку: цифр было много, и, видимо, опасаясь, что он не 
успеет все записать, диктор прочитал их во второй раз.

А потом снова зазвучали прекрасные русские романсы.
Штирлиц достал из книжного шкафа томик Монтеня, 

перевел цифры в слова и соотнес эти слова с кодом, скры-
тым среди мудрых истин великого и спокойного француз-
ского мыслителя.

«Кем они считают меня? — подумал он. — Гением или 
всемогущим? Это же немыслимо...»

Думать так у Штирлица были все основания, потому 
что задание, переданное ему через московское радио, гла-
сило:

«Юстасу. По нашим сведениям, в Швеции и Швейца-

рии появлялись высшие офицеры службы безопасности 

СД и СС, которые искали выход на резидентуру союзни-

ков. В частности, в Берне люди СД пытались установить 

контакт с работниками Аллена Даллеса. Вам необходимо 

выяснить, являются ли эти попытки контактов: 1) дезин-

формацией, 2) личной инициативой высших офицеров 

СД, 3) выполнением задания центра.
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В случае, если эти сотрудники СД и СС выполняют 

задание Берлина, необходимо выяснить, кто послал их с 

этим заданием. Конкретно: кто из высших руководителей 

рейха ищет контактов с Западом. А л е к с».

...За шесть дней перед тем, как эта телеграмма попала 
в руки Юстаса, Сталин, ознакомившись с последними до-
несениями советской секретной службы за кордоном, вы-
звал на Ближнюю дачу начальника разведки и сказал ему:

— Только подготовишки от политики могут считать 
Германию окончательно обессиленной, а потому не опас-
ной... Германия — это сжатая до предела пружина, кото-
рую должно и можно сломить, прилагая равно мощные уси-
лия с обеих сторон. В противном случае, если давление с 
одной стороны превратится в подпирание, пружина может, 
распрямившись, ударить в противоположном направлении. 
И это будет сильный удар, во-первых, потому, что фана-
тизм гитлеровцев по-прежнему силен, а во-вторых, потому, 
что военный потенциал Германии отнюдь не до конца исто-
щен. Поэтому всякие попытки соглашения фашистов с ан-
тисоветчиками Запада должны рассматриваться вами как 
реальная возможность. Естественно, — продолжал Ста-
лин, — вы должны отдать себе отчет в том, что главными 
фигурами в этих возможных сепаратных переговорах будут 
скорее всего ближайшие соратники Гитлера, имеющие ав-
торитет и среди партийного аппарата, и среди народа. Они, 
его ближайшие соратники, должны стать объектом вашего 
пристального наблюдения. Бесспорно, ближайшие сорат-
ники тирана, который на грани падения, будут предавать 
его, чтобы спасти себе жизнь. Это аксиома в любой поли-
тической игре. Если вы проморгаете эти возможные про-
цессы — пеняйте на себя. ЧК беспощадна, — неторопливо 
закурив, добавил Сталин, — не только к врагам, но и к тем, 
кто дает врагам шанс на победу — вольно или невольно...



35

Где-то далеко завыли сирены воздушной тревоги, и сра-
зу же залаяли зенитки. Электростанция выключила свет, и 
Штирлиц долго сидел возле камина, наблюдая за тем, как 
по черно-красным головешкам змеились голубые огоньки.

«Если закрыть вытяжку, — лениво подумал Штир-
лиц, — через три часа я усну. Так сказать, почил в бо-
зе... Мы так чуть не угорели с бабушкой на Якиманке, ко-
гда она прежде времени закрыла печку, а в ней еще были 
такие же дрова — черно-красные, с такими же голубыми 
огоньками. А газ, которым мы отравились, был бесцвет-
ным. И совсем без запаха... По-моему...»

Дождавшись, когда головешки сделались совсем чер-
ными и уже не было змеистых голубых огоньков, Штир-
лиц закрыл вытяжку, зажег большую свечу, вставленную 
в горлышко бутылки из-под шампанского, и подивился то-
му диковинному, что составил стеарин, обтекая бутылку. 
Он сжег много свечей, и бутылка почти не была видна: ка-
кой-то странный пупырчатый сосуд вроде древних амфор, 
только бело-красный. Штирлиц специально просил своих 
друзей, выезжавших в Испанию, привозить ему цветные 
свечи: после эти диковинные стеариновые бутылки он раз-
даривал знакомым.

Неподалеку тяжело рвануло подряд два раза.
«Фугаски, — определил он. — Здоровые фугаски. Бом-

бят ребята славно. Просто великолепно бомбят. Обидно, 
конечно, если пристукнут в последние дни. Наши и сле-
дов не найдут. Вообще-то противно погибнуть безвестно. 
Сашенька, — вдруг увидел он лицо жены. — Сашенька 
маленькая и Сашенька большой... Теперь умирать совсем 
не с руки. Теперь надо во что бы то ни стало выкараб-
каться. Одному жить легче, потому что не так страшно 
погибать. А повидав сына — погибать страшно. Идиоты 
пишут в романах: он умер тихо, на руках у любящих род-
ственников. Нет ничего страшнее, чем умирать на руках 
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своих детей, видеть их в последний раз, чувствовать их 
близость и понимать, что это навсегда, что это конец, и 
тьма, и горе им...»

Однажды на приеме в советском посольстве на Ун-
тер-ден-Линден Штирлиц, беседуя вместе с Шелленбер-
гом с молодым советским дипломатом, хмуро — по своей 
обычной манере — слушал дискуссию русского и шефа 
политической разведки о праве человека на веру в аму-
леты, заговоры, приметы и прочую, по выражению секре-
таря посольства, «дикарскую требуху». В веселом споре 
этом Шелленберг был, как всегда, тактичен, доказателен 
и уступчив. Штирлиц злился, глядя, как он затаскивает 
русского парня в спор.

«Светит фарами, — подумал он, — присматривается 
к противнику: характер человека лучше всего узнается в 
споре. Это Шелленберг умеет делать как никто другой».

— Если вам все ясно в этом мире, — продолжал Шел-
ленберг, — тогда вы, естественно, имеете право отвер-
гать веру человека в силу амулета. Но все ли вам так уж 
ясно? Я имею в виду не идеологию, но физику, химию, 
математику...

— Кто из физиков или математиков, — горячился се-
кретарь посольства, — приступает к решению задачи, на-
дев на шею амулет? Это нонсенс.

«Ему надо было остановиться на вопросе, — отметил 
для себя Штирлиц, — а он не выдержал — сам себе от-
ветил. В споре важно задавать вопросы: тогда виден кон-
трагент, да и потом, отвечать всегда сложнее, чем спра-
шивать...»

— Может быть, физик или математик надевает аму-
лет, но не афиширует этого? — спросил Шелленберг. — 
Или вы отвергаете такую возможность?

— Наивно отвергать возможность. Категория возмож-
ности — парафраз понятия перспективы.
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«Хорошо ответил, — снова отметил для себя Штир-
лиц. — Надо было отыграть... Спросить, например: «Вы 
не согласны с этим?» А он не спросил и снова подставил-
ся под удар».

— Так, может быть, и амулет нам подверстать к кате-
гории непонятой возможности? Или вы против?

Штирлиц пришел на помощь.
— Немецкая сторона победила в споре, — констати-

ровал он, — однако истины ради стоит отметить, что на 
блестящие вопросы Германии Россия давала не менее ве-
ликолепные ответы. Мы исчерпали тему, но я не знаю, 
каково бы нам пришлось, возьми на себя русская сторона 
инициативу в атаке — вопросами...

«Понял, братишечка?» — спрашивали глаза Штирлица, 
и по тому, как замер враз взбухшими желваками русский 
дипломат, Штирлицу стало ясно, что его урок понят...

«Не сердись, милый, — думал он, глядя на отошедшего 
парня, — лучше это сделать мне, чем кому-то другому... 
Только не прав ты про амулет... Когда мне очень плохо и я 
с открытыми глазами иду на риск, а у меня он всегда смер-
тельный, я надеваю на грудь амулет — медальон, в ко-
тором лежит прядь Сашенькиных волос... Мне пришлось 
выбросить ее медальон — он был слишком русским, и я 
купил немецкий, тяжелый, нарочито богатый, а прядь во-
лос — золотисто-белых, ее, Сашенькиных, — со мной, и 
это мой амулет...»

Двадцать три года назад, во Владивостоке, он видел 
Сашеньку в последний раз, отправляясь по заданию Дзер-
жинского с белой эмиграцией — сначала в Шанхай, потом 
в Париж. Но с того ветреного, страшного, далекого дня 
образ ее жил в нем; она стала его частью, она раствори-
лась в нем, превратившись в часть его собственного «я»...

Он вспомнил свою случайную встречу с сыном в Кра-
кове, поздней ночью. Он вспомнил, как «Гришанчиков» 
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приходил к нему в гостиницу и как они шептались, вклю-
чив радио, и как мучительно ему было уезжать от сына, 
который волею судьбы избрал его путь. Штирлиц знал, 
что сын сейчас в Праге, что он должен спасти этот город 
от взрыва — так же, как он с майором Вихрем спас Кра-
ков. Он знал, как сейчас сложно ему вести свое дело, но 
он также понимал, что всякая его попытка увидаться с 
сыном — из Берлина до Праги всего шесть часов езды — 
может поставить его под удар...

В сорок втором году, во время бомбежки под Великими 
Луками, убило шофера Штирлица — тихого, вечно улы-
бавшегося Фрица Рошке. Парень был честный; Штирлиц 
знал, что он отказался стать осведомителем гестапо и не 
написал на него ни одного рапорта, хотя его об этом про-
сили из IV отдела РСХА весьма настойчиво.

Штирлиц, оправившись после контузии, заехал в дом 
под Карлсхорстом, где жила вдова Рошке. Женщина лежа-
ла в нетопленом доме и бредила. Полуторагодовалый сын 
Рошке Генрих ползал по полу и тихонько плакал: кричать 
мальчик не мог, он сорвал голос. Штирлиц вызвал вра-
ча. Женщину увезли в госпиталь: крупозное воспаление 
легких. Мальчика Штирлиц забрал к себе: его экономка, 
старая добрая женщина, выкупала малыша и, напоив его 
горячим молоком, хотела было положить у себя.

— Постелите ему в спальне, — сказал Штирлиц, — 
пусть он будет со мной.

— Дети очень кричат по ночам.
— А может быть, я именно этого и хочу, — тихо отве-

тил Штирлиц, — может быть, мне очень хочется слышать, 
как по ночам плачут маленькие дети.

Старушка посмеялась: «Что может быть в этом прият-
ного? Одно мученье».
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Но спорить с хозяином не стала. Она проснулась часа 
в два. В спальне надрывался, заходился в плаче мальчик. 
Старушка надела теплый стеганый халат, наскоро при-
чесалась и спустилась вниз. Она увидела свет в спальне. 
Штирлиц ходил по комнате, прижав к груди мальчика, 
завернутого в плед, и что-то тихо напевал ему. Старушка 
никогда не видела такого лица у Штирлица — оно до не-
узнаваемости изменилось, и старушка даже поначалу по-
думала: «Да он ли это?» Лицо Штирлица — обычно жест-
кое, моложавое — сейчас было очень старым и даже, по-
жалуй, женственным.

Наутро экономка подошла к двери спальни и долго не 
решалась постучать. Обычно Штирлиц в семь часов садил-
ся к столу. Он любил, чтобы тосты были горячими, поэто-
му она готовила их с половины седьмого, точно зная, что в 
раз и навсегда заведенное время он выпьет чашку кофе — 
без молока и сахара, потом намажет тостик мармеладом 
и выпьет вторую чашку кофе — теперь с молоком. За те 
четыре года, что экономка прожила в доме Штирлица, он 
ни разу не опаздывал к столу. Сейчас было уже восемь, 
а в спальне царила тишина. Она чуть приоткрыла дверь 
и увидела, что Штирлиц и малыш спят на широкой кро-
вати. Мальчуган лежал поперек кровати, упираясь пят-
ками в спину Штирлицу, а тот умещался каким-то чудом 
на самом краю. Видимо, он услыхал, как экономка отво-
рила дверь, потому что сразу же открыл глаза и, улыб-
нувшись, приложил палец к губам. Он говорил шепотом 
даже на кухне, когда зашел узнать, чем она собирается 
кормить мальчика.

— Мне говорил племянник, — улыбнулась эконом-
ка, — что только русские кладут детей к себе в кровать...

— Да? — удивился Штирлиц. — Почему?
— От свинства...
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— Значит, вы считаете своего хозяина свиньей? — хо-
хотнул Штирлиц.

Экономка смешалась, покрылась красными пятнами.
— О господин Штирлиц, как можно... Вы положили 

дитя в кровать, чтобы заменить ему родителей. Это от бла-
городства и доброты...

Штирлиц позвонил в госпиталь. Ему сказали, что Ан-
на Рошке умерла час назад. Штирлиц навел справки, где 
живут родственники погибшего шофера и Анны. Мать 
Фрица ответила, что она живет одна, очень больна и не 
имеет возможности содержать внука. Родственники Ан-
ны погибли в Эссене во время налета британской авиа-
ции. Штирлиц, дивясь самому себе, испытал затаенную 
радость: теперь он мог усыновить мальчика. Он бы сде-
лал это, если бы не страх за будущее Генриха. Он знал 
участь детей тех, кто становился врагом рейха: детский 
дом, потом концлагерь, а после — печь...

Штирлиц отправил малыша в горы, в Тюрингию, в се-
мью экономки.

— Вы правы, — посмеиваясь, сказал он женщине за 
завтраком, — маленькие дети весьма обременительны для 
одиноких мужчин...

Экономка ничего не ответила, только заученно улыбну-
лась. А ей хотелось ему сказать, что это жестоко и безнрав-
ственно — приучить за эти три недели к себе малыша, а по-
том отправить его в горы, к новым людям — значит, снова 
ему надо будет привыкать, снова обретать веру в того, кто 
ночью спит рядом и, укачивая, поет тихие, добрые песни.

— Я понимаю, — закончил Штирлиц, — вам это ка-
жется жестокостью. Но что же делать людям моей про-
фессии? Разве лучше будет, если он станет сиротой вто-
рой раз?

Экономку всегда поражало умение Штирлица угады-
вать ее мысли.
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— О нет, — сказала она, — я отнюдь не считаю ваш 
поступок жестоким. Он разумен, ваш поступок, господин 
Штирлиц, в высшей мере разумен.

Она даже и не поняла: сказала сейчас правду или со-
лгала ему, испугавшись того, что он снова понял ее мысли.

...Штирлиц поднялся и, взяв свечу, подошел к столу. 
Он достал несколько листков бумаги и разложил их перед 
собой, словно карты во время пасьянса. На одном листе 
бумаги он нарисовал толстого, высокого человека. Он хо-
тел подписать внизу — Геринг, но делать этого не стал. 
На втором листке он нарисовал лицо Геббельса, на треть-
ем — сильное, со шрамом лицо: Борман. Подумав немно-
го, он написал на четвертом листке: «рейхсфюрер СС». 
Это был титул его шефа, Генриха Гиммлера.

...Разведчик, если он оказывается в средоточии важ-
нейших событий, должен быть человеком бесконечно эмо-
циональным, даже чувственным — сродни актеру; но при 
этом эмоции обязаны быть в конечном счете подчинены 
логике, жестокой и четкой.

Штирлиц, когда ночью, да и то изредка, позволял се-
бе чувствовать себя Исаевым, рассуждал так: что значит 
быть настоящим разведчиком? Собрать информацию, об-
работать объективные данные и передать их в Центр — 
для политического обобщения и принятия решения? Или 
сделать свои, сугубо индивидуальные выводы, наметить 
свою перспективу, предложить свои выкладки? Исаев счи-
тал, что если разведке заниматься планированием полити-
ки, тогда может оказаться, что рекомендаций будет много, 
а сведений — мало. Очень плохо, считал он, когда развед-
ка полностью подчинена политической, заранее выверен-
ной линии: так было с Гитлером, когда он, уверовав в сла-
бость Советского Союза, не прислушался к осторожным 
мнениям военных — Россия не так слаба, как кажется. 
Также плохо, думал Исаев, когда разведка тщится подчи-



42

нить себе политику. Идеально, когда разведчик понимает 
перспективу развития событий и предоставляет полити-
кам ряд возможных, наиболее, с его точки зрения, целе-
сообразных решений.

Разведчик, считал Исаев, может сомневаться в непо-
грешимости своих предсказаний, он не имеет права на 
одно только: он не имеет права сомневаться в их полной 
объективности.

Приступая сейчас к последнему обзору материала, 
который он смог собрать за все эти годы, Штирлиц по-
этому обязан был взвесить все свои «за» и «против»: во-
прос шел о судьбах Европы, и ошибиться в анализе ни-
как нельзя.

Информация к размышлению

(Геринг)

Боевой летчик Первой мировой войны, герой кайзеров-
ской Германии, Геринг после первого нацистского выступ-
ления сбежал в Швецию. Начал работать там летчиком 
гражданской авиации, и однажды, в страшный шторм, он 
чудом усадил свой одномоторный аэроплан в замке Рокл-
штадт, там познакомился с дочерью полковника фон Фока, 
Кариной фон Катцов, отбил ее у мужа, уехал в Германию, 
встретился с фюрером, вышел на демонстрацию национал-
социалистов в ноябре 1923 года, был ранен, чудом избе-
жал ареста и эмигрировал в Инсбрук, где его уже ждала 
Карина. У них не было денег, но владелец отеля кормил 
их бесплатно: он был так же, как Геринг, национал-со-
циалистом. Потом Герингов пригласил в Венецию хозяин 
отеля «Британия», и там они жили до 1927 года, до того 
дня, как в Германии была объявлена амнистия. Менее чем 
через полгода Геринг стал депутатом рейхстага вместе с 
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другими одиннадцатью нацистами. Гитлер баллотировать-
ся не мог: он был австриец.

Карина писала своей матери в Швецию: «В рейхстаге 
Герман сидит вместе с генералом фон Энн из Баварии. Ря-
дом много уголовных типов из Красной гвардии — со звез-
дами Давида и с красными звездами, впрочем, это одно и 
то же. Кронпринц прислал Герману телеграмму: «Только 
вы с вашей выправкой можете представлять германцев».

Надо было готовиться к новым выборам. По решению 
фюрера Геринг ушел с партийной работы, он оставался 
только членом рейхстага. Его тогдашняя задача: наладить 
связи с сильными мира сего — партия, намеревающаяся 
взять власть, должна иметь широкий круг связей. По ре-
шению партии он снял шикарный особняк на Баденштрас-
се: там принимал принца Гогенцоллерна, принца Кобурга, 
магнатов. Душой дома была Карина: обаятельная женщи-
на, аристократка, она импонировала всем — дочь одного 
из высших сановников Швеции, ставшая женой героя вой-
ны, изгнанника, борца против разложившейся западной 
демократии, которая не в силах противостоять больше-
вистскому вандализму.

Каждый раз перед приемом рано утром приезжал пар-
тайлейтер берлинской нацистской организации Геббельс. 
Он был связным между партией и Герингом. Геббельс са-
дился к роялю, а Геринг, Карина и Томас, ее сын от пер-
вого брака, пели народные песни: в доме лидера нацистов 
не переносили разнузданных ритмов американского или 
французского джаза.

Именно сюда, в особняк, снятый на деньги партии, 
5 января 1931 года приехали Гитлер, Шахт и Тиссен. Имен-
но этот шикарный особняк услышал слова сговора финан-
совых и промышленных воротил с фюрером национал-со-
циалистов Гитлером, призывавшим рабочих Германии 
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«сбросить иго коминтерновского большевизма и растлен-
ного империализма и сделать Германию государством на-
рода».

После рэмовского путча, когда в оппозицию к фюреру 
стали многие ветераны, пошли разговоры:

— Геринг перестал быть Германом, он стал президен-
том... Он не принимает товарищей по партии, их унизи-
тельно ставят на очереди в его канцелярии... Он погряз 
в роскоши...

Сначала об этом говорили вполголоса только рядовые 
члены партии. Но когда Геринг в 1935 году построил под 
Берлином замок Каринхалле, Гитлеру пожаловались на 
него уже не рядовые национал-социалисты, а главари — 
Лей и Заукель. Геббельс считал, что Геринг начал пор-
титься еще в своем особняке.

— Роскошь засасывает, — говорил он, — Герингу на-
до помочь, он слишком дорог всем нам.

Гитлер поехал в Каринхалле, осмотрел этот замок и 
сказал:

— Оставьте Геринга в покое. В конце концов, он один 
знает, как надо представляться дипломатам. Пусть Карин-
халле будет резиденцией для приема иностранных гостей. 
Пусть! Герман это заслужил. Будем считать, что Карин-
халле принадлежит народу, а Геринг только живет здесь...

Здесь Геринг проводил все время, перечитывая Жюля 
Верна и Карла Мэя — это были два его самых любимых 
писателя. Здесь он охотился на ручных оленей, а по вече-
рам просиживал долгие часы в кинозале: он мог смотреть 
по пять приключенческих фильмов подряд. Во время се-
анса он успокаивал своих гостей.

— Не волнуйтесь, — говорил он, — конец будет хо-
роший...

Отсюда, из Каринхалле, после просмотра приключенче-
ских фильмов, он вылетал в Мюнхен — принимать капи-
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туляцию Чемберлена, в Варшаву — наблюдать расстрелы 
в гетто, в Житомир — планировать уничтожение славян...

В апреле 1942 года, после налета американских бом-
бардировщиков на Киль, когда город был сожжен и раз-
рушен, Геринг сообщил фюреру, что в налете участвовало 
триста вражеских самолетов. Гауляйтер Киля Грохе, посе-
девший за эти сут ки, измученный, документально опро-
верг Геринга: в налете принимало участие восемьсот бом-
бардировщиков, а люфтваффе было бессильно и ничего не 
смогло сделать для того, чтобы спасти город.

Гитлер молча смотрел на Геринга, и только брезгли-
вая гримаса пробегала по его лицу. Потом он взорвался:

— «Ни одна вражеская бомба не упадет на города Гер-
мании»?! — нервно, с болью заговорил он, не глядя на Ге-
ринга. — Кто объявил об этом нации? Кто уверял в этом 
нашу партию?! Я читал в книгах об азартных карточных 
играх — мне знакомо понятие блефа! Германия не зеле-
ное сукно ломберного стола, на котором можно играть в 
азартные игры. Вы погрязли в довольстве и роскоши, Ге-
ринг! Вы живете в дни войны, словно император или ев-
рейский плутократ! Вы стреляете из лука оленей, а мою 
нацию расстреливают из пушек самолеты врага! Призва-
ние вождя — это величие нации! Удел вождя — скром-
ность! Профессия вождя — точное соотнесение обещаний 
с их выполнением!

Из заключения врачей, прикрепленных к рейхсмарша-
лу, стало известно, что Геринг, выслушав эти слова Гит-
лера, вернулся к себе и слег с температурой в сильнейшем 
нервном припадке.

Итак, в 1942 году впервые Геринг, «наци № 2», офици-
альный преемник Гитлера, был подвергнут такой унизи-
тельной критике, да еще в присутствии аппарата фюрера. 
Это событие немедленно легло в досье Гиммлера, и на сле-
дующий день, не испрашивая разрешения Гитлера, рейхс-
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фюрер СС отдал директиву начать прослушивание всех 
телефонных разговоров ближайшего соратника фюрера.

Впрочем, впервые Гиммлер в течение недели прослу-
шивал разговоры рейхсмаршала уже после скандала с 
его братом Альбертом, руководителем экспорта заводов 
«Шкода». Альберт, слывший защитником обиженных, на-
писал на бланке брата письмо коменданту лагеря Маут-
хаузен: «Немедленно освободите профессора Киша, про-
тив которого нет серьезных улик». И подписался: Геринг. 
Без инициалов. Перепуганный комендант концлагеря от-
пустил сразу двух Кишей: один из них был профессором, а 
второй — подпольщиком. Герингу стоило большого труда 
выручить брата: он вывел его из-под удара, рассказав об 
этом фюреру как о занятном анекдоте.

Однако Гитлер по-прежнему повторял Борману:
— Никто иной не может быть моим преемником, кро-

ме Геринга. Во-первых, он никогда не лез в самостоя-
тельную политику, во-вторых, он популярен в народе, и 
в-третьих, он — главный объект для карикатур во враже-
ской печати.

Это было мнение Гитлера о человеке, который вел всю 
практическую работу по захвату власти, о человеке, кото-
рый совершенно искренне сказал — и не кому-нибудь, а 
жене, и не для диктофонов — он тогда не верил, что его 
когда-либо смогут прослушивать братья по борьбе, — а 
ночью, в постели:

— Не я живу, но фюрер живет во мне...

15.2.1945 (22 часа 32 минуты)

(Из паpтийной хаpактеpистики члена 
НСДАП с 1939 года обеpгpуппенфюpеpа СС, на-
чальника IV отдела РСХА (гестапо) Мюллеpа: 
«Истинный аpиец. Хаpактеp — ноpдический, 
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выдеpжанный. Общителен и pовен с дpузьями 
и коллегами по pаботе. Беспощаден к вpагам 
pейха. Отличный семьянин; связей, поpочащих 
его, не имел. В pаботе пpоявил себя выдающимся 
оpганизатоpом...»)

Шеф службы имперской безопасности СД Эрнст Каль-
тенбруннер говорил с сильным венским акцентом. Он 
знал, что это сердило фюрера и Гиммлера, и поэтому од-
но время занимался с фонетологом, чтобы научиться ис-
тинному «хохдойчу». Но из этой затеи ничего путного не 
вышло: он любил Вену, жил Веной и не мог заставить себя 
даже час в день говорить на «хохдойче» вместо своего ве-
селого, хотя и вульгарного, венского диалекта. Поэтому в 
последнее время Кальтенбруннер перестал подделываться 
под немцев и говорил со всеми так, как ему и следовало 
говорить, — по-венски. С подчиненными он говорил даже 
на акценте Инсбрука; в горах австрийцы говорят совер-
шенно особенно, и Кальтенбруннеру порой нравилось ста-
вить людей своего аппарата в тупик: сотрудники боялись 
переспросить непонятное слово и испытывали острое чув-
ство растерянности и замешательства.

Он посмотрел на шефа гестапо обергруппенфюрера СС 
Мюллера и сказал:

— Я не хочу будить в вас злобную химеру подозри-
тельности по отношению к товарищам по партии и по 
совместной борьбе, но факты говорят о следующем. Пер-
вое: Штирлиц косвенно, правда, но все-таки причастен 
к провалу краковской операции. Он был там, но город, 
по странному стечению обстоятельств, остался невре-
дим, хотя он должен был взлететь на воздух. Второе: он 
занимался исчезнувшим ФАУ, но он не нашел его, ФАУ 
исчез, и я молю Бога, чтобы он утонул в привисленских 
болотах. Третье: он и сейчас курирует круг вопросов, 
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связанных с оружием возмездия, и хотя явных прова-
лов нет, но и успехов, рывков, очевидных побед мы то-
же не наблюдаем. А курировать — это не значит толь-
ко сажать инакомыслящих. Это также означает помощь 
тем, кто думает точно и перспективно... Четвертое: блу-
ждающий передатчик, работающий на стратегическую, 
судя по коду, разведку большевиков, которым он зани-
мался, по-прежнему работает в окрестностях Берлина. 
Я был бы рад, Мюллер, если бы вы сразу опровергли мои 
подозрения. Я симпатизирую Штирлицу, и мне хотелось 
бы получить у вас документальные опровержения моих 
внезапно появившихся подозрений.

Мюллер работал сегодня всю ночь, не выспался, в вис-
ках шумело, поэтому он ответил без обычных своих гру-
боватых шуток:

— У меня на него никогда сигналов не было. А от оши-
бок и неудач в нашем деле никто не гарантирован.

— То есть вам кажется, что я здорово ошибаюсь?
В вопросе Кальтенбруннера были жесткие нотки, и 

Мюллер, несмотря на усталость, понял их.
— Почему же... — ответил он. — Появившееся по-

дозрение нужно проанализировать со всех сторон, иначе 
зачем держать мой аппарат? Больше у вас нет никаких 
фактов? — спросил Мюллер.

Кальтенбруннеру табак попал в дыхательное горло, и 
он долго кашлял, лицо его посинело, жилы на шее сдела-
лись громадными, взбухшими, багровыми.

— Как вам сказать, — ответил он, вытирая слезы. — 
Я попросил несколько дней пописать его разговоры с на-
шими людьми. Те, кому я беспрекословно верю, открыто 
говорят друг с другом о трагизме положения, о тупости 
наших военных, о кретинизме Риббентропа, о болване 
Геринге, о том страшном, что ждет нас всех, если рус-
ские ворвутся в Берлин... А Штирлиц отвечает: «Ерун-
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да, все хорошо, дела развиваются нормально». Любовь 
к родине и к фюреру заключается не в том, чтобы слепо 
врать друзьям по работе... Я спросил себя: «А не бол-
ван ли он?» У нас ведь много тупиц, которые бездумно 
повторяют абракадабру Геббельса. Нет, он не болван. 
Почему же он тогда неискренен? Или он никому не ве-
рит, либо он чего-то боится, либо он что-то затевает и 
хочет быть кристально чистым. А что он затевает в та-
ком случае? Все его операции должны иметь выход за 
границу, к нейтралам. И я спросил себя: «А вернется ли 
он оттуда? И если вернется, то не повяжется ли он там 
с оппозиционерами или иными негодяями?» Я не смог 
себе ответить точно — ни в положительном, ни в отри-
цательном аспекте.

Мюллер спросил:
— Сначала вы посмотрите его досье или сразу взять 

мне?
— Возьмите сразу вы, — схитрил Кальтенбруннер, 

успевший изучить все материалы. — Я должен ехать к 
фюреру.

Мюллер вопросительно посмотрел на Кальтенбрунне-
ра. Он ждал, что тот расскажет какие-нибудь свежие ново-
сти из бункера, но Кальтенбруннер ничего рассказывать 
не стал. Он выдвинул нижний ящик стола, достал бутыл-
ку «Наполеона», придвинул рюмку Мюллеру и спросил:

— Вы сильно пили?
— Совсем не пил.
— А что глаза красные?
— Я не спал — было много работы по Праге: наши лю-

ди там повисли на «хвосте» у подпольных групп.
— Крюгер будет хорошим подспорьем. Он службист 

отличный, хотя фантазии маловато. Выпейте коньяку, это 
взбодрит вас.

— От коньяка я, наоборот, совею. Я люблю водку.
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— От этого не осовеете, — улыбнулся Кальтенбрун-
нер и поднял свою рюмку. — Прозит!

Он выпил залпом, и кадык у него стремительно, как у 
алкоголика, рванулся снизу вверх.

«Он здорово пьет, — отметил Мюллер, выцеживая 
свой коньяк, — сейчас наверняка нальет себе вторую 
рюмку».

Кальтенбруннер закурил самые дешевые, крепкие си-
гареты «Каро» и спросил:

— Ну, хотите повторить?
— Спасибо, — ответил Мюллер, — с удовольствием.

Информация к размышлению

(Геббельс)

Штирлиц отложил бумагу с рисунком толстой фигуры 
Геринга и придвинул к себе листок с профилем Геббельса. 
За похождения в Бабельсберге, где была расположена ки-
ностудия рейха и где жили актрисы, его прозвали бабельс-
бергским бычком. В досье на него хранилась запись бесе-
ды фрау Геббельс с Герингом, когда рейхсминистр пропа-
ганды был увлечен чешской актрисой Лидой Бааровой. 
Геринг тогда сказал его жене:

— Он разобьет себе лоб из-за баб. Человек, отвечаю-
щий за нашу идеологию, сам позорит себя случайными 
связями с грязными чешками!

Фюрер рекомендовал фрау Геббельс развестись.
— Я поддержу вас, — сказал он, — а вашему мужу 

до тех пор, пока он не научится вести себя, как подоба-
ет истинному национал-социалисту — человеку высокой 
морали и святого соблюдения долга перед семьей, я отка-
зываю в личных встречах...
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Сейчас все ушло на задний план. В январе этого года 
Гитлер приехал в дом Геббельса на день рождения. Он 
привез фрау Геббельс букетик цветов и сказал:

— Я прошу простить меня за опоздание, но я объехал 
весь Берлин, пока смог достать цветы: гауляйтер Берли-
на партайгеноссе Геббельс закрыл все цветочные мага-
зины — тотальной войне не нужны цветы...

Когда через сорок минут Гитлер уехал, счастливая 
Магда Геббельс сказала:

— К Герингам фюрер никогда бы не поехал...
Берлин лежал в развалинах, фронт проходил в ста со-

рока километрах от столицы тысячелетнего рейха, а Маг-
да Геббельс торжествовала свою победу, и ее муж стоял 
рядом, и лицо его было бледно от счастья: после шести-
летнего перерыва фюрер приехал в его дом...

Штирлиц нарисовал большой круг и стал неторопливо 
заштриховывать его четкими и очень ровными линиями. 
Он вспоминал сейчас все относящееся к дневникам Геб-
бельса. Он знал, что дневниками Геббельса интересовался 
рейхсфюрер, и прилагал в свое время максимум усилий 
для того, чтобы как-то познакомиться с ними. Штирлицу 
удалось посмотреть фотокопию только нескольких стра-
ниц. Память у него была феноменальная: он зрительно 
фотографировал текст, запоминая его почти механически, 
без всяких усилий.

«...В Англии эпидемия гриппа, — записывал Геб-
бельс. — Даже король болен. Хорошо бы, чтобы эта эпи-
демия стала фатальной для Англии, но это слишком заме-
чательно, чтобы быть правдой.

2 марта 1943 года. Я не смогу отдыхать до тех пор, по-
ка все евреи не будут убраны из Берлина. После беседы 
со Шпеером в Оберзальцберге поехал к Герингу. У него в 
подвале 25 000 бутылок шампанского, у этого национал-
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социалиста! Он был одет в тунику, и от ее цвета у меня 
началась идиосинкразия. Но что делать, надо его прини-
мать таким, каков он есть».

Штирлиц вспомнил, как Гиммлер то же самое, слово в 
слово, сказал о Геббельсе. Это было в сорок втором году. 
Геббельс жил тогда на даче, но не с семьей, в большом 
доме, а в маленьком скромном коттеджике, построенном 
«для работы». Коттедж стоял возле озера, и ограду можно 
было обойти по камышам — воды там было по щиколотку, 
и пост охраны СС находился в стороне. Туда к нему при-
езжали актрисы: они ехали на электричке и шли пешком 
через лес. Геббельс считал чрезмерной роскошью, недо-
стойной национал-социалиста, возить к себе женщин на 
машине. Он сам проводил их через камыши, а после, под 
утро, пока СС спало, выводил их. Гиммлер, конечно же, 
узнал об этом. Вот тогда-то он и сказал: «Придется при-
нимать его таким, каков он есть...»

(В этом же коттедже Геббельс завизировал указ, при-
сланный ему из канцелярии Геринга, обязывавший бер-
линское гестапо уничтожить в трехдневный срок шестьде-
сят тысяч евреев, работавших в промышленности; именно 
здесь он написал письмо Адольфу Розенбергу, предлагая 
уничтожить три миллиона чехов — вместо полутора мил-
лионов, как было запланировано; именно здесь он подгото-
вил план пропагандистской кампании по поводу уничто-
жения Ленинграда...)

«Геринг говорил мне, — продолжал Геббельс в своих 
дневниках, — о том, что Африка нам не нужна. «Нам на-
до думать о силе англо-американцев. Мы потеряем Афри-
ку так или иначе». Он направил туда своего заместителя 
по люфтваффе фельдмаршала Альберта Кессельринга. 
Снова и снова он спрашивал меня, где большевики бе-
рут резервы солдат и оружия. Недоумевал, как британ-
ская плутократия может сотрудничать с большевиками, 
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особенно отмечая приветствие Черчилля по поводу два-
дцатипятилетия Красной Армии. Очень хорошо говорил 
об антибольшевистской пропаганде. Его впечатляли мои 
дальнейшие планы в этой области. Он, правда, апатичен. 
Надо его взбодрить. Руководство без него невозможно.

Геринг говорит: «Наши поражения на востоке эти сво-
лочи генералы объясняют условиями русской зимы, а это 
ложь! Паулюс — герой?! Да он же скоро будет выступать 
по московскому радио! Зачем мы врем народу, что он по-
гиб героем? Фюрер не отдыхал три года. Он ведет жизнь 
спартанца, сидя в бункере, он не видит воздуха. Три го-
да войны страшнее для него, чем пятьдесят обычных лет. 
Но он не хочет меня слушать. Фюрера надо освободить 
от командования армией. Как всегда во время кризисов 
в партии, его ближайшие соратники должны сплотиться 
вокруг него и спасти!»

Геринг не тешит себя иллюзиями, что будет с нами, 
проиграй мы войну: один еврейский вопрос чего стоит!

— Война кончится политическим крахом, — согла-
сился я с ним.

Тут я ему и предложил вместо «комитета трех» создать 
совет по делам обороны рейха во главе с человеком, помо-
гавшим фюреру в революции. Геринг был потрясен, долго 
колебался, но после дал принципиальное согласие. Геринг 
хочет победить Гиммлера. Функ и Лей побеждены мной. 
Шпеер вообще мой человек. Геринг решил ехать в Берлин 
сразу после полета в Италию. Там он встретится с нами. 
Шпеер перед этим побеседует с фюрером. Я тоже. Вопрос 
назначений решим позже.

9 марта 1943 года. Прилетел в Винницу. Встретил 
Шпеера. Тот сказал, что фюрер чувствует себя хорошо, 
но очень зол на Геринга из-за бомбежек Германии. Я был 
принят фюрером и был счастлив, что провел с ним весь 
день. Подробно доложил ему о налетах на Берлин. Он слу-


