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ОРБИТАЛЬНАЯ СТАНЦИЯ,

 1994 ГОД

С последнего собеседования Маятник Трун 

вынес самую странную смесь чувств: изумления, 

воодушевления, уважения и уверенности в том, что 

ему необходим отдых.

Как он и ожидал, собеседование начиналось 

сугубо официально. Едва адъютант доложил о его 

приходе, Трун браво вошел в кабинет и вытянулся 

в струнку перед широким столом. По ту сторону 

стола восседал старичок —  еще подревнее, пожа-

луй, того анекдотичного старого пня в погонах, 

которого рассчитывал увидеть Трун, зато настоя-

щая армейская косточка: поджарый, с красивым, 

чуть тронутым морщинами породистым лицом, 

безукоризненно подстриженной белоснежной 

шевелюрой и рядами орденских планок на левой 

стороне груди.

Хозяин кабинета оторвал взгляд от скоро-

сшивателя с анкетами, чтобы хорошенько рассмо-

треть посетителя. Вот тут-то и затлело у Маятника 

подозрение, что это собеседование будет не совсем 

обычным, ведь старикашка —  или, если представ-
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лять его по всей форме, маршал ВВС сэр Годфри 

Уайльд —  не походил на пучеглазых военных чи-

нуш, досужих мастеров судить о человеке по одежке 

и отыскивать изъяны. Маятнику они успели осто-

чертеть, пока он добирался через все инстанции до 

этого кабинета. Нет, маршал смотрел на него как 

на личность, и было в его взоре нечто странное. Не 

отводя глаз, он два-три раза кивнул своим мыслям.

— Трун, —  изрек он задумчиво. —  Капитан 

авиации Джордж Монтгомери Трун. Кажется, в не-

которых кругах вы известны как Маятник Трун?

Маятник опешил.

— Э-э… так точно, сэр.

Старичок улыбнулся краями рта:

— Молодежь не бывает чересчур оригинальна. 

Джи Эм Трун —  Джи-Эм-Тэ, а дальше само собой 

получается: Маятник *.

Он упорно не сводил с Труна изучающих глаз, 

и это выходило за грань привычного и удобного. 

Маятника разбирало смущение, он с трудом одолел 

соблазн поежиться.

От старика это не укрылось. Мышцы его лица 

расслабились, губы растянулись в дружелюбную, 

ободряющую улыбку.

— Простите, мой мальчик. Меня унесло на 

пятьдесят лет назад.

Он посмотрел вниз, на папку. Некоторые ан-

кеты Маятник узнал: они заключали в себе пол-

* G.M.T. —  Greenwitch mean time —  среднее время по 

Гринвичу.
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ную историю его жизни. Дж. М. Трун, двадцать 

четыре года, родственников не имеет, англикан-

ское вероисповедание. Происхождение… образо-

вание… послужной список… медицинская карта… 

характеристика от командира… характеристика от 

контрразведки, как же без нее… вероятно, сведе-

ния о личной жизни… о друзьях, и так далее и тому 

подобное… В общем, куча всякой ерунды.

Очевидно, старикан был того же мнения, ибо он 

с некоторой брезгливостью отпихнул папку, взма-

хом руки указал на свободный стул и придвинул 

к Маятнику серебряный портсигар.

— Присаживайтесь, мой мальчик.

— Благодарю вас, сэр. —  Маятник взял сига-

рету.

Он, как мог, старался не выглядеть скованным.

— Скажите-ка, —  благодушно попросил ста-

рик, —  что вас заставило подать рапорт о переводе 

из авиации в космонавтику?

Молодой офицер был готов к этому стандарт-

ному вопросу, но в тоне маршала не было ничего 

стандартного, и под его задумчивым взором Маят-

ник не решился ответить сухой казенной фразой. 

Он слегка наморщил лоб и произнес не совсем 

твердо:

— Сэр, это не очень легко объяснить. Честно 

говоря, я и сам не уверен, что понимаю. Видите 

ли… сказать «что-то заставило» будет не вполне 

правильно. Но мной все время владело такое чув-

ство, что рано или поздно обязательно придется это 

сделать. Разумеется, следующим моим шагом…
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— Следующим шагом?! —  перебил маршал 

ВВС. —  Значит, это еще не предел мечтаний? Сле-

дующий шаг —  куда?

— Я и сам еще не разобрался, сэр. В открытый 

космос, наверное. Не могу объяснить это ощуще-

ние… Какая-то тяга туда, наверх, за пределы. И ведь 

не с бухты-барахты, сэр. Похоже, она всегда во мне 

жила, эта тяга, где-то на задворках ума. Боюсь, это 

немного сумбурно… —  Маятник умолк, сообразив, 

что его признание весьма напоминает бред.

Но старикан не нашел в его словах ничего бре-

дового. Еще разок-другой неторопливо кивнув, он 

откинулся на спинку кресла и несколько секунд 

созерцал потолок —  должно быть, рылся в памяти. 

И вдруг продекламировал:

…Я слышал, как звезду звала

Ее далекая сестра

Полночным писком комара.

Его взгляд опустился на удивленное лицо Маят-

ника.

— Знакомое чувство?

Маятник ответил не сразу:

— Думаю, да, сэр. Это откуда?

— Говорят, из Руперта Брука, хотя мне так и не 

довелось узнать контекст. Однако впервые я это 

услышал от вашего деда.

— От… моего деда? —  у Маятника брови полез-

ли на лоб.

— Да. От другого Джорджа Монтгомери Труна. 

Возможно, вы удивитесь —  его тоже звали Маят-
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ник Трун. Дед!.. —  Маршал грустно покачал голо-

вой. —  Для старых пней вроде меня это, должно 

быть, самое подходящее слово. А вот Маятник… 

да-а, не сподобился. Погиб, не дожив до ваших 

лет… Впрочем, вы сами знаете.

— Да, сэр. А вы с ним были хорошо знакомы?

— Еще бы. В одной эскадрилье служили… Тогда 

это и случилось. Надо же, как вы на него похожи! 

Я, конечно, ожидал чего-то подобного и все-таки 

глазам своим не поверил, когда вы вошли. —  Мар-

шал авиации дал паузе затянуться, а затем про-

изнес: —  И у него была эта «тяга за пределы». Он 

пошел в летчики, потому что в ту пору выше атмо-

сферы мы подняться не могли, многие даже и не 

мечтали… Но Маятник был из немногих. Я по 

сей день помню его привычку глядеть в ночное 

небо, на луну и звезды, и рассуждать с таким ви-

дом, словно он знает наверняка: когда-нибудь мы 

к ним наведаемся. Правда, была в его словах и пе-

чаль —  ведь он понимал, что сам туда отправиться 

не сможет. Мы-то над ним посмеивались, считали: 

чепуха, это все для комиксов, а он только улыбался 

и в споры не ввязывался, как будто и в самом деле 

знал. —  Маршал снова надолго умолк и наконец 

добавил: —  Его бы порадовало известие, что внуку 

тоже хочется «за пределы».

— Спасибо, сэр. Приятно это слышать. —  Со-

образив, что мяч отпасован ему, Маятник спро-

сил: —  Он ведь погиб над Германией, верно, сэр?

— Берлин, август сорок четвертого, —  ответил 

маршал ВВС. —  Крупная операция. Взорвался 
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самолет. —  Он вздохнул, опять уйдя в воспоми-

нания: —  Когда мы вернулись, я решил проведать 

вдову, вашу бабушку. Красивая была девчушка, 

просто прелесть. Очень переживала. Потом куда-то 

уехала, и я ее потерял из виду. Она еще жива?

— Жива и здорова, сэр. Она снова вышла за-

муж… кажется, в сорок девятом.

— Что ж, отрадно. Бедная девочка! Ведь они 

обвенчались всего за неделю до его смерти.

— Всего за неделю, сэр? Я даже не знал…

— Вот так-то. Получается, что ваш отец, а сле-

довательно, и вы едва-едва успели появиться на 

свет. Свадьбу сыграли чуть раньше, чем хотели по-

началу. Может, у Маятника было предчувствие… 

Оно у многих из нас бывало, но чаще всего —  лож-

ное…

Трун не осмеливался нарушить очередную пау-

зу, пока сам маршал не произнес, отогнав воспоми-

нания:

— Вы тут указали, что одиноки.

— Так точно, сэр. —  Маятник тотчас вспомнил 

о листе бумаги со специальным разрешением и чуть 

было не опустил голову —  взглянуть, не торчит ли 

он из кармана.

— Разумеется, в анкете был такой вопрос, —  

сказал старик. —  Значит, вы не женаты?

— Так точно, сэр, —  повторил Маятник, 

и у него возникло неприятное ощущение, что кар-

ман стал прозрачным.

— И братьев нет?

— Нет, сэр.
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Маршал ВВС рассудительно произнес:

— Официальная цель этого условия противо-

речит моему опыту. На войне я не замечал, чтобы 

женатые офицеры уступали в отваге холостым. 

Скорее наоборот. Следовательно, мы вынуждаем 

людей подозревать, что наше ведомство придает 

неоправданно большое значение проблеме пенсий 

и компенсаций. Вам по душе, когда талантливых 

офицеров чуть ли не на каждом шагу отговаривают 

от продолжения рода, а заурядным дают плодиться 

как кроликам?

— Э-э… нет, сэр, —  озадаченно произнес Маят-

ник.

— Отлично, —  сказал маршал ВВС. —  Рад это 

слышать.

Под его пристальным взглядом Маятнику захо-

телось выложить разрешение на стол, и он едва 

удержался —  все-таки благоразумие еще не окон-

чательно его покинуло.

Старик решил перевести беседу в более офици-

альное русло.

— Вы отдаете себе отчет, что эта служба требует 

исключительной секретности?

У Маятника отлегло от сердца.

— Сэр, все, с кем я тут разговаривал, очень на 

это упирали.

— А почему, вы знаете?

— В подробности меня не посвящали, сэр.

— Однако вы проницательный молодой чело-

век, и у вас наверняка возникли кое-какие сооб-

ражения.
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— Ну что ж, сэр, насколько я могу судить по 

тому, что услышал и прочел об эксперименталь-

ных космических снарядах, недалек тот день, когда 

мы начнем строить нечто наподобие космической 

станции —  вероятно, обитаемый спутник. Можно 

ожидать чего-нибудь в этом роде?

— Вполне, мой мальчик, и я рад заметить, что 

ваша дедукция немножко отстала от жизни. Кос-

мическая станция уже существует, точнее, все ее 

части. И некоторые из частей уже там. Ваша зада-

ча —  помочь с монтажом.

Глаза Маятника распахнулись и зажглись вос-

торгом.

— Сэр, это же здорово! Я даже не предполагал… 

Думал, до такого нам еще как до… Надо же! Монти-

ровать первую космическую станцию… —  Он ском-

кал фразу и умолк.

— А я не говорил, что она первая, —  заметил 

старик. —  Вообще-то, есть и другие. —  Увидев 

изумление на лице капитана, маршал сжалился 

и объяснил: —  Не всегда следует принимать на веру 

то, что видят глаза. В конце концов, мы же с вами 

знаем: американцы, да и те, не наши ребята потру-

дились на славу —  хотя нам ли тягаться с ними по 

части ресурсов?

Маятник был окончательно сбит с толку.

— Но я считал, сэр, что мы заодно с американ-

цами!

— Конечно, против них мы не работаем, но 

так уж сложились обстоятельства, что наш народ 

запомнил их страсть к публичным выступлениям 
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в политически выгодные моменты, а они не забы-

вают кое-каких утечек информации по вине нашей 

контрразведки. И вот результат: мы идем разными 

путями и дублируем друг друга, мирясь с чудовищ-

ной потерей времени и сил. С другой стороны, 

у нас появился шанс встать в космосе на собствен-

ные ноги, если можно так выразиться, вместо того 

чтобы изредка бывать там на правах бедных род-

ственников. Возможно, это когда-нибудь принесет 

плоды.

— Думаю, принесет, сэр. А не наши ребята?..

— О, эти тоже не сидят сложа руки. Известно, 

что еще сорок лет назад они трудились над автома-

тической станцией, но тогда американцы похитили 

у них славу, раструбив на весь мир о своих успехах 

на этом поприще. Потом не наши ребята отыгра-

лись, выведя на орбиту первый спутник. Дорого бы 

дало наше ведомство за любые новости о том, как 

далеко они с тех пор продвинулись.

Теперь что касается вас. Прежде всего —  физи-

ческая и специальная подготовка…

Маршал пустился в подробности, но у Маятни-

ка в голове царил сумбур. Он глядел сквозь стены 

залитого солнцем кабинета и видел черное про-

странство в оспинах огня. Фантазируя, он ощущал, 

как плывет сквозь вакуум. Фантазируя, он…

Он спохватился: маршал ВВС уже молчал и гля-

дел на него так, будто ждал ответа. Маятник попро-

бовал собраться с мыслями.

— Сэр, искренне прошу прощения. Я не совсем 

уловил…
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— Да, я уже понял, что теряю время, —  без-

злобно сказал старик. Он даже улыбнулся. —  Мне 

не впервой видеть такие глаза. Быть может, ко-

гда-нибудь мне повезет, и вы, будучи в здравом 

уме и твердой памяти, соблаговолите объяснить, 

откуда у Трунов эта привычка впадать в гипно-

тический транс при одном упоминании о космо-

се. —  Маршал встал, и Маятник мигом оказался на 

ногах. —  Не забывайте насчет требований безопас-

ности —  это все совершенно секретно. О служеб-

ных делах даже супруга не должна догадываться… 

если, конечно, вам посчастливится ею обзавестись. 

Это понятно?

— Так точно, сэр.

— Ну что ж, до свиданья… э-э… Маятник. И —  

счастливого пути.

Чуть позже, сидя за стаканом виски в первом 

приглянувшемся баре, Маятник достал из кармана 

специальное разрешение на женитьбу и призаду-

мался. Настало время попенять себе: вниматель-

нее надо было слушать старичка, внимательнее, 

а не витать в заоблачных высях. Что он там гово-

рил насчет спецкурса? Двенадцать недель на тре-

нировки, на изучение станции —  и по чертежам, 

и на макете. А после, кажется, в отпуск. Ой, а это 

хорошо ли? Если станция частично уже «там», не 

получится ли, что монтаж закончат раньше, чем 

Трун пройдет обучение?

Маятник не на шутку встревожился, но здравый 

смысл тотчас его успокоил: мыслимое ли дело —  
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закинуть детали всем скопом в небо, а после упо-

вать, что они там сами как-нибудь состыкуются? 

Э, нет, их необходимо возить мелкими партиями, 

а это и долго, и трудно, и совсем не дешево. Да, 

по части издержек станция легко заткнет за пояс 

самые грандиозные памятники истории. Одному 

богу ведомо, сколько потребуется ракетных рейсов 

на орбиту, прежде чем наступит черед сборки.

Взгляд на проблему под таким углом качнул 

Маятника в другую крайность. Что, если сборка 

растянется на многие годы?.. Старик вроде упоми-

нал о режиме работы… Маятник порылся в памяти. 

Четыре недели —  в космосе, четыре —  на Земле, 

хотя это —  ориентировочно, обстановка может по-

требовать коррективов.

Что ж, похоже, все складывается не так плохо…

Взгляд опустился на листок, который Маятник 

держал в руке. Безусловно, с точки зрения воен-

ных чинуш, подобная бумаженция не имеет права 

на существование. С другой стороны, если маршал 

авиации не счел нужным скрывать свое мнение 

о запрете… Когда тебе покровительствует, пускай 

негласно, такая шишка… Спрашивается, чего еще 

ждать? Действовать надо, действовать!

Он аккуратно сложил листок, опустил в карман 

и твердым шагом двинулся к телефонной кабине.

Маятник стоял в кают-компании, глядел в ил-

люминатор и угрюмо поглощал завтрак.

Кают-компания располагалась в Корпусе —  

а он, судя по всему (и в том числе по официальным 
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памяткам), был единственным обитаемым местеч-

ком на тысячи миль окрест, служа конторой вкупе 

с общежитием для вахтовиков. Почти по всей дли-

не его затененной стороны тянулся ряд иллюми-

наторов, открывая вид на Сборочную. Солнечная 

сторона тоже имела несколько иллюминаторов, но 

все они были закрыты светонепроницаемыми пла-

стинами. На этой —  фасадной —  стороне Корпуса 

стояли по кругу параболические зеркала диаметром 

не более фута; у каждого оптическая ось проходила 

под точно рассчитанным углом. Когда солнце гля-

дело прямо в центр круга, они пребывали в бездей-

ствии, но это всегда длилось недолго. Едва луч сме-

щался на градус-другой, как под ним оказывалось 

то или иное зеркало, и в фокусе рождалось пекло. 

Вскоре слабый, невидимый выстрел пара исправ-

лял своей отдачей положение Корпуса, и тот опять 

едва заметно качался в пустоте, пока не наступала 

очередь другого корректировочного рефлектора. 

И так —  все время, кроме недолгих «ночей» в тени 

Земли. Поэтому вид из «подветренных» иллюми-

наторов никогда не менялся, они постоянно пока-

зывали орбитальную станцию в процессе сборки.

Маятник разломил булочку, еще хранившую 

жар печи, которую снабжало энергией самое круп-

ное зеркало солнечной стороны. Больший кусок 

он оставил висеть в воздухе, а меньший намазал 

маслом. Положил в рот, рассеянно сжевал и взял 

кофейник —  пластмассовую бутылку с горячим 

кофе. Позволил ей свободно витать перед собой 

и потянулся за недоеденной булочкой, не дав ей 
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уплыть за пределы досягаемости. Все это делалось 

машинально, новизна таких штучек быстро выцве-

ла на фоне орбитального быта и работы. Удобно, 

что ни говори, располагать вещи прямо в воздухе; 

это легко входит в привычку, и в отпуске, дома, 

избавиться от нее удается не сразу.

Перемалывая зубами сдобу, Маятник смотрел 

в иллюминатор и хмурился. Как бы ты ни восхи-

щался проектом в целом, в последние дни смены 

тебя неизбежно одолевают тоска по дому и ощу-

щение, будто ты не у дел. С Маятником так всегда 

бывало в конце вахты, а теперь —  по особым при-

чинам —  нетерпение разгулялось вовсю.

Снаружи выпуклым занавесом на пол-окна 

висела Земля, но нельзя было разобрать, который 

из континентов обращен к Корпусу в эту минуту. 

Облака застили поверхность шара и рассеивали 

солнечные лучи, и так было почти всегда. Маят-

нику казалось, будто перед ним не планета, а сег-

мент жемчужины-великанши, что покоится на чер-

нейшем бархате. Что же касается переднего плана 

сцены, то оным служило привычное глазу столпо-

творение.

Работа шла полным ходом. Был уже сварен кар-

кас станции —  колосовидная клетка из решетчатых 

ферм, сто сорок футов в диаметре, двадцать четыре 

фута высотой. Под беспрепятственно падающими 

лучами солнца каркас играл ослепительными сере-

бристыми бликами. На него поставили несколько 

плит обшивки, и теперь крошечные человечки 

в округлых, как луковки, скафандрах протаски-


