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ПРОЛОГ

4 сентября 1981 г.

Мелодичный звонок вывел человека из оце-

пенения. Он оторвал взгляд от прохудившегося 

крана, из которого непрерывно капало, маши-

нально глянул на часы. Звонок повторился. Он 

слез с табурета, вышел из кухни, совмещенной 

со столовой. На улице пекло, пестрели цветы, 

произрастающие в этой части света почти круг-

лый год. До калитки в воротах было несколько 

шагов. Поколебавшись, он спустился с крыльца, 

проделал недолгий путь.

Мужчине было лет пятьдесят, он коротко 

стригся, носил мятые домашние брюки, поло-

сатую рубашку навыпуск.

Воздух был свеж, несмотря на жару, но ды-

шалось в этот день неважно. Он снова поколе-

бался, но все же открыл калитку. За порогом 

зевал какой-то волосатик в форменной кепке 

и рабочем комбинезоне. С плеча свисала объе-

мистая сумка. К кромке тротуара за спиной при-
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шельца прижался подержанный минивэн с но-

мерными знаками округа Джамбрия. При виде 

хозяина волосатик перестал зевать, лучезарно 

улыбнулся. Заблестели белоснежные зубы. Он 

был смугл, как и большинство итальянцев. 

Бриться, стричься и причесываться он явно не 

любил, хотя и представлял популярную коммер-

ческую организацию. Верхнюю часть комбине-

зона украшала надпись, выполненная трафаре-

том: Bianchezza.

— Добрый день, синьор, —  приподнял козы-

рек кепки пришелец. —  Это вы оставляли заявку 

по поводу неисправной сантехники?

— Надо же, вы так быстро, —  пробормотал 

жилец, освобождая проход. Сдержать облегчен-

ный вздох не удалось.

— Да, синьор, мы стараемся угодить нашим 

клиентам и все делаем быстро и качественно, —  

поведал работник сантехнической фирмы, про-

ходя во двор. —  Такова политика нашего дирек-

тора, мы ответственно подходим ко всем во-

просам и непрерывно расширяем ассортимент 

услуг. У вас уютно, синьор, —  похвалил мастер, 

оглядывая зеленый двор небольшого двухэтаж-

ного особняка.

— Спасибо, —  буркнул хозяин, запирая ка-

литку. —  Проходите на кухню, там течет.

Насвистывая, специалист двинулся к крыльцу, 

взбежал по ступеням и вытер ноги о коврик. Си-

туация пояснений не требовала: капли звонко 

разбивались об эмалированную поверхность ра-
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ковины. Мастер снял с плеча сумку, поставил на 

пол. Он немного вкрадчиво приблизился к рако-

вине, осмотрел поврежденное устройство, пока-

чал головой. В карих глазах блеснул задорный 

огонек.

— Надеюсь, ничего неизлечимого? —  про-

ворчал хозяин. —  Вы же справитесь?

— О, не сомневайтесь, синьор, именно для 

этого мы и существуем, —  представитель фирмы 

устремил на хозяина насмешливый взгляд. —  

Вопрос позволите, синьор? Хочу приобрести дом 

по соседству с вашим. Здесь такие живописные 

виды. Я слышал, ваши соседи уезжают в Лигу-

рию? Непонятно —  зачем, но они ведь продают 

свой дом?

Действительно, зачем из Тосканы переезжать 

в Лигурию? То же море, только в профиль.

Хозяин словно подавился, закашлялся. На 

пару мгновений он вдруг сделался беспомощ-

ным. Но взял себя в руки, выдохнул:

— Вот черт… Что же вы сразу не сказали?

— А сразу о таких вещах не говорят. Это не-

прилично, —  пришелец продолжал светиться 

располагающей улыбкой, но смотрел уже при-

дирчиво, цепко. —  Здесь безопасно?

— Да, конечно, можете не сомневаться, 

в моем доме нет подслушивающих устройств, —  

хозяин усердно изображал спокойствие, но это 

ему плохо удавалось.

— Не надо волноваться, добрый человек, —  

специалист перешел на русский язык —  явно 
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родной для него, невзирая на южную внеш-

ность. —  Вы смотрите с таким испугом, словно 

я пришел вас убить. Это не так, успокойтесь. 

Куриц, несущих золотые яйца, как правило, не 

убивают —  уж простите за грубость и цинизм. 

Зовите меня Робертом. Или Роберто —  с учетом 

текущих географических координат. Не стойте 

истуканом, синьор. Идите к телефону и сни-

майте заказ. Скажите, что сами отрастили руки. 

Не хватало нам еще кого-то третьего.

— Но подождите… —  с переходом на новую 

волну были большие проблемы, —  кран ведь на 

самом деле протекает…

— Эх, Семен Семенович, —  покачал голо-

вой гость, —  или как вас там… Дмитрий Олего-

вич. Что делает с людьми загнивающий Запад. 

На родине вы бы тоже стали вызывать сантех-

ника из-за такой ерунды? Отключаете вот этим 

вентилем центральную подачу воды, снимаете 

вот эту гайку, меняете прокладку на ту, кото-

рую я вам оставлю… Время идет, Дмитрий Оле-

гович. Не отнимайте его у людей, занятых де-

лом. И не тяните с починкой. По старинному 

русскому поверью, вместе с водой из дома уте-

кают деньги.

Хозяин удалился в соседнюю комнату, снял 

трубку. Говорил приглушенно, но слова разли-

чались. «Мастер» слушал, одновременно изучал 

взглядом предметы обстановки. Жилец вер-

нулся, стал нерешительно мяться.
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— Все в порядке, Дмитрий Олегович? Италь-

янцы обрадовались, что не нужно ехать? Где мы 

можем поговорить?

— Пройдемте наверх, —  хозяин показал на 

лестницу.

Наверху была терраса с видом на море. Три 

стены —  закрытые, с четвертой стороны откры-

вался восхитительный вид на море. Береговая 

линия начиналась метрах в трехстах. По небу 

плыли всклокоченные «барашки». На море вла-

ствовал штиль, вода переливалась всеми оттен-

ками бирюзы, белел одинокий парус. В при-

брежной зоне росли оливковые деревья, цве-

тущие кустарники, акации. Разбегались аллеи, 

вымощенные желтой плиткой. Время неуроч-

ное —  отдыхающих в парке не было.

На террасе стояли шезлонги, раскладной сто-

лик. В углу ютился застекленный холодильник.

— Присаживайтесь, Роберт. Выпьете?

— Воды, если не сложно. На работе, зна-

ете ли.

— На какой? —  проворчал хозяин, вынимая 

бутылку колы и стеклянные стаканы на ножках.

— Смелеете, —  хмыкнул визитер. —  Пра-

вильно, к черту эту скованность.

Роберт открыл бутылку, проследил, как хо-

зяин, вытянув руку, включает долговязый вен-

тилятор на треноге. Пространство наполнилось 

утробным гудением.

Пару минут сохранялось молчание. Обста-

новка расслабляла, взывала к ничегонеделанию! 
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Мужчины тянули прохладную газировку. С пра-

вой стороны доносились неприличные звуки. 

Соседи занимались продолжением рода, никого 

при этом не стесняясь. Роберт вопросительно 

уставился на хозяина, тот смутился.

– Молодая пара, Лучано и Мирабель, не-

давно поженились —  все никак успокоиться не 

могут. Девица постоянно ходит голой —  мало 

того что по дому, так еще и по двору.

— Нечего надеть? —  оживился Роберт. —  

Бывает, коллега, сексуальная революция еще не 

отгремела. Один живете?

— Да приходит одна… —  Дмитрий Олегович 

не стал смущаться, —  хорошая женщина из со-

седнего квартала. Лаурой зовут, она вдова, по-

знакомились в магазине несколько недель назад.

— Надеюсь, она не из тех, кто развешивает 

по дому подслушивающие устройства?

— Точно не из тех, —  Дмитрий Олегович ре-

шительно покачал головой. —  Можете поверить, 

я разбираюсь в людях. На эту террасу она точно 

не поднималась. Дальше кухни и спальни мы не 

уходим…

— А вы шалун, Дмитрий Олегович, —  похва-

лил Роберт. —  Есть еще порох… Впрочем, какие 

ваши годы.

Он залпом осушил стакан, поставил на стол. 

Соседи справа утолили плотский голод, теперь 

ругались. Слова различались плохо. Слева заве-

лась газонокосилка —  мотор работал неровно, 

с перестуком. Дмитрий Олегович поморщился.
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— Бывший священник. Не курит, не пьет, 

женщин не водит —  боится согрешить.

— Нам бы его проблемы, верно? —  засме-

ялся Роберт. —  Так в чем же дело, любезный? 

Время идет, я не могу часами ковыряться в ва-

шем кране. Это вы попросили о встрече —  не 

мы. А теперь бледнеете, словно я уже глушитель 

на ствол наворачиваю. Есть полезная инфор-

мация?

— Мне кажется, за мной следят… —  мужчина 

стиснул подлокотники шезлонга. Посерела об-

висшая кожа на подбородке. —  Это длится уже 

не меньше недели… Сначала я грешил на пара-

нойю, убеждал себя, что это только кажется… Но 

вчера мужчина в кафе смотрел мне в спину —  

я видел его в зеркале… Затем на выезде со сто-

янки засек двоих в штатском —  они пялились 

мне вслед, а потом один из них достал что-то 

похожее на рацию… Я постоянно на нервах. На-

строения, сами понимаете, никакого…

— Сочувствую, Дмитрий Олегович, тоска 

в вашей Тоскане, —  хмыкнул Роберт. —  Зато 

тепло, жизнь размеренная —  вы же этого хотели 

после завершения основной, так сказать, фазы 

вашей профессиональной деятельности? Опять 

же Средиземное море в зоне пешей доступности.

— Лигурийское, —  машинально поправил 

«отставной» шпион.

— Не вижу разницы. Лигурийское, Иониче-

ское, Тирренское, Адриатическое… Одна боль-

шая лужа под названием Средиземное море.
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— Послушайте, я серьезно, —  вспыхнул 

мужчина. —  В конце концов, в данный момент 

я работаю именно на вас.

Ему не казалось. То, что за «клиентом» 

следят, Роберт почувствовал еще на подъ-

езде к дому. Атмосфера —  так себе. В переулке 

стояла машина с номерными знаками полицей-

ского департамента. У парней из Службы воен-

ной информации и безопасности —  ни ума, ни 

фантазии. Могли бы гражданские номера пове-

сить —  кто им запретит? В машине находился 

только водитель. Час сиесты, а он не спал —  

тоже подозрительное явление. По аллее вдоль 

дома прохаживался характерный тип, на работ-

ника сантехнической фирмы внимания не обра-

тил. Подобную публику —  дворников, сантехни-

ков, официантов —  здесь не замечают. Похоже, 

трудности Дмитрия Олеговича переставали быть 

временными. Все шло к логическому заверше-

нию. Жалко ли его? Пока непонятно. Впрочем, 

в плане потери источника информации —  ко-

нечно, жалко…

— Комитет за вами не следит, в этом нет 

смысла. Да и не настолько мы всесильные.

— Догадываюсь… Я могу попросить защиты 

у вашей организации? —  двойной агент облиз-

нул пересохшие губы.

— Попросить можете, Дмитрий Олего-

вич… —  Роберт задумался. —  Но вы не по этой 

причине просили о встрече, так ведь? У вас име-

ется что-то важное —  уверен, это не ложная ин-
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формация. Вы способны отличить фальшивку 

от достоверных сведений. Итак, я вас слушаю. 

А потом мы подумаем, сможем ли для вас что-то 

сделать. Если информация достойная, то, по 

крайней мере, попытаемся —  вы в курсе наших 

возможностей в данном регионе. Устраивает от-

вет? Итак, вы запросили встречу —  мы здесь.

С губ уже слетала шутка про 38 фикусов на 

окне, но Роберт ее проглотил. Он украдкой на-

блюдал за собеседником. Миром правит инфор-

мация, и Дмитрий Олегович это прекрасно по-

нимал. Ради информации совершались убий-

ства, выбрасывались крупные денежные суммы; 

предатели, заслужившие пулю в затылок, оста-

вались на свободе и жили припеваючи —  всего 

лишь во имя этой проклятой информации.

Десять лет назад Дмитрий Олегович Ветрин-

ский числился в штате заместителя министра 

торговли СССР, занимался внешними сноше-

ниями. В составе делегации посетил Францию, 

где познакомился с неким Жаком Шулье —  ди-

ректором фирмы, производящей электронику, 

а заодно тайным сотрудником французской 

контрразведки DST. Возможно, Ветринский 

и не был инициатором знакомства, это уже не 

важно. Вербовали французы с тем же изяще-

ством, с каким пили вино и кадрили женщин. 

Но в случае с Ветринским произошла заминка. 

По пьяному делу Дмитрий Олегович сбил чело-

века, страшно испугался. Разбирательств в по-

сольстве не хотелось, обратился за помощью 



14

Валерий Шарапов

к новому знакомому. Инцидент, возможно, под-

строили. Шулье помог своему приятелю, поли-

ция замяла дело. Увы, командировка закончи-

лась, Ветринский вернулся в Союз, и вербовка 

толком не состоялась.

Через несколько лет Шулье по «делам 

фирмы» прибыл в СССР и сразу поспешил 

к своему подзабытому другу. Ветринский к тому 

времени работал в Управлении «Т» 1-го Глав-

ного управления КГБ и отнюдь не обрадовался 

появлению дружка из прошлого. Шулье напо-

мнил, что Ветринскому есть что скрывать. Гре-

шок был незначительный, тюрьмой (тем более 

в СССР) не грозил, но Дмитрий Олегович согла-

сился сотрудничать.

По долгу службы он занимался анализом на-

учно-технической информации, поступающей 

из-за рубежа. За три года, прежде чем его взяли, 

агент с псевдонимом «Прощальный» передал на 

Запад сотни секретных документов; по его вине 

провалились десятки офицеров, выполняющих 

свой долг за рубежом. Большинство из них чис-

лились дипломатами и отделались высылкой. Но 

ущерб был ощутим.

Ветринский также сдавал разведчиков, за-

нимавшихся сбором технической информации. 

Судить и воздавать по заслугам не стали —  пе-

ревербовали (в качестве аргументов использова-

лись члены семьи). Какое-то время он работал 

на Комитет в Союзе, сливая данные, которые 

ему предоставляли. Потом разработали краси-
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вую операцию: снабдили «архиважными» мате-

риалами, имея на руках которые, Ветринский 

потребовал у западных кураторов вывезти его за 

рубеж. Кураторы клюнули и разработали план 

эвакуации своего «крота». Для убедительности 

чекисты затеяли погоню, но на финской границе 

вдруг ослепли, оглохли и поглупели. Перебеж-

чик просочился сквозь пальцы.

Какое-то время двойной агент был нарасхват, 

даже оказался в штате британской МИ-6. Впро-

чем, синекура не затянулась. Ветринский пере-

ехал в Марсель, оттуда —  в городок Беруджио 

в Тоскане (не путать с Перуджей в Умбрии), где 

в качестве благодарности за труды получил до-

мик у моря. Периодически к нему обращались 

специалисты из французского DST —  Управле-

ния территориального наблюдения и внутрен-

ней разведки; из итальянской SISMI —  Службы 

военной информации и безопасности. Границы 

сотрудничества Ветринскому обрисовывал Ко-

митет, иногда он же подбрасывал документы —  

липовые или утратившие секретность. Он добы-

вал полезную информацию у своих хозяев и пе-

реправлял ее в Москву. Выборочные проверки 

доказывали, что сведения не ложные. А многие 

из них —  реально важные.

Ветринский по-прежнему имел вес и связи. 

Псевдоним его отныне был другим —  «Листо-

пад». Но долго веревочка виться не могла —  ум-

ные люди это понимали. Рано или поздно запад-
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ные кураторы должны были начать что-то подо-

зревать. И, похоже, это случилось…

— Информация получена от представителей 

итальянской и французской спецслужб, —  под-

жав губы, сообщил Ветринский, —  Они ссыла-

ются на британскую МИ-6. Информация досто-

верная, я ее проверил и перепроверил. На вашем 

предприятии «Оникс» в уральской Кыжме, где 

производят биологическое оружие, серьезная 

утечка.

— В Советском Союзе не производят биоло-

гическое оружие, —  Роберт подавил зевоту, при-

крыв ладонью рот.

— Перестаньте, —  поморщился Ветрин-

ский. —  Вы еще скажите, что СССР подписал 

конвенцию 72-го года о запрете производства 

биологического оружия.

— Подписал, —  согласился Роберт.

— А толку? Все подписали. Но это не ме-

шает заниматься дальнейшими разработками 

всем противоборствующим сторонам. Советский 

Союз это делает, потому что США не унимаются, 

Запад —  чтобы не отстать от СССР. И хрен это 

остановишь, пока у всех сторон не появится же-

лание. Производят так, словно все земное насе-

ление извести собрались. Запасы биоагентов уже 

складировать негде. Оспа, тиф, геморрагические 

лихорадки, всевозможные токсины, вирусы, воз-

будители инфекций. Успокоиться не могут, по-

стоянно выдумывают что-то новое —  фундамен-

тальные исследования, прикладные… И все под 
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видом гражданских биотехнологических иссле-

дований. Что есть, то есть, Роберт. Но я не об 

этом. Повторяю, у вас серьезная утечка в Кыжме. 

«Оникс» —  лаборатория эпидемиологии и ги-

гиены, филиал Всесоюзного научно-производ-

ственного объединения «Биопрепарат». Объект 

значимый, запрятали его основательно, в Ураль-

ские горы. Но шпионы уже там, поверьте моему 

слову. Казалось бы, не повод для паники, весь 

Союз наводнен агентами западных разведок, но 

«Оникс» стоит особняком. Там серьезная науч-

ная и производственная база, и слово «лаборато-

рия» не должно никого сбивать с толку. Именно 

там теоретические изыскания находят практиче-

ское воплощение. Именно оттуда выходит про-

дукция двойного назначения. Проще говоря, на 

«Ониксе» создают боевые вирусы —  и аналога 

данного производства в мире нет. В Кыжму сте-

каются все разработки —  там их доводят до ума, 

шлифуют. Материалы, продукция —  под грифом 

«совершенно секретно». Рискну заявить, что 

именно там —  сердце советской микробиологи-

ческой промышленности. А теперь представьте, 

что с объекта больше года утекает секретная ин-

формация. Я бы сказал, ключевая информация, 

квинтэссенция всего научно-производственного 

процесса. Это делает бессмысленным труд, в ко-

торый вложено столько усилий и средств. Бес-

ценные разработки, все, что придумали умные 

головы,  просто присваивается хитроумными 

шпионами!
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— Вы не склонны к излишнему драматизму, 

Дмитрий Олегович? В принципе понимаю ваше 

стремление сгустить краски —  вам ведь нужна 

защита.

— Нужна, —  признался Ветринский. —  

И поэтому дарю вам «бомбу». Это не сгущение 

красок, это катастрофа. Допускаю, вы не в теме. 

Поговорите со знающими людьми —  они пой-

мут. Пока еще можно что-то предпринять, но 

я уверен, недалек тот день, когда все достижения 

в области вирусологии полетят на свалку. Ниве-

лируется работа целой отрасли… Оставьте свой 

скепсис, Роберт, —  рассердился Ветринский, —  

просто передайте информацию вашим властям. 

«Разбудите» бойцов Управления «Т», сидящих за 

рубежом, —  уверен, уже есть разработки, заим-

ствованные у ваших умельцев…

— Ну, хорошо, —  допустил Роберт, —  вы ру-

чаетесь за достоверность информации…

— Я верю своим источникам. У вас большие 

проблемы. Я прошу защиты, неужели я стал бы 

подбрасывать вам «липу»? Вы передадите руко-

водству мою просьбу?

— Да, несомненно… —  Роберт явно думал 

о другом. —  Есть подробности, Дмитрий Оле-

гович? Кыжма —  небольшой городок к северу 

от крупного областного центра —  километрах 

в пятнадцати-двадцати. Помимо «Оникса» там 

функционируют другие закрытые предприятия. 

Иностранцев в Кыжму не пускают. Но област-

ной центр —  миллионный город, в нем действует 
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британское консульство. По модулю —  рассад-

ник шпионов, и далеко не все они —  британцы. 

Мы имеем дело с «кротом» внутри предприятия, 

со шпионской группой или в дело вовлечены 

только работники консульства?

— Не знаю, простите, —  Ветринский 

скорбно поджал губы, —  Надо выяснять, про-

водить расследование. Безусловно, это шпион-

ская группа, но подробности мне неизвестны. 

Канал утечки устойчивый, действует длитель-

ное время. Думаю, это что-то нестандартное, не 

без фантазии… Итак, мы заключаем негласный 

договор, Роберт? —  Ветринский подался вперед, 

он сильно волновался. —  Поверьте, я вам делаю 

роскошный подарок. В «конторе» есть талант-

ливые люди, способные провести расследова-

ние… Я готов на переезд, готов отправиться куда 

угодно, даже в Советский Союз. Согласен отси-

деть, если понадобится…

— Перестаньте, —  Роберт поморщился. —  

Сами себя слышите? Хорошо, Дмитрий Олего-

вич, если информация подтвердится, мы рас-

смотрим вашу просьбу. Продержитесь несколько 

дней? —  в глазах советского разведчика зажегся 

ироничный огонек.

— Можно подумать, я имею выбор. Все ска-

занное —  чистая правда, не тратьте время на 

проверку информации. Это в моих интересах —  

говорить правду и только правду.

— Я вас понял, Дмитрий Олегович, —  Роберт 

поднялся. —  Хорошо у вас, но есть места и по-
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лучше. Уверен, ничего ужасного с вами не слу-

чится. У страха глаза велики.

Он хотел добавить кое-что обидное (но спра-

ведливое), но передумал. Ветринский тоже под-

нялся. Внизу прозвенел звонок. Дмитрий Оле-

гович непроизвольно дернулся. Роберт помор-

щился:

— Ждете кого-то?

— Вроде нет… —  хозяин дома неуверенно 

повел плечами. —  В фирму я позвонил, заказ 

отменил… Вот черт! —  он хлопнул себя по лбу 

и облегченно выдохнул: —  Это Лаура, она всегда 

приходит, когда ее не просят… —  Ветринский 

вопросительно уставился на посетителя, словно 

спрашивал разрешения. Звонок повторился, за 

ним еще два —  короткие, нетерпеливые.

— Открывайте, Дмитрий Олегович, не 

по-джентльменски это —  заставлять девушку 

ждать. Задержите вашу гостью во дворе хотя бы 

на пару минут.

Ветринский заспешил вниз. Это действи-

тельно был «амурный» визит. От калитки доно-

сились женский щебет, беглая речь. По исте-

чении двух минут Ветринский и его гостья пе-

ресекли двор и вошли в дом. Дама увлеченно 

повествовала о новом меню ресторана «Пала-

цио». Надо его непременно навестить и про-

вести инспекцию блюд! В глазах Ветринского 

мелькнуло удивление. На кухне кипела работа. 

На полу валялась разобранная сумка масте-

рового человека, поскрипывал гаечный ключ. 



21

ТОННЕЛЬ БЕЗ СВЕТА

Из-под раковины торчал зад, обтянутый брезен-

товыми штанами.

Женщина удивленно замолчала. Зад сме-

нился испачканной физиономией, которая рас-

цвела при виде местной красотки. Сантехник 

поднялся, вытер руки ветошью.

— О, синьора, мое почтение… —  он не от-

казал себе в удовольствии пробежать глазами по 

ее аппетитным изгибам, потом вспомнил про 

работу: —  Порядок, синьор, кран работает как 

новый, —  для убедительности он пустил воду на 

полную мощность, затем перекрыл подачу. Ни-

чего не капало.

Сантехник удовлетворенно кивнул. Жен-

щина с интересом его разглядывала. Она была не 

девочкой (мягко говоря), но фигуру сохранила 

безупречную, что позволяло носить короткие 

юбки и обувь на высоком каблуке. Нос был не-

сколько великоват, но все остальное нареканий 

не вызывало. Волнистые темные волосы струи-

лись по плечам. Она помахивала белоснежным 

ридикюлем.

— Хорошо, спасибо, —  с важностью кивнул 

Ветринский. —  Я провожу вас до калитки, там 

и рассчитаемся. Дорогая, дождись меня.

Представлять свою гостью сантехнику Ве-

тринский, разумеется, не стал. Но Лаура погля-

дывала на рабочего с интересом. Мужчина был 

строен, сравнительно молод, сверкал обаятель-

ной улыбкой.
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Хозяин проводил «сантехника» до калитки, 

проворчал:

— Спасибо за кран, ловко у вас получилось, 

надеюсь, без брака…

— Не сомневайтесь, Дмитрий Олегович, 

фирма веников не вяжет. А если вяжет, то только 

фирменные, —  Роберт засмеялся, но глаза его 

уже были серьезными. —  Вы взбодрились, кол-

лега. Уже не так все и плохо? Проказник вы, 

синьор, —  Роберт артистично поцокал язы-

ком, —  аппетитную сеньориту отхватили. Такая 

скрасит тоскливые шпионские будни.

— Сами, можно подумать, безгрешны, —  

проворчал Ветринский.

— Отчего же —  грешим, —  простодушно со-

общил Роберт, принимая вознаграждение в виде 

нескольких купюр. —  Но мы и покаяться можем, 

Дмитрий Олегович. Помню о вашей просьбе, не 

повторяйте. Удачно провести время. Но не пе-

реусердствуйте, —  не удержался он от «друже-

ского» наставления. —  Вы уже не мальчик, воз-

держитесь от всего неестественного. Помните, 

неуемные игры ведут к травмам и переломам. 

Чао, бамбина. —  Роберт миновал калитку и за-

хлопнул дверь с обратной стороны. Клацнул 

 засов.

Напряжение удавалось скрывать за шутками 

и смехом. Роберт оставался в образе, пружиня-

щей походкой он направился к фургону, откатил 

дверь, забросил внутрь сумку с инструментами. 

Обогнул капот, забрался на водительское сиде-
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нье. Фургон был не новый, завелся со второй по-

пытки и покатил вдоль тихой улочки, заросшей 

субтропической растительностью.

От внимания водителя не укрылось, как на 

другой стороне дороги пришел в движение са-

латового цвета седан с эмблемой «Фиата» на 

капоте, пристроился следом. Роберт чертых-

нулся —  прилипла-таки зараза. Избавляться от 

таких —  как отлеплять приставшую к одежде же-

вательную резинку…

Он сбавил скорость, надеясь, что «Фиат» 

проскочит мимо него. Но тот и не думал, води-

тель тоже притормозил. В салоне сидели двое. 

Машина —  копия советских «Жигулей ВАЗ-

2103». Хотя, по совести, наоборот —  советские 

«Жигули» создавали по образу и подобию италь-

янского «Фиата». Копировалось все —  от тех-

нических характеристик до деталей интерьера 

и экстерьера. В первые модели даже печки не 

ставили —  видимо, забыли про российские мо-

розы…

«Фиат» не отставал, держался на удалении, 

и это создавало неудобства.

— Сочувствую, Дмитрий Олегович, за вас, 

похоже, плотно взялись… —  пробормотал Ро-

берт. —  Суровы будни двойного агента, даже не 

знаю, чем вам помочь. Но спасибо, что подели-

лись опасениями…

Он свернул влево, в переулок —  заранее 

включил сигнал поворота. В примыкающем про-

странстве с трудом разъезжались две машины, 
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и дома здесь были не для самых обеспеченных 

жителей Беруджио. Водитель «Фиата» решил не 

наглеть, выждал и только потом повернул. Ди-

станция увеличилась, но это не повод уходить 

в отрыв.

Фургон катил своей дорогой, из выхлоп-

ной трубы постреливал дымок. Снова поворот, 

сравнительно широкая улица, и фургон вы-

ехал на небольшую площадь, застроенную ста-

рыми зданиями. У вытянутого строения с ароч-

ной галереей стояли припаркованные машины. 

В левом крыле работал магазин самообслужива-

ния (за рубежом их называли «супермаркеты»), 

справа висела вывеска Bianchezza —  именно то, 

что значилось на комбинезоне Роберта. «Бе-

лизна» —  по-русски. До провала оставалось со-

всем немного…

Роберт сделал полукруг, пристроил фургон 

рядом с бежевым «Ситроеном» —  за рулем си-

дел усатый малый и кого-то ждал. «Абориген» 

равнодушно покосился на вставший рядом ми-

нивэн и зевнул. Выходя из машины, Роберт от-

метил: «Фиат» тоже въехал на кольцо и встал на 

противоположной стороне.

Насвистывая, Роберт извлек из салона сумку, 

повесил ее на плечо и небрежной походкой на-

правился в здание. Растворился в темной нише 

галереи, обернулся. «Фиат» стоял на месте. Из 

машины никто не выходил. Хоть к святым взы-

вай: Санта Лючия, Санта Моника и прочие 
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Санты… Пришлось зайти внутрь —  выбора не 

оставалось.

За стойкой сидела дама средних лет и, ничего 

не стесняясь, разглядывала глянцевый журнал. 

Подняла глаза, удивилась:

— Вы наш новый сотрудник? Я вас впервые 

вижу. Синьор Конти ничего такого не говорил.

— Новый, —  Роберт ослепительно улыб-

нулся, —  Пьетро Паззолини, к вашим услугам, 

синьора. Дружище Конти просто забыл вас опо-

вестить.

Отворилась дверь в дальнем конце помеще-

ния, высунулась удивленная физиономия.

— Вообще-то —  синьорина, —  дама приоса-

нилась, смерила работника заинтересованным 

взглядом.

— Отлично, —  пробормотал Роберт, под-

ходя к окну. За колоннами виднелся фрагмент 

площади, приткнувшийся к тротуару салатовый 

«Фиат». Из салона никто не вышел. Машина не 

уезжала. Раздражение росло.

— А вот и первый заказ, Пьетро, —  вкрад-

чиво сказала «синьорина». —  Улица Калабри, 

четвертый дом. Непроходимость канала, под-

веденного к унитазу. Клиент жалуется на не-

возможность смыть отходы жизнедеятельности. 

Они поднимаются и стоят у самой кромки…

— О, это мой профиль, синьорина, —  живо 

откликнулся Роберт и тихо добавил: —  Кому, 

как не мне, разгребать все это дерьмо…
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«Фиат» неохотно оторвался от бордюра, вы-

ехал на кольцо и пропал в слепой зоне. Через не-

сколько секунд легковушка проследовала мимо 

и скрылась в переулке. Роберт облегченно вздох-

нул и направился к двери.

— Подождите, Пьетро, вы должны распи-

саться в заказе, —  встрепенулась дама за стойкой.

— Минуточку, синьорина, я кое-что заберу 

из фургона… —  Не оборачиваясь, Роберт вы-

скользнул за дверь и припустил к машине…

Без одежды Лаура была еще привлекательнее. 

Она следила за собой, пользовалась кремами 

и услугами массажиста. Смуглая кожа матово 

поблескивала, никаких провисаний, «апель-

синовой кожуры». Дефекты имелись только на 

лице, но и там их еще надо было поискать.

Женщина откинула одеяло, повернулась на 

бок. Партнер не шевелился. Он лежал на спине 

лицом вверх, казался спокойным и расслаблен-

ным. Глаза его были закрыты. Лаура села на ко-

лени, склонилась над мужчиной. Дмитрий Оле-

гович казался спящим. Но дыхание отсутство-

вало. В лицевых мышцах, если присмотреться, 

застыла судорога, а на шее осталось крохотное 

пятнышко —  след от укола.

Женщина приподняла ему веко, проверила 

пульс. Сомнений не было, но убедиться следо-

вало.

— Бай-бай, мой сладкий, —  прошептала 

Лаура и потрепала мужчину за щеку. —  Тебе же 
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было хорошо, перед тем как… ну, ты понима-

ешь? —  она изогнулась, сунула использованный 

шприц в раскрытый белоснежный ридикюль, 

стоящий под кроватью.

Все указывало на то, что человек скончался 

от внезапной остановки сердца. Почему он при 

этом голый, в кровати, и что за женщину видели 

соседи —  значения не имело. Лаура укрыла парт-

нера одеялом, стала одеваться, мурлыча под нос 

легкомысленную эстрадную песенку. Совмеще-

ние приятного с полезным ее, похоже, не сму-

тило.

Лаура натянула белье, короткое облегаю-

щее платье, сунула ноги в изящные туфельки на 

шпильках. Покрасовалась перед зеркалом, осмо-

трела себя спереди, сбоку и даже сзади —  для 

чего пришлось поработать шеей. Насупилась, 

подошла вплотную к зеркалу, оттянула пальцем 

кожу на веке. «О, Дьябло!» —  один из тех мало-

заметных дефектов, которым только дай волю.

Каблучки простучали по лестнице; напевая 

песенку и помахивая сумочкой, красотка выбе-

жала во двор. День еще не кончился. Солнце па-

лило, как на экваторе. Впрочем, сущий пустяк 

для закаленных зноем местных жителей…
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24 сентября, 1981 г.

Погода испортилась. За окном протяжно выл 

ветер, гнал на юг рваные тучи. Пора повального 

листопада еще не наступила, но листья уже па-

дали, желтели на дорожках и газонах. Еще вчера 

светило солнце, жарило, как где-нибудь в Ита-

лии, а сегодня температура упала на десять гра-

дусов, стало неуютно, и синоптикам совершенно 

нечем было порадовать население.

— Товарищ майор, при всем уважении, но 

вы не правы, —  бубнил сидящий напротив муж-

чина с серым одутловатым лицом. —  Сами ви-

дите, как строго в нашем учреждении соблюда-

ется режим секретности. Эти подозрения просто 

смешны. Да, у нас не только производственная 

база, но и большой научный коллектив, люди 

разные, каждому в душу не залезешь. Но то, что 

вы говорите, невозможно ни физически, ни тех-

нически. Какие есть основания утверждать, что 
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в лаборатории действует шпионская органи-

зация?

Начальник отдела безопасности был рас-

строен и обескуражен. Он не грубил, но был на 

грани. Документы и полномочия командиро-

ванных из столицы сотрудников его не впечат-

ляли. Насмотрелся подобных корочек и полно-

мочий. Сам из таких. «Офицер действующего 

резерва» —  как и опрошенный вчера начальник 

Первого отдела. То есть фактически никто.

— Во-первых, товарищ Кобылин, —  вкрад-

чиво сказал Кольцов, —  спешу напомнить, что 

никаких «майоров» здесь нет, как и представи-

телей Комитета госбезопасности. Есть группа 

товарищей из вышестоящего «Биопрепарата», 

прибывшая с ведомственной проверкой. Поста-

райтесь придерживаться этой легенды, даже если 

мы одни. Во-вторых, никто не утверждает, что 

в лаборатории «Оникс» действует шпионская 

сеть. Речь пока идет об утечке сведений. Источ-

ник информации заслуживает доверия. Вас ни-

кто не обвиняет, просим лишь ознакомить нас 

с работой вашего отдела и убедить в защищен-

ности предприятия. Ближе к сути, договорились, 

Николай Федорович?

Кобылин продолжал выражать протест. Уси-

ливалась неприязнь к этому типу, росло раздра-

жение. Это было непродуктивно, шло во вред 

делу, но Михаил ничего не мог поделать. За ма-

ской спокойствия скрывалось растущее недо-

вольство. Кобылин был не виноват, работал по 
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инструкциям и даже проявлял служебное рве-

ние. Старая закалка, не очень умный, но доб-

росовестный исполнитель. Таким невдомек, 

что шпионы тоже знакомы с их инструкциями 

и действуют в ином поле, куда не простирается 

фантазия хранителей государственных секре-

тов. Одутловатость не являлась признаком алко-

голизма —  скорее, нездоровых почек и прочего 

ливера. Пьющих на таких должностях не держат.

Второй день сотрудники «Подразделения Х» 

работали в «Ониксе». Изначально информация 

пришла из Италии, впоследствии ее подтвер-

дила лондонская резидентура: из «Оникса» идет 

утечка. Причем обильно, стабильно и давно —  

данные о препаратах двойного назначения (и не 

только) уже используют за рубежом. Секреты 

страны перестали быть секретами.

Меньше всего майору Кольцову хотелось 

знать, чем занимается лаборатория. Сон пропа-

дет, волосы будут дыбом вставать. Естественная 

реакция любого человека: держаться подальше 

от вирусов, инфекций, всевозможных токсинов. 

И поди пойми, что движет людьми, выбравшими 

возню с этими патогенами своей профессией.

Фундаментальные исследования в обла-

сти биологии начались еще до войны. В конце 

40-х —  начале 50-х как грибы после дождя вы-

росли институты вирусологии, санитарные ин-

ституты, НИИ эпидемиологии и гигиены. Фак-

тически —  исследовательские центры по биоло-

гическому оружию. Запускались программы по 
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токсинам, изучали вирус оспы, геморрагические 

лихорадки. Создавалась секретная сеть институ-

тов биологической направленности при Мин-

сельхозе СССР.

Сотрудники вирусологических центров ра-

ботали в контакте с военными вирусологами —  

изучали патогены животных (например, ящур), 

экзотические зоонозные инфекции. В 72-м году 

Советский Союз подписал Конвенцию о запре-

щении разработки, производства и накопле-

ния запасов бактериологического оружия и об 

их уничтожении. Конвенция вступила в силу 

только в 75-м году.

Отдельные проекты действительно закрыва-

лись, в другие, наоборот, —  вдохнули жизнь. ЦК 

КПСС издал закрытое постановление об усиле-

нии научно-исследовательской работы в области 

микробиологии и вирусологии. Для фармацев-

тических предприятий создавались секретные 

установки двойного назначения по производ-

ству бактериологического оружия. Строились 

новые заводы, лаборатории, исследовательские 

центры —  как правило, подальше от крупных го-

родов, чтобы не привлекать внимания иностран-

цев. Одновременно расширялись программы 

биологических исследований.

Разработкой и производством занималось 

НПО «Биопрепарат», предприятия объединения 

были разбросаны по всей стране. Работы велись 

совместно с министерствами обороны, сель-

ского хозяйства, здравоохранения. Участвовали 
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Академия наук СССР, КГБ, другие влиятель-

ные и уважаемые организации. Статистика по 

числу работающих была закрыта, но по оценке 

западных специалистов, разработкой биооружия 

в СССР занималось больше 30 тысяч человек —  

и это только с вузовскими дипломами…

Начальника отдела безопасности сменил 

его зам —  товарищ подкованный. Он разложил 

план-схему лаборатории, стал объяснять, как 

осуществляется проход сотрудников на рабочие 

места и почему они не могут ничего вынести 

с работы. Звучало убедительно.

На Лубянке перед отъездом им прочли крат-

кую лекцию, почему без острой необходимости 

не стоит соваться в помещения, где работают 

с веществами. На предприятии разработаны ва-

рианты чумы крупного рогатого скота —  оружия 

против коров (разумеется, неприятельских); то 

же самое против свиней —  африканскую чуму 

свиней, а также пситтакоз для уничтожения 

кур. Где хранятся биоагенты, лучше не знать, но 

они подготовлены для распыления самолетами 

на вражеские поля (на дальности сотен кило-

метров). Секретная программа, по которой все 

это благолепие производится, носит ехидное на-

звание «Экология». Зачем это нужно, Кольцов 

старался не думать. Но ясно, что оружие обо-

ронительное и никто не станет применять его 

 первым.

Дорога была недолгой. Полтора часа на са-

молете до уральского областного центра, затем 
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от УКГБ довезли на машинах. Семнадцать кило-

метров по сравнительно асфальтированной до-

роге. Раздолье для шпионов. Концентрация за-

крытых предприятий на единицу площади впе-

чатляла. Шлагбаумы, посты ГАИ с дотошными 

проверками.

«В районе несколько предприятий мини-

стерства среднего машиностроения, химзавод, 

закрытый объект КГБ, —  объяснили товарищи 

в области. —  С дороги лучше не съезжать, ори-

ентироваться по указателям».

Местность живописная —  поля, перелески. 

И в каком бы квадрате ты ни находился, всюду 

ощущалось присутствие гор. Они висели над до-

линами как дамоклов меч —  внушительные, ост-

розубые, то голые, то покрытые лесами. Попада-

лись мелкие речушки, однажды показалось, что 

дорога сворачивает в горы, гряда закрыла весь 

обзор; потом вдруг резко отвернули, стали отда-

ляться.

Городок Кыжма прилепился к скалистому 

кряжу, распростерся среди предгорий. Еще одна 

закрытая зона, которых в СССР множество. 

Въезд для местных жителей —  только по про-

пускам, машины проверяли —  не везут ли гра-

ждане что-то запрещенное.

В Кыжме было тысяч двенадцать населе-

ния. Южные пригороды —  частный сектор, за-

тем дома подрастали, в центре стояли доброт-

ные пятиэтажки для научных работников, не-

сколько зданий переменной этажности —  тем, 
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кто их проектировал, пришлось избавиться от 

типового мышления. Много зелени, скверы, 

озеро причудливой конфигурации с местами 

для отдыха трудящихся, пара ресторанов, клуб, 

даже небольшой кинотеатр в глубине опрятного 

сквера.

Местечко было сносное, лучше, чем ожида-

лось. Над горкомом трепетал флаг Союза ССР, 

имелись горсовет, отделение милиции.

Секретная лаборатория «Оникс» находилась 

на северной окраине за решетчатой оградой. Ос-

новное здание —  невыразительное, с четырьмя 

этажами. За ним находился лабораторный кор-

пус в виде неправильного куба, пара строений 

поменьше. Корпуса связывали закрытые пере-

ходы. Учреждение окружал внушительный парк 

с лавочками и аллеями. В парке произрастали 

лиственницы, липы, вездесущие тополя —  уны-

лые на вид, но хорошо поглощающие разную за-

разу. Внешне —  ничего зловещего, лаборатория 

напоминала рядовое советское учреждение.

К западу от города простирались поля с пе-

релесками, далее сгущались леса. До соседнего 

населенного пункта было несколько верст, там 

действовали собственные правила безопасности. 

Горы находились на востоке, буквально рядом. 

Сквозь прорехи в листве виднелись серые ме-

галиты, отвесная стена местной достопримеча-

тельности —  горы Кровавой.

Искать иголку в стоге сена можно было меся-

цами. В командировку отправили срочно, под-
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готовиться не успели. «Разберетесь на месте, —  

сообщило начальство. —  В специфику работы 

учреждения лучше не вникать, от этих зна-

ний прозрение не наступит. Меньше знаешь —  

лучше спишь».

Возникало серьезное опасение, что группа 

здесь надолго. Пропуска получили, сотрудники 

имели право беспрепятственно перемещаться по 

учреждению.

«Умеют же давать названия, —  ворчал под 

нос Алексей Швец. —  Оникс —  разновидность 

кварца, красивый камешек. Какая связь?» —  «Да 

хоть гладиолусом назови, —  фыркал Вадик Мо-

сквин, самый молодой член группы. —  Хоть «Се-

кретоборонзаказом» —  что изменится?»

О том, кто они в реальности, знали лишь не-

сколько человек —  директор Каширин с заме-

стителем Арепьевым, начальник Первого отдела 

Соловейчик и глава отдела безопасности Кобы-

лин. Остальным было безразлично —  кто эти 

люди и почему они путаются под ногами.

Приезжие внимательно изучали схему зда-

ний, расположение отделов и секций. С коллек-

тивом не знакомились, держались от людей по-

дальше —  возникали серьезные сомнения, стоит 

ли это делать в дальнейшем. Структура рабочего 

процесса была многоступенчатой, без бутылки, 

как в сердцах выразился Вишневский, не разо-

браться. По зданию подчиненные Кольцова хо-

дили в медицинских масках, как и большинство 

сотрудников.
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В первый день Михаил провел беседу с на-

чальником Первого отдела Соловейчиком. Ра-

ботник оказался толковый, дело знал. Режим 

соблюдался, и не только на словах. Инструк-

ции были жесткие, каждый сотрудник знал их 

наизусть. Любое отступление от правил грозило 

увольнением, разбирательством в КГБ и в луч-

шем случае «волчьим билетом».

За свои места народ держался. Зарплата 

в «Ониксе» была на 30 процентов выше, чем 

в среднем по стране, сотрудники пользовались 

льготами —  скидками на оплату ЖКХ, ежегод-

ным бесплатным проездом к месту отдыха, по-

лучали продуктовые наборы. Путевки в санато-

рии, детский сад без очереди. Премии —  каждый 

квартал, плюс 13-я зарплата в конце года. Ма-

газины не пустовали. Квартиры в домах имели 

улучшенную планировку.

В городке имелось все для нормальной 

жизни. Областной центр —  под боком, живи 

и радуйся, делай карьеру, рожай и расти детей. 

В некоторых отделах люди ходили в своей оде-

жде, но в обязательном порядке надевали белые 

халаты. С опасными веществами там не контак-

тировали.

В лабораторном корпусе все было иначе. От-

делаться маской было невозможно. Защитные 

костюмы были поизящнее армейских ОЗК, но 

тоже производили впечатление. Работники про-

ходили сквозь систему шлюзов, оставляли в спе-

циальных ячейках свою одежду, облачались 
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в «казенное». По окончании рабочего дня про-

делывали процедуру в обратном порядке. Что-то 

вынести из рабочих помещений было в прин-

ципе невозможно.

«Считайте, передовая, Михаил Андреевич, —  

ухмылялся зам Арепьев —  вполне компетентный 

для своих тридцати пяти лет руководитель. —  

Эти люди ежедневно имеют дело с возбудите-

лями опасных болезней. Любое неловкое дви-

жение и —  сами понимаете. Если хотите, могу 

устроить экскурсию, но для этого вам придется 

пройти особый инструктаж».

Нужда отсутствовала —  и вовсе не потому, 

что майор боялся «передовой». Он отклонил 

заманчивое предложение, пообещав вернуться 

к нему позднее.

Итоги первого дня работы навевали уныние. 

Деятельность «Оникса» была построена таким 

образом, что далеко не всегда сотрудники знали, 

чем занимаются «смежники». Утечка информа-

ции осуществлялась именно из закрытых лабо-

раторий, где проводились тесты и эксперименты 

по выделению штаммов и прочих патогенов.

Характер информации позволял предполо-

жить, что действует не случайный человек, спо-

собный получить лишь обрывки из сведений, 

а именно специалист, имеющий доступ ко всему 

и разбирающийся в теме.

Руководство «Оникса» исключалось —  по 

крайней мере, в качестве основного передаточ-

ного звена. Работали именно спецы. Но как они 
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это делали? Въехать в Кыжму без пропуска не-

возможно, хотя когда это останавливало шпио-

нов? Передача сведений могла осуществляться 

где угодно —  в том же областном центре. Посто-

роннему в учреждение не проникнуть. Даже если 

и проникнет —  что дальше? Результаты экспе-

риментов —  в сейфах, причем в разных. Допуск 

к одному хранилищу без допуска к другому не 

имеет смысла. Первый отдел свою работу де-

лал. Дырки в периметре отсутствовали. Отдел 

безопасности тоже не зря ел хлеб. Весь горо-

док, особенно жилые кварталы, находился под 

негласным наблюдением —  надзор осуществлял 

областной комитет.

Итоги второго дня также оставляли желать 

лучшего. Но в головах отпечатались схемы, при-

открывались завесы секретов. Принцип построе-

ния работы уже не являлся тайной за семью пе-

чатями. Но белых пятен оставалось много.

К окончанию дня оперативники собрались 

в беседке недалеко от проходной, курили, ме-

ланхолично наблюдали, как сотрудники по-

кидают учреждение. На проходной находился 

пункт досмотра, и, если у охраны возникали во-

просы, работника проверяли.

Люди спешили по домам, оживленно перего-

варивались, кто-то смеялся. У проходной скопи-

лась очередь —  охрана работала неспешно. Уси-

лился ветер, заморосил дождь. По аллеям летели 

желтые листья, скапливались под кустарниками. 

Люди в очереди не роптали, раскрывали зонты. 
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Очередь медленно продвигалась. Вышедшие за 

пределы разбегались в разные стороны. Обще-

ственный транспорт в городке работал («В заро-

дыше», —  пошутил Арепьев, когда описывал си-

туацию в Кыжме), но смысла в нем не было —  

все городские объекты находились в зоне пешей 

доступности.

— Вспомните Н-ск, товарищ майор, —  на-

рушил молчание Вадик Москвин. Он был един-

ственным некурящим в группе, отчего ему по-

стоянно приходилось заниматься «пассивным» 

курением. —  Там мы тоже не могли взять в толк, 

как преступники проносят аппаратуру в здание, 

пока не выяснили, что их сообщником является 

вахтер…

— Кабы все так просто, —  поморщился Ми-

хаил. —  В «Ониксе» многоуровневая система 

охраны. Завербовали бы кого-то одного, но всю 

команду… Выяснили что-нибудь, товарищи 

офицеры?

— Глухо, как в танке, товарищ майор, —  

вздохнул Алексей Швец —  всегда невозмути-

мый, с незапоминающимся лицом. —  Целост-

ность периметра не нарушена, повсюду дат-

чики. За каждый участок отвечает отдельная 

группа. Не хватает только овчарок и стороже-

вых вышек… Инцидентов с проникновением на 

закрытую территорию не было давно. Послед-

ний случай отмечался четыре года назад —  ком-

пания молодежи подпила и не в те ворота за-

шла. Потом кусали локти —  их неделю прове-
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ряли и держали взаперти. Ничего особенного, 

не шпионы… Склоки, подсиживания, выжива-

ние неугодных —  обратная сторона, так сказать, 

социалистического соревнования —  это есть. Без 

этого никак. Недавно молодого сотрудника уво-

лили —  имел наглость оспаривать выводы заслу-

женных мэтров. Молодую девчонку с позором 

выставили —  вскрылась порочная связь с жена-

тым завлабом Онищенко. Все бы ничего, дело 

житейское, но шум подняла супруга Онищенко, 

дошла до парткома, и выводы последовали. Они-

щенко при этом продолжает работать и даже го-

товится пойти на повышение. Юная особа не-

причастна к нашим делам —  переехала в другой 

город, и вообще эта история происходила два 

года назад.

— Все как у людей, —  хмыкнул черноволо-

сый Григорий Вишневский. —  Кстати, здесь 

все грамотно построено, Михаил Андреевич. 

Первый отдел пашет, как трактор, сотрудники 

охраны исправно следуют инструкциям, до ка-

кого бы абсурда это не доходило. На первый 

взгляд все работает безукоризненно.

— Но где-то есть брешь, —  возразил Коль-

цов. —  И ее надо найти. Работа кропотливая, но 

кому сейчас легко? Мы же не хотели все сделать 

наскоком?

— Вообще-то, хотели, —  вздохнул Мо-

сквин. —  Но ладно, не вышло… Жутковато 

здесь, Михаил Андреевич. Посещали четвертую 

и шестую лаборатории? Лично мне предбанника 
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хватило. Шлюзы, герметичные двери, панели 

управления, как в космическом корабле. И пер-

сонал —  вылитые космонавты. Боюсь предста-

вить, с чем они там работают…

— Укрепляют оборонную мощь страны, —  

усмехнулся Михаил. —  Поменьше думайте, дру-

зья мои. На сегодня достаточно. Завтра снова ра-

ботаем с Первым отделом, изучаем личные дела 

сотрудников. В коллективе двести с лишним че-

ловек, но это не должно пугать. Нас интересуют 

люди, посвященные во все тонкости разработки 

и производства. Теоретики нам не интересны. 

Сотрудники, владеющие отрывочной информа-

цией —  тоже. Особое внимание —  лаборатор-

ному корпусу. Обрисуем круг подозреваемых, 

начнем работать с каждым. Потребуется под-

крепление —  получим. Будем выяснять, как со-

трудники проводят рабочее и свободное время. 

Как часто выезжают в область, ездят на рыбалку, 

за грибами и за ягодами. Совершаются ли по-

ходы в горы, и кто в них участвует. Где конча-

ется закрытая зона? Мы этого пока не знаем. Ка-

ким образом выносится из учреждения секрет-

ная информация? Надо подумать. Приветствую 

любые варианты, даже бредовые. Проглатывают 

капсулы, в которых спрятаны записки с форму-

лами? Смешно, но почему нет? Сходил в туа-

лет —  и готово. Главное, не смыть раньше вре-

мени. Или память у кого-то фотографическая —  

посмотрел, запомнил, а дома извлек из головы 

в спокойной обстановке… Это навскидку. Уяс-
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нили? Обрисуем круг, и работа побежит. Руко-

водство «Оникса» обязано предоставлять нам 

сведения о сотрудниках, оказывать содействие. 

Попытка саботажа —  немедленно докладывать 

мне. В конце концов, поимка злоумышлен-

ников —  в их же интересах. Не думаю, что им 

нужны дополнительные неприятности.

— Их головы полетят в любом случае, —  воз-

разил Швец. —  Если выявится утечка —  точно 

полетят. А вот если наша работа закончится 

впустую —  возможны варианты. Обвинят Ко-

митет в работе с недостоверными источниками. 

Так что не стоит особо рассчитывать на содей-

ствие руководства, товарищ майор. И дело не 

в том, что они предатели, а в банальном страхе. 

В тюрьму никому не хочется.

— Может, и так, —  допустил Кольцов. —  Но 

оставим пустые разглагольствования. Главное, 

ввязаться, а там посмотрим.

В гостиницу он возвращался в одиночестве. 

Кончился дождь, выглянуло солнце, прежде чем 

уйти в закат. Вишневский и Москвин убыли 

в местный парк. «Людей посмотреть, товарищ 

майор», —  объяснил Григорий. «Только себя не 

показывайте», —  предупредил Михаил. Швец 

побежал в магазин радиодеталей —  тот работал 

до семи. Хобби и прочие увлечения в неслужеб-

ное время не возбранялись.

Гостиница состояла из двух кирпично-бре-

венчатых строений и удобно размещалась у под-
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ножия мощной скалы. Местность находилась на 

возвышении, чтобы попасть в гостиницу, пешие 

граждане поднимались по лестнице, автомоби-

листы двигались в объезд. Вишневский окрестил 

эту лестницу «Потемкинской», и основания на 

то имелись.

Гостиница не пустовала, в городке хватало 

приезжих. Вселялись два дня назад, вечером. Над 

горами плыли хмурые тучи, налетали порывы ве-

тра. Здание гостиницы, стоящее особняком, на-

вевало ассоциации с мрачной готикой. «Так вот 

ты какой, 101-й километр», —  уныло произнес 

Вишневский, чем вызвал вялые смешки това-

рищей. Курортом действительно не пахло. Но-

мера забронировали заранее. Только у Коль-

цова окна выходили на город. У остальных —  на 

угрюмую скалу и мусорные баки. «Вдвойне за-

мечательно, —  окончательно скис Григорий. —  

Товарищ майор, давайте комнатами поменя-

емся?» —  «Не положено, —  отрубил Кольцов. —  

Вот станешь начальником, тогда посмотрим. Не 

время видами любоваться, работать нужно».

Товарищи в гостиницу не спешили —  загу-

ляли где-то. Лично Кольцов предпочитал рабо-

тать с мыслями в горизонтальном положении.

За стойкой администрации никого не было. 

Из старенького приемника представитель брат-

ской негроидной расы Африк Симон пел свою 

нетленную «Хафанану». Песню затерли до дыр, 

она звучала из каждого пылесоса, создавалось 

ощущение, что у исполнителя только она одна. 
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Но людям нравилось, спрос формировал пред-

ложение.

В ресторане, примыкающем к холлу, тоже иг-

рала музыка —  тягучий буржуазный рок. Счаст-

ливчиков с талонами кормили бесплатно —  без 

особого, разумеется, радушия. Но сегодня де-

вочка в переднике улыбнулась —  клиент вызы-

вал симпатию. Ресторан был —  одно название, 

обычное второразрядное кафе. В интерьере —  

мозаичные плитки, линолеум. Но кормили 

сносно. «Вкус спессфический…» —  сказал бы 

Аркадий Райкин. Пальчики не оближешь, но 

и ладно.

Насытившись, он словом и взглядом выра-

зил благодарность, поднялся в номер на третьем 

этаже. У Швеца что-то брякало —  видимо, ра-

диодетали. Вишневский и Москвин еще не под-

тянулись.

В комнате было душно: первым делом майор 

распахнул балконную дверь. Ветер разметал 

шторы —  пришлось закрыть, довольствоваться 

форточкой. Все вокруг —  казенное, унылое: 

старая мебель, служащая десятилетиями (и еще 

прослужит столько же), трескучий паркет под 

ногами. На входной двери —  инструкция, как 

вести себя в гостинице.

Про пожароопасный кипятильник там ни-

чего не говорилось. Михаил опустил его в ста-

кан, ткнул вилку в розетку. Чай в ресторане был 

всего лишь подкрашенной водичкой, хотелось 

большего. Закипела вода, он насыпал чай. Настя 
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снова набрала ему в дорогу кучу всего —  и нуж-

ного, и ненужного. Содержимое чемодана пере-

ехало в шкаф, разлеглось по полкам. Таблетки, 

теплые и холодные носки, стопкой семейные 

трусы —  прорывное достижение отечественной 

легкой промышленности.

Негромко бормотал телевизор: кончились 

всесоюзные новости, остроумно переругивались 

Авдотья Никитична и Вероника Маврикиевна. 

Дуэт Тонкова и Владимирова пользовался беше-

ным успехом, народ гоготал над ними, как подо-

рванный.

Мысли о работе не выходили из головы. Ста-

кан с чаем опустел, на дне осталась горка за-

варки. Михаил натянул кофту, вышел на бал-

кон. Ветер выл в кронах деревьев, сыпал дождь. 

Осень разгонялась, настала ее пора. Городок 

раскинулся под ногами —  во всей своей элек-

трифицированной красе. Темнота уже сгусти-

лась, блестели огни. Горы находились сзади, на 

запад простиралась равнина. «Оникс» находился 

где-то справа, за деревьями.

Михаил затушил окурок, вернулся в номер. 

Перед сном постоял под душем —  вода текла 

практически горячая. Телефон отсутствовал —  

гостиница не относилась к ведомственным, 

здесь проживали все подряд. Это был серьез-

ный минус. Настя в последнее время станови-

лась какой-то молчаливой, далекой. Жизнен-

ный опыт подсказывал: женское молчание дол-

жно настораживать. Долгое молчание —  пугать. 
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С ней что-то происходило, и, возможно, это 

было связано с его участившимися командиров-

ками. «Скоро Валюша вырастет, —  однажды на-

мекнула Настя. —  А с папой до сих пор общается 

только по фотографиям. Берет их к себе в ком-

нату и разговаривает с ними, как с живым отцом. 

Это несколько беспокоит, знаешь ли. И Галка на 

работе постоянно спрашивает: я что, уже разве-

лась?»

Дело двигалось к чему-то нехорошему, 

и не было возможности этот процесс остано-

вить. С телефоном под боком было спокойнее. 

Москвин напомнил о майской командировке 

в Н-ск. Образ преступницы до сих пор стоял пе-

ред глазами. Стыдно было за минутную слабость, 

чуть не поддался чарам —  вовремя опомнился, 

проявил «минутную твердость». Суд пригово-

рил шпионку к серьезному сроку —  невзирая на 

маму, ребенка и положительные характеристики 

с работы. Дела о шпионаже долго не рассматри-

вали, и приговоры выносились суровые.

Перед сном он полистал журнал «Знамя» 

с «Рукописью Ченселора» Роберта Ладлэма. Уди-

вительно, что ее решили опубликовать. Впро-

чем, в романе не было ничего крамольного. Ге-

рой-одиночка противостоял всей мощи амери-

канских спецслужб и выходил победителем, чего 

в жизни, разумеется, быть не могло (и вряд ли 

кто-то пробовал). Даже занятно. Читалось с ин-

тересом, невзирая на уйму нестыковок и откро-

венных ляпов.
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Но сегодня чтение не шло. Осилил пару стра-

ниц и закрыл журнал. В жизни шпионские стра-

сти отличались от литературных. Снова поку-

рил, потом долго ворочался, думал. В ситуации 

с «Ониксом» что-то упускалось, в цепочке не 

хватало важного звена, и он злился, что не мо-

жет его найти. Озарение не приходило, поэтому 

предстояла кропотливая рутинная работа…

ГЛАВА ВТОРАЯ

Утро было серым, слякотным. Дождь то мо-

росил, то прекращался. Снова ветер гонял по 

парку листья и обломки веток. Ворчала дворни-

чиха, сгребая в кучу «отходы природы», и на это 

можно было смотреть бесконечно.

Снова бубнил под нос поднадоевший Кобы-

лин, путался под ногами «яйцеобразный» на-

чальник Первого отдела Соловейчик. Ответ-

ственные лица чувствовали, что сгущаются тучи 

над головами, и чем бы ни закончилась про-

верка, ничего хорошего уже не будет. Директор 

заведения Каширин убыл в срочную команди-

ровку на Дальний Восток, задерживать его ос-

нований не было. Только Арепьев вел себя до-

стойно и сдержанно, хотя напряжение в чело-

веке чувствовалось.

К одиннадцати утра на столе у Кольцова вы-

росла стопка личных дел. Он смотрел на нее 

с растущим раздражением, испытывая сильное 
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желание поднести к бумагам зажженную спичку. 

Подошел Вишневский, оценил взглядом высоту 

стопки, что-то мысленно подсчитал и вынес за-

ключение:

— Тоска, поручик…

— А ты как хотел? —  огрызнулся Михаил. —  

Бегать с пистолетом любой дурак может. Зови 

народ, разбирайтесь. А я Арепьева помучаю, 

пусть выдает словесные характеристики своим 

работникам.

Расследование явно уходило в сторону. Вроде 

все стандартно, но что-то было не так. Воз-

можно, в заведении и завелся «крот» (даже на-

верняка), но дело было не только в «кроте». Оза-

рение не спешило. Лица сотрудников института 

возникали перед глазами —  какие-то постные, 

мучнистые, до предела серьезные. Так позируют 

фотографу для официальных документов.

Баклицкий Федор Геннадьевич, кандидат 

биологических наук, заведующий четвертой ла-

бораторией. Денисова Ольга Дмитриевна —  его 

заместитель, большой специалист в молекуляр-

ной биологии, хотя по возрасту не скажешь. 

С такими внешними данными только наукой 

заниматься, больше нечем, счастья в личной 

жизни точно не обретешь…

Желчь подступала к горлу, майор злился —  

чувствовал, что проку от этих познаний не бу-

дет. 24 человека —  цвет и гордость отечествен-

ной микробиологии. Талант на таланте, поло-

вина —  члены партии, четверо —  кандидаты, 


