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Посвящается

Моей невестке Дороти Коулман,

 моей кузине Сидни Пэттон и всем невестам.

От каждой из вас есть немного 

в этой истории о том, что значит 

быть частью чего-то, что было, есть и будет 

еще долго после того, как вас не станет.
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ПРОЛОГ

ВОЛШЕБСТВО
5 июня 1879 г.

Шестилетняя Эдит Дрессер на роликах бороздила узор-

чатый шерстяной ковер в комнате матери — Сьюзан. Ноги 

передвигала с трудом: колесики плохо скользили по ворсу, 

словно утопали в песке. Зато сейчас, пока три ее сестры ка-

тались на роликах в столовой, ее восхитительная мама при-

надлежала ей одной. Эдит жила ради таких мгновений пол-

нейшего счастья. Мама собиралась на вечерний прием. 

Обычно одеваться ей помогала камеристка, но той сегодня 

нездоровилось. Вместо нее перед маминым гардеробом 

стояла Эдит — ролики прибавляли ей рост, — восторгаясь 

висевшими в ряд туалетами на все случаи жизни.

— Дорогая, а если сегодня вечером я буду в розовом, 

как ты считаешь? — спросила Сьюзан. Эдит пыталась сосре-

доточить внимание на матери, но взгляд сам собой устрем-

лялся в дальний угол узкого стенного шкафа.

— Мне нравится розовый цвет, мама. — Эдит неу-

клюже протопала к хорошо знакомому наряду и пальчиком 

робко провела по кружевному краю любимой вещи, ко-
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торую они с сестрами обожали примерять: это была мамина 

подвенечная фата.

Сьюзан с улыбкой наблюдала, как дочь рассматривает 

самый ценный предмет ее гардероба. Поддавшись порыву, 

она встала у малышки за спиной, сняла с вешалки длинную 

фату и жестом велела Эдит следовать за ней. В окружении 

роскоши светлой спальни Сьюзан надела на головку дочери 

дорогую сердцу «шапочку Джульетты», бережно касаясь 

украшающих ее  жемчужин, и заулыбалась.

— Ах, какая прелесть моя девочка! — воскликнула она, 

расправляя на плечиках дочери отороченный по краю кру-

жевом тюль, составлявший резкий контраст с серым шер-

стяным платьем Эдит. Та затаила дыхание, застыла, словно 

статуи во дворе, чтобы не дай бог не порвать фату.

Глядя в зеркало, Эдит видела, что она преобразилась. 

Да, на нее по-прежнему смотрело ее собственное отражение, 

в ее обычном платье, с любимыми роликами на ногах. 

И в то же время это была совсем не она. 

Сьюзан наклонилась к дочери, встретившись с ней 

взглядом в зеркале.

— В один прекрасный день — сказала она, — ты вырас-

тешь и встретишь мужчину, которого сильно полюбишь, 

и тогда ты наденешь эту фату, как это сделала я, когда выхо-

дила замуж за твоего папу.

Эдит смотрела, как ее глаза широко распахиваются, во-

ображая эту картину. Потом она наморщила носик.

— Мама, но я хочу остаться с тобой. 

В других домах, знала Эдит, в таких же, в каком жила она, 

от маленьких девочек требовали, чтобы они были тише 

воды, ниже травы. Им не дозволялось кататься на роликах 

в комнатах и уж тем более примерять элегантные туалеты 

своих мам. С какой стати у Эдит возникнет желание рас-
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статься с мамой, которая разрешает ей держать во дворе 

с десяток черепашек?

Рассмеявшись, Сьюзан присела на корточки перед до-

черью, снова поправила на ней фату, обняла и сказала:

— Нет, Эди. Ты встретишь замечательного мужчину 

и станешь самой красивой невестой. Папа поведет тебя к ал-

тарю, твои сестры будут сопровождать тебя в качестве под-

ружек невесты, а мне придется шмыгать носом в платок 

и вытирать глаза от счастья и гордости за тебя.

Эдит пришла в замешательство.

— Если ты будешь счастлива, зачем же тогда плакать?

— Потому что мамы всегда плачут, когда выдают замуж 

дочерей.

Эдит смотрела на маму, пытаясь вспомнить, видела ли 

она когда-нибудь, чтобы та плакала от счастья. Нет, ничего 

такого она не припоминала, но, правда, Эдит, бывало, по 

многу часов не видела маму: у нее была своя жизнь, в ко-

торой Эдит не участвовала. По ее наблюдениям, маме нра-

вилось жить с папой, а также с Эдит и ее сестрами — 

Сьюзан, Полиной и Натали. Тогда не исключено, что 

и Эдит понравится иметь собственную семью. Но у нее есть 

условия. Подумав про свою любимую сказку, «Золушка», 

девочка заявила:

— Если мне суждено выйти замуж, пожалуй, я хотела 

бы быть принцессой.

Сьюзан весело рассмеялась.

— Ну конечно. Ты обязательно станешь принцессой. 

Будешь жить в замке в большом-пребольшом поместье, где 

можно подолгу гулять и дышать свежим воздухом. У тебя 

будет своя камеристка и детская, где будут звенеть голоса 

славных малышей. Ты найдешь мужа, который будет лю-
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бить тебя больше всего на свете и положит к твоим ногам 

всю землю и небо.

Это навело Эдит на чудесную мысль.

— Мама, а можно я выйду замуж за папу?

Сьюзан снисходительно улыбнулась.

— Ну, вообще-то, у папы уже есть жена — я. Но ты 

найдешь такого же замечательного человека, как папа — до-

брого, красивого, любящего. И он будет заботиться о тебе 

так же, как папа заботится обо мне.

Эдит кивнула. Внезапно ей подумалось, что стать неве-

стой — это очень, очень важно. Девочка снова посмотрела 

на себя в зеркало. Ах, какая красивая фата! Какая она сама 

красивая в этой фате!

— Это волшебная фата, да, мама?

Сьюзан энергично закивала. 

— Конечно, волшебная, милая, — шепотом отвечала 

она. — И ты раскрыла секрет ее волшебства. Надев эту фату 

в день своей свадьбы, ты будешь счастлива вечно. 

Эдит напоследок еще раз взглянула на себя в зеркало, и у 

нее возник вопрос: должна ли она поделиться этой судьбо-

носной новостью со своими сестрами? Пожалуй, нет. А то 

еще погубит свое счастье. Это только ее тайна, ее и мамина. 

Свадебная фата — волшебная. И, как только она наденет ее, 

ей будет обеспечена сказочная жизнь, которую обещала 

мама. 
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ДЖУЛИЯ

СЛЕДУЯ ПРАВИЛАМ
В наши дни

Многие месяцы мама твердила мне, что в Эшвилле устра-

ивать свадьбу в апреле рискованно. «Джулия, и снегопад 

может случиться», — снова и снова напоминала мне она.

Но сейчас, когда я стояла у кирпичной дорожки, что 

вела к зимнему саду в поместье Билтмор, и охваченная бла-

гоговением, с восхищением любовалась оранжево-желтым 

полем тюльпанов, тянувших свои головки к солнцу, мне 

казалось, что никакого снега и быть не может. Перед соору-

жением из кирпича и стекла стоял длинный стол под сводом 

из гирлянд роз, гортензий и, разумеется, тюльпанов.

— Идеально, — шепотом выдохнула в это священное 

безмолвие моя лучшая подруга Сара, которой была отведена 

роль одной из свидетельниц на моей свадьбе. В ответ я лишь 

кивнула, чтобы не нарушать тишину, продлить мгновение 

этого божественного покоя. 

Сара взяла меня под руку.

— Готова?

Я машинально кивнула. А в каком, собственно, смысле? 

Разве к этому можно быть готовой? Бракосочетание еще 
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только завтра, но свадебная неделя уже стартовала. Начало 

ей положил сегодняшний девичник. Пока мой суженый, 

Хейз, вместе с друзьями стреляет по тарелочкам, пьет бурбон 

и предается всем прочим развлечениям, как полагается же-

ниху и его шаферам накануне свадьбы, я буду здесь потяги-

вать шампанское и есть сэндвичи в компании мамы, под-

ружек невесты, моей тети и женщин из семьи Хейза, включая 

его мать. Отношения между ними сложные, отчего и мое 

отношение к этому мероприятию неоднозначное. Однако 

мои сомнения по данному поводу помогла развеять жен-

щина, которой я обязана великолепием этого дня: моя ба-

бушка, Барбара.

Может, человек и не способен повлиять на погоду — 

в конце концов, никто не властен над силами природы, — 

но бабушка была из тех женщин, которые, очевидно, могли 

устроить даже ясный безоблачный день. Вместе с моей тетей 

Элис, занимавшейся организацией свадьбы, она подобрала 

коричневые стулья «Кьявари»*, что сейчас стояли вокруг 

стола, провела бессчетное число встреч с флористом, до 

мельчайших подробностей обговорила меню для нынеш-

него обеда, и, ко всему прочему, каким-то образом добилась, 

чтобы день выдался теплым и солнечным, наполненным 

благоуханием восхитительных тюльпанов. Потому что это 

был мой день. Пусть ей и не очень нравился мой жених.

Бабушка открыто свое мнение никогда не выражала. Но 

я чувствовала, что она не одобряет мой выбор. Знала это.

Мама, напротив…

*  Стулья «Кьявари» — модель банкетной мебели, разрабо-
танная на основе стиля французского ампира. Этот тип стульев полу-
чил свое название в честь итальянского города Кьявари, где он был 
создан Джузеппе Гаэтано Дескальци (1767–1855). Основное отличие 
стульев «Кьявари» — это немного упрощенное декоративное оснаще-
ние и в то же время осветление конструкции.
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— Это здесь! Здесь! — пропела она у меня за спиной. 

Обернувшись, я увидела, что мама идет по тропинке со 

своей сестрой-двойняшкой.

— А мы-то надеялись, что придем сюда на часок по-

раньше, выпьем без никого по бокалу шампанского. 

Облом, — тихо произнесла Сара.

— Зато мама сама выглядит как бокал шампанского, — 

заметила я.

Она нарядилась в элегантное облегающее платье цвета 

шампанского, подпоясанное тоненьким ремешком, и из-

ящные желтовато-коричневые туфли-лодочки. На тете Элис 

было до жути схожее платье голубого цвета, но с палан-

тином. Эти туалеты на маме с тетей воочию я видела 

впервые, зато за последние месяцы мне про них все уши 

прожужжали. 

— Обе выглядят роскошно, — похвалила Сара. — 

И в одном стиле. — Они сделали одинаковые прически, только 

мамины волосы были гораздо светлее, почти белокурые. А Элис 

все еще героически пыталась имитировать темный цвет, хотя ей 

приходилось постоянно бороться с сединой.

— Я тебе говорила про «ПауэрПойнт»? — спросила я.

Сара наморщила лоб, из чего я заключила, что она об 

этом не слышала.

— Бабушка брала уроки по освоению планшетов в ге-

риатрическом центре, чтобы оказывать более действенную 

помощь в организации свадьбы. Всех в семье заставила 

прислать ей фотографии своих туалетов — в комплекте 

с обувью, аксессуарами и сумочками — на каждое меропри-

ятие. Потом подготовила презентацию и разослала всем 

в качестве памятки. Скажем так, — добавила я, наблюдая за 

приближением мамы, — некоторые из первых вариантов 

ансамблей, что мы отправили бабушке, не прошли про-

верку.
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Сара прыснула со смеху. Когда дело касалось семейных 

торжеств, бабушка ничего не оставляла на волю случая.

Улыбаясь, мама обняла и поцеловала Сару и меня.

— Нет, нет, — подхватила мою мысль мама и, пе-

редразнивая бабушку, отчеканила: — Это не запреты. 

Просто коррективы.

Элис взяла меня под руку.

— Ну что, пожалуй, мы справились. Здесь все готово. 

Мы все в подобающих туалетах. И снега нет.

— А если б даже шел? Какие проблемы? — полюбо-

пытствовала я.

— А доставка продуктов? Это был бы сущий кошмар, — 

ответила тетя Элис.

— Но где же бабушка? — спросила я, наконец-то за-

метив ее отсутствие. На этот обед мы все собирались 

в эшвиллском домике, что расположен в горах, в коттедже, 

которым ее семья владела на протяжении многих поко-

лений, и я предположила, что бабушка отправится сюда 

с мамой и тетей Элис, поскольку мы с Сарой уехали раньше.

В ту же секунду откуда-то сзади донесся ее голос:

— Девочки, давайте сюда, живо! Вы должны это ви-

деть! — Одна из дверей зимнего сада распахнулась, и моему 

взору явилась бабушка во весь свой полный рост — пять 

футов два дюйма*. Синий трикотажный костюм, маленькая 

шляпка, туфли-лодочки на маленькой шпильке. Она зама-

хала рукой, подзывая нас, да еще с таким видом, будто это 

поместье принадлежало ей. Мы поспешили на ее зов.

Мне сказали, что торжественный обед будет проходить 

под открытым небом, в саду — для моей мамы, страшив-

шейся снегопада, еще один повод поддаться панике. Но, 

переступив порог зимнего сада, я поняла, что это не совсем 

*  5 футов 2 дюйма — примерно 1 м 60 см.
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так. В окружении пальм, гортензий и орхидей, среди ко-

торых порхали райские птицы и — что самое удиви-

тельное — сотни бабочек, стоял маленький столик, а на 

нем — ведерко с откупоренной бутылкой шампанского 

и пять бокалов. В мгновение ока бабушка принялась разли-

вать шампанское, вручая каждой из нас по бокалу.

— Я подумала, что мы должны поздравить нашу де-

вочку до того, как сядем обедать в саду, — объяснила она.

Я улыбнулась, обводя взглядом четырех своих самых 

любимых женщин. Порой мама сводила меня с ума, но я ее 

обожала. С тетей Элис они вечно то собачились по пу-

стякам, то души друг в друге не чаяли, но обе мне всегда 

подставляли плечо. И Сара за меня стояла горой. С самого 

детства, с тех пор, как нам было по пять лет и она заступи-

лась за меня, защитив от несправедливых обвинений в том, 

что я болтаю на уроке. Никого не удивило, что она стала 

государственным защитником. Ну и, конечно, бабушка. Об-

разец стойкости, мужества и — как и любая замечательная 

бабушка — мудрости. Я черпаю у нее вдохновение каждый 

божий день.

— За мою умницу и красавицу Джулию, — произнесла 

она тост, поднимая бокал. — Тебе всегда было предначер-

тано завоевать мир. Будь счастлива, родная моя.

Все радостно подняли бокалы, чокнулись. А я почув-

ствовала, как меня охватывает знакомая паника. Неужели 

я выйду замуж? Завтра? За Хейза? И, пожалуй, самый важный 

вопрос: а нужно ли?

Следуй правилам, стала твердить я себе. Следуй правилам. 

Остальные, возможно, искренне пили за мою свадьбу, но 

бабушка устроила мне проверку. Спрашивала меня, почему 

я внезапно изменила себе, отказалась от той жизни, о какой 

всегда мечтала. Я приосанилась, отвела назад плечи, убеждая 

себя, что это мое решение. Мое будущее — это Хейз и наша 
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семья, которую мы с ним создадим. Остальное образуется 

само собой.

В сад бабочек начали прибывать мои подруги. Откуда 

ни возьмись, появился мужчина в черно-белой униформе. 

Он стал разносить гостям шампанское. Надо же, сколько 

женщин пришли поддержать меня, мое решение сочетаться 

браком с любимым мужчиной! Значит, зря я извожу себя 

сомнениями. Глупости все это. Каждая девушка нервничает 

перед свадьбой. Разве нет?

Подняв глаза к потолку, я рассматривала десятки сте-

клянных панелей — ручной работы, не иначе, — которые 

образовывали крышу этого исторического здания. Инте-

ресно, что бы я чувствовала, разрабатывая чертежи мас-

сивных арочных окон, вставленных в обрамление этой чу-

десной кирпичной кладки? Осознав, что я завидую 

архитекторам, жившим более века назад, я невольно зада-

лась вопросом: правильно ли я поступила, что отказалась от 

карьеры своей мечты? Я опустила глаза и заметила, что на 

ободок моего бокала села бабочка. Сара щелкнула фотока-

мерой в телефоне, выводя меня из раздумий. Бабушка по-

стучала вилкой по бокалу.

— Дамы, прошу внимания. Сначала небольшой сюр-

приз, ну а потом уже за стол.

Гости взволнованно загудели. Я придвинулась ближе 

к бабушке и шепотом, чтобы не спугнуть бабочку, спросила:

— Мы пьем шампанское в зимнем саду. Чем не сюр-

приз?

— Джули, сюрпризов много не бывает. И в жизни, и уж 

тем более на торжественных приемах. — Бабушка вскинула 

брови. — Именно сюрпризы направляют нас на жизненном 

пути.
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Словно услышав ее, бабочка-данаида на моем бокале 

расправила свои оранжево-черные крылышки и упорхнула 

в орхидеи, где ей было самое место.

В дверях появилась женщина лет пятидесяти пяти в чер-

но-белой униформе экскурсовода Билтмора. В руках она 

держала стопку книг.

— Позвольте представить вам одного из замечательных 

гидов Билтмора, — во всеуслышание объявила бабушка. — 

Она проведет для нас экскурсию по зимнему саду и парку. 

А в честь свадьбы Джулии мы получим особый подарок. 

С помощью персонала Билтмора для каждой из присутству-

ющих мы сделали фотоальбом, в котором собраны снимки 

со свадьбы Корнелии Вандербильт.

— Бабушка! — Я схватилась за грудь. — Не может 

быть! — Вместе с бабушкой я с детства периодически посе-

щала Билтмор, бывала здесь много раз, и за годы взросления 

прониклась очарованием здания. Еще больше меня завора-

живала личность Корнелии Вандербильт — сначала де-

вочки, потом — женщины, — которая выросла и жила здесь. 

Я знала, что она была первой невестой в Билтморе, но не 

припоминала, чтобы когда-либо видела фотографии с ее 

свадьбы. Экскурсовод вручила мне альбом, и сердце мое 

затрепетало от благодарности. Бабушка была такой чуткой 

и заботливой. 

— Помнишь, как я впервые привела тебя сюда? — 

спросила она. — Тебе тогда было всего шесть лет, и архи-

тектурные изыски Билтмора вызвали у тебя не меньший 

восторг, чем кондитерская.

— Ты — лучшая бабушка на свете, — рассмеялась я. — 

Дарила мне билет сюда каждый год на мой день рождения.

— А другие дети любят Диснейленд.

— Билтмор для меня и был Диснейлендом, — улыбну-

лась я.
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Бабушка обвила меня рукой за талию и привлекла 

к себе.

— Хорошо, что у нас появится еще одно воспоминание 

о Билтморе, что это место, которое мы всегда очень лю-

били, станет частью самого особенного уик-энда в твоей 

жизни.

Я открыла фотоальбом на первой странице, и бабушка 

радостно захлопала в ладоши при виде фото Корнелии 

Вандербильт, стоящей у подножия парадной лестницы 

в Билтморе. На ней изысканный атласный туалет, в руках — 

букет орхидей и лилий. 

— Взгляните на первый снимок в ваших фотоаль-

бомах, — с улыбкой обратилась к нам экскурсовод. — Вы 

видите, что фата Корнелии украшена бельгийским игольным 

кружевом. — Я присмотрелась. Мы с бабушкой склонились 

над снимком и охнули в унисон.

— Вот уж и впрямь вещь, достойная восхищения, 

правда, дамы? — спросила экскурсовод.

У меня бешено заколотилось сердце. Ну что за глу-

пости! Я просто чрезмерно взвинчена из-за свадьбы, взвол-

нована сегодняшним обедом. С другой стороны…

— Вот это да! — восхитилась Сара, глядя через мое 

плечо. — Невероятно!

— Не то слово, — отозвалась я. — Свадебный туалет 

Корнелии где-нибудь экспонируется? — поинтересовалась 

я у гида.

Женщина удрученно покачала головой.

— Платье безвозвратно утрачено, равно как и фа-

мильная реликвия — фата, в которой выходили замуж Кор-

нелия Вандербильт, ее мать Эдит, а также сестры Эдит и ее 

мама. Их местонахождение для всех остается загадкой. Но 

команда мастеров из Лондона по фотографиям не без труда 

воссоздала до мельчайших деталей свадебный туалет Кор-


