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«Violet», Hole

«Best Friend», Soi  Tukker

«Legendary», Welshly Arms

«I Feel Like I’m Drowning», Two Feet

«Til It Happens to You», Lady Gaga

«Imagination», Shawn Mendes

«World Gone Mad», Bastille

«Ophelia», Tori Amos

«&Burn», Billie Eilish

«Feeling Good», Nina Simone
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«Слова, слова, слова»«Слова, слова, слова»

— Гамлет
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огог

-
асскажи мне историю.

Бабушка улыбнулась сквозь сеточку 

морщин и  убрала прядь волнистых 

светлых волос с моего лба.

— Еще одну? Трех книг не хватило?

— Не книжную историю. Одну из твоих ис-

торий.

— Уже поздно…

Голоса родителей внизу зазвучали громче, они 

спорили из-за папиной работы. Снова. Бабушка 

опять села на край кровати. Стеганое одеяло, ро-

зовое с  красными цветами, она сшила сама. Мои 

любимые цвета.

— Как я могу отказать? — она коснулась паль-

цем ямочки на моей левой щеке.  — Только корот-

кую историю.

Я засияла и удобнее улеглась на подушке.

— Однажды жила-была Маленький Огонек. Она 

родилась на фитиле длинной белой свечи и  жила 

среди тысяч других огней. Ее мир был полон зо-

лота, тепла и  всего светлого. Огонек танцевала, 

мерцала, тянулась вверх. И она была счастлива…
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— Пока что?

В историях бабушки всегда было «пока». Про-

блема, все портящая, но показывающая персона-

жам то, что им действительно нужно или чего 

они больше всего хотят.

— Пока,  — сказала бабушка,  — сильный ве-

тер не подул и  не погасил остальные свечи. Одна 

в  темноте Маленький Огонек прижалась к  фи-

тилю и выжила.

— Кажется, мне не нравится эта история, — 

сказала я, натягивая одеяло до самого подбо-

родка, — мне не нравится быть одной в темноте.

— Маленький Огонек тоже была напугана. Но 

она смогла снова стать высокой и засиять.

— Одна? Она вечность находилась в темноте 

одна?

— Не вечность. Но достаточно долго.

— Достаточно долго для чего?

— Чтобы понять, что, может, она и была од-

ним из множества огоньков, но в ней жило свое соб-

ственное пламя.

— Не понимаю. Она же была счастливее с дру-

гими огоньками.

— Да. Но среди них она не видела саму себя и не 

знала, как ярко горела. Ей пришлось попасть во 

тьму, чтобы увидеть свое собственное сияние.

Я нахмурилась. Искра понимания коснулась ра-

зума восьмилетней девочки.

Бабушка положила ладонь на мою щеку. Ее рука 

была сильной. Она еще не начала увядать под гне-

том рака, который заберет ее год спустя.

— Однажды, Уиллоу, ты тоже можешь ока-

заться в темноте. Надеюсь, что такой день нико-

гда не наступит. И если все же он придет, сначала 
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тебе будет страшно. Но ты увидишь свое соб-

ственное яркое свечение. Свою собственную силу. 

И ты засияешь.
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«Одна в  темноте Маленький Огонек прижа-

лась к фитилю и выжила».
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