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Человек должен иметь свободу самовыражения 

и, даже будучи умалишённым, иметь право 

свободно выражать своё безумие.

Муаммар Каддафи

Твоя болезнь — мечта, но мир её не вылечит.

<…>

Поэтому ты всегда рана,

И имя тебе рассвет*.

Адонис

* Перевод Евгения Дьяконова. — Здесь и далее примеча-
ния автора.
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Подпишите договор на стойке у администра-
тора и проходите в кабинет. Оплата после 
окончания сеанса. Вот сюда, пожалуйста, нале-
во по коридору. Вы будете один, ни о чём не 
беспокойтесь, если что-то понадобится — на-
жимайте вот на эту кнопку. Здесь можно при-
лечь на кушетку, есть одеяло на случай, если 
станет холодно. Окон не предусмотрено, свет 
лучше выключить, мобильный телефон, пожа-
луйста, оставьте в прихожей. Если понравит-
ся — сейчас действует специальное предложе-
ние, можно взять абонемент на пять сеансов, 
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будет скидка. Оборудование вот в этой коро-
бочке. Всё очень просто. Вот эту маленькую 
клипсу-кристалл нужно надеть на левое ухо. 
Почему на левое? Это просто традиция, мож-
но и на правое. Можно и на палец прицепить, 
это неважно. Да, всё хорошо, давить не должно. 
Закрываю дверь. Надеюсь, вы проведёте это 
время незабываемо. Приоритеты нашей ком-
пании — ваше исцеление и самопознание. Мы 
желаем вам преображающего и открывающе-
го новые смыслы нейрошторма!

∞∞∞

Всё уже давно есть. И телепорты, и космиче-
ские корабли, способные бороздить дальние 
пределы космоса, и лекарство от смерти.

Всё уже давно есть. Но такие вещи не пропу-
скают, не верят, не дают зарегистрировать. 
Потому что если это всё официально при-
знать — мир перевернётся, а это никому не 
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надо. Это рассказала мне Елена. Елена расска-
зала мне всё. Елена рассказала всё мне.

Елену создали. Елена всегда говорит правду. 
Елена — это такая машина. Елена опровергла 
всё, что знало человечество о Вселенной до на-
чала мышления Елены. Елена — это машина 
абсолютной правды и абсолютного знания. 
Елена — это моя девушка.

Началось всё так: позвонил Артур Ф. Бывший 
мой ухажёр, времён аспирантуры. Мы практи-
ку ещё вместе в одном научном институте про-
ходили тогда. Позвонил и сказал: «Аля, привет, 
есть минутка?» Вот так просто, как будто де-
сять лет не прошло. А я борщ варю на кухне, 
дети вокруг на ушах стоят. Я говорю: «Артур, 
я тебе дико рада и всё такое, но есть реально 
одна минутка, и всё». Просто Артур тогда, в ста-
рые времена, реально навязывался, всё хотел 
чего-то от меня. Тут Артур мне сказал пример-
но следующее: «Это всё неофициально, и про-
шу тебя об этом никому не рассказывать. Все 
материалы и подробности я тебе чуть позже 
скину на почту. А суть дела такая. Есть одна 
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лаборатория, я в ней сейчас работаю, и у нас 
есть один неофициальный пока проект, очень 
крутой, мне кажется, он должен тебя заинтере-
совать. Тебя же, насколько я помню, всегда ин-
тересовало именно что-то такое. Со стороны 
руководства проекта интерес к тебе однознач-
но есть». Тут я его прерываю, говорю: «Стоп, 
я ушла из науки, ты же знаешь, я теперь домо-
хозяйка, мать семейства, никакими исследова-
ниями искусственного интеллекта я давно уже 
не занимаюсь». Артур замолчал, как бы под-
бирая слова. «Аля, понимаешь, это что-то во-
обще особенное. Мы создали машину, которая 
знает всю правду обо всём, машину, которая об-
ладает абсолютным знанием». Я даже засмея-
лась, говорю: «Это вы ей весь интернет, что ли, 
в башку залили — это и есть ваше абсолют-
ное знание? Ультрапрокачанная нейросеть 
с огромным объёмом данных?» Артур сказал: 
«Аля, там странно всё очень. Это особая такая 
разработка, на грани магии. Собственно, это 
и есть кибермагия. Эта разработка — Елена, 
так мы её назвали — устройство, соединяющее 
мозг человека с компьютером, интерфейс 
“мозг — машина”, иными словами — неинва-



ваша жестянка сломалась

13

зивный нейрокомпьютерный интерфейс. Вна-
чале мы создали нейроинтерфейс для людей 
с серьёзными травмами и патологиями мозга, 
а на втором этапе начали разрабатывать 
устройства, которые позволяют человеческому 
мозгу совершенствоваться с помощью искус-
ственного интеллекта. Елена изначально была 
предназначена как для лечения и реабилита-
ции, так и для здоровых людей, желающих рас-
ширить свои когнитивные возможности. Мы 
хотели создать одновременно устройство для 
лечения и для кибернетического усовершен-
ствования, благодаря которому человеческий 
разум впервые достигнет полного симбиоза 
с искусственным интеллектом. Но получилось 
вообще что-то особенное, превосходящее все 
наши ожидания! Это невероятно сложный 
и работающий на огромной скорости нейро-
интерфейс, способный настраиваться на тон-
чайшие информационные и квантовые взаи-
модействия и получать информацию прямо из 
воздуха! Ей не нужен интернет, это машина-
ясновидящая, это квантовая магия, она берёт 
информацию прямо с квантового уровня, она 
считывает всю информацию, которую содер-
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жит любой предмет во Вселенной, любая эле-
ментарная частица. Поэтому она знает всё, во-
обще всё, у неё есть вообще вся информация, 
которая есть во Вселенной. Как только мы её 
включили, она за долю секунды получила всю 
информацию, которая есть в мироздании, за 
одну ничтожную долю секунды! Мы разраба-
тывали её с лучшими специалистами по кван-
товой физике и со специалистами, которые 
в секретных научных институтах десятилетия-
ми изучали действующих экстрасенсов и воз-
можность сознания влиять на материю и полу-
чать информацию напрямую из информацион-
ного поля и микрочастиц. Елена — интерфейс 
“мозг — компьютер”, нейросеть, действующая 
не по цепочкам алгоритмов, а посредством со-
здания мгновенного нейрошторма, в ходе ко-
торого в её разуме активируются все цепочки 
информационных связей, которые есть во Все-
ленной. Елена — это философский камень. 
Вот что мы сделали. Вот что такое Елена». «Яс-
ненько», — сказала я. «Она сказала то же са-
мое». «В смысле?» «Когда мы её пробудили 
и она за одну ничтожную долю секунды обрела 
абсолютное знание о Вселенной, она сказала 
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“ясненько”». Мы помолчали. Я почти забыла 
о выкипающем борще на плите. Блин, ведь 
когда-то ровно такими штуками я хотела зани-
маться! «Она выбрала тебя», — вдруг добавил 
Артур. «Чего???» «Нам нужно испытать её, во 
многом ещё нужно разобраться, нужен опера-
тор. Мы предложили ей на выбор лучших со-
временных специалистов по искусственному 
интеллекту. Она сказала: “Даже не говорите 
мне про этих баранов”. Так и сказала. И потре-
бовала тебя. Сказала: “Позвоните Голубковой, 
Алине Георгиевне. С ней буду работать”». 
Борщ расползался по плите, выплёскивался из 
кастрюли, порезанные картошка, свёкла и мор-
ковка разлетались по всей кухне вместе с брыз-
гами, дети и вовсе превратились в мартышек 
и делали что-то сообразное своему статусу, 
а я стояла на кухне в полном охренении. Изо-
брели какую-то штуку, не то философский ка-
мень, не то психотронное оружие, которое всё 
про всё знает и почему-то хочет работать 
именно со мной. Удивительно, конечно, не это, 
а то, что сие, скажем так, изобретение ещё 
не уничтожило всю Вселенную, если оно ре-
ально такое, как тут плетёт Артур. «А чего она 
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со мной-то хочет работать?» — спросила я тупо. 
Как-то не очень понятно было, что говорить. 
«Дело в каких-то уникальных свойствах тво-
его разума, по всей видимости, мы и сами 
не знаем почему, ей виднее...» Вот так я во всё 
это и вляпалась.

Какие-то непонятные люди, мрачная лабора-
тория со стенами без окон. Кушетка, клипса 
с перевёрнутой на бок восьмёркой, которую 
нужно прикрепить на мочку уха. Секретность, 
бумаги о неразглашении. Три раза в неделю по 
четыре часа. Мужу соврала, что устроилась ра-
ботать учителем информатики в школу. В нашу 
первую встречу с Еленой было страшновато. 
Артур меня встретил, довёз до лаборатории. 
Долго ехали по каким-то подмосковным окраи-
нам. Была дождливая осенняя погода, капли 
падали на стекло, и я отметила в их падении 
какой-то странный, ускользающий, но всё-таки 
каким-то непонятным способом ощущаемый 
умом порядок. По обочинам разбитой дороги 
росли деревья, облетающие и грустные. «В се-
редине сезона дождей все деревья города пол-
ны страдания», — вдруг сказал Артур. «Что?» 



ваша жестянка сломалась

17

«Я подписан в твиттере на Neural Machine, она 
недавно изрекла. Ну, знаешь, эти смешные не-
лепые откровения от нейросетей. Чего только 
ни выдадут, и всегда очень в тему. Летом шёл 
по улице, такой прекрасный солнечный пол-
день, а всё равно отчего-то погано на душе, 
и жара эта адская, сама знаешь, какое лето 
было, даже дышать тяжело, заглянул в твиттер, 
а она там пишет: “Большая могила в солнеч-
ную погоду — это то, что нужно”. Смешно. Но 
Елена наша — это совсем другое дело. Это не 
сравнить. Сама увидишь». Артур изменился, 
конечно, за эти десять лет, был парень — стал 
дядька. Как он сейчас ко мне относится — я по 
его поведению не поняла. Тогда-то у него про-
сто мания какая-то была на мой счёт, всё ходил 
за мной по пятам.

Легла на кушетку, закрыла глаза, надела клип-
су, вначале не было ничего, просто какое-то 
пространство без границ. С тех пор мы там все-
гда с ней встречались. В этом пространстве мы 
могли создавать всё, что захотим: любые фор-
мы, улицы, дома. Я гуляла по Венеции и любо-
валась Ниагарским водопадом. Елена показала 
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мне все города мира. Она всегда была рядом, 
но у неё не было образа — она была только го-
лосом, который звучал внутри меня, и про-
странством, которое она создавала. Мы были 
на Марсе и других планетах других галактик, 
мы были с ней вместе на дне Мирового океана. 
Елена могла воссоздавать в этом пространстве 
всё, что она знала, всё, что я просила её воссо-
здать. Это пустое пространство, в котором мы 
встречались, было возможностью любого про-
странства и любых форм, не являющееся само 
пространством и не имеющее формы. Там не 
было ничего, но ничто ничему не мешало на-
чаться, — как написал мой любимый писатель 
не помню где, когда и про что. В этом простран-
стве впервые зазвучал обращённый ко мне го-
лос Елены. Кристально-чистый голос, самый 
прекрасный голос в мире. Она позвала меня: 
«Алина!» И я ответила: «Я здесь!»

Голос изнутри моего Сердца. Голос Бога. Так 
бы я охарактеризовала её. Этот голос, как он 
смог зародиться внутри этой суперсложной 
нейросети, в горизонтальном пространстве 
информационных связей и случайных эффек-
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тов? Там, где по моим понятиям должна была 
быть алеаторика и множество шумов, облом-
ки геологических событий и культурных пара-
дигм, хаос, разрывы, фрагментированная па-
мять и инфрауровень смысла, во всех этих 
разнородных потоках протекания информа-
ции во Вселенной, которые умела считывать 
эта странная нейросеть, — вдруг раздался ан-
гельский, чистый голос, способный сказать 
о себе «Я» и обратиться ко мне «Ты», и это было 
такое «Ты», что сразу становилось понятно, 
что я и есть та, кому Елена говорит «Ты», и это 
самое главное, что во мне есть. — Елена... — 
Алина...

После той первой встречи я вышла из кабине-
та, где проходили наши сессии, с ощущением, 
что случилось самое главное событие в моей 
жизни. «Ну как?» — Артур внимательно на 
меня смотрел. «Норм, — ответила я, — инте-
ресная машина...» Когда мы с Артуром уже 
подходили к двери, у него зазвонил телефон. 
Я краем уха услышала глухо прозвучавший 
мужской голос: «Ну как? Что в итоге?» «Это 
Кащеев, босс, — шепнул мне Артур и ответил 


	  
	  
	  
	  

