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То вечно должен ты вокруг
Престола Иблиса кружиться,
И будет грудь гореть огнем...
Нет, о страдании твоем
Пересказать не хватит силы.
Но перед этим из могилы
Ты снова должен выйти в мир
И, как чудовищный вампир,
Под кровлю приходить родную  —
И будешь пить ты кровь живую
Своих же собственных детей.
Во мгле томительных ночей,
Судьбу и небо проклиная,
Под кровом мрачной тишины
Вопьешься в грудь детей, жены,
Мгновенья жизни сокращая.
Но перед тем, как умирать,
В тебе отца они признать
Успеют.

Г. Г. Байрон1

 Ââåäåíèå

Ирландский английский писатель, журналист и театральный 
критик Абрахам Стокер родился в Клонтарфе. В те времена это 
была небольшая деревня в трех милях от Дублина. Автор «Драку-
лы» вырос в протестантской семье государственного служащего 
офиса Главного секретаря в Дублинском замке. Абрахам был тре-
тьим из семи детей, старшим из которых был Торнли Стокер, став-
ший впоследствии очень известным хирургом.

Все родные называли будущего писателя Брэмом, к этому имени 
он привык и впоследствии именно так подписывал свои литератур-
ные произведения. До семи лет он страдал неизвестной болезнью, 
был парализован и не мог ходить, но затем недуг неожиданно отсту-

1 Перевод С. Ильина.
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пил. В 1859-м он поступил в частную школу. С 1864 по 1870 год учил-
ся на факультете математики и естественных наук в Тринити-кол-
ледже (часть Дублинского университета). Во время учебы вступил в 
«Философское общество», а вскоре и вовсе стал его председателем. 
Помимо этого, он активно занимался спортом, в особенности гре-
блей и плаванием. Спустя много лет эти навыки пригодились ему, 
Брэм Стокер спас человека, тонущего в мутных водах Темзы, за что 
был впоследствии награжден медалью.

В мае 1871 года писатель, по примеру отца, поступил на государ-
ственную службу в резиденцию вице-короля клерком мелких сес-
сий. И тогда же страстно увлекся театром, стал публиковать статьи 
с критикой постановок в газете «Dublin Evening Mail», затем обра-
тился к жанру малой прозы. Его жизнь коренным образом перевер-
нулась после знакомства в декабре 1876 года со знаменитым англий-
ским актером Генри Ирвингом. Стокер дал очень благожелательную 
оценку о его роли Гамлета в Королевском театре в Дублине, тот в 
свою очередь пригласил рецензента на обед. Вскоре они сделались 
приятелями, а в конце 1878-го года их дружба переросла в бизнес-
сотрудничество. Генри Ирвинг предложил другу стать распорядите-
лем его театра «Лицеум». Писатель принял это предложение. Вместе 
со своей юной женой Флоренс Бэлкомб он переехал в Лондон и при-
ступил к работе в театре. 

В 1880–90-х писатель активно путешествовал вместе со своим 
театром, благодаря чему стал вхож в лучшие дома Америки, позна-
комился с выдающимися людьми своей эпохи: сэром Артуром Ко-
нан Дойлом, Джеймсом Уистлером, возобновил знакомство с Оска-
ром Уайльдом, с которым учился в университете. 

Свои литературные опыты Стокер начал еще в 1870-х, публико-
вал статьи, заметки и короткие рассказы. Некоторые рассказы печа-
тались без подписи автора, поэтому до сих пор исследователи нахо-
дят все новые заметки, принадлежащие перу мастера. 

Первый роман Стокер опубликовал в 1875 году. Это произведе-
ние рассказывало о чересчур усердном плотнике, который устраива-
ется на работу в театр и постепенно начинает сходить с ума. Долгое 
время текст романа считался утерянным, однако в конце ХХ века он 
нашелся и стал известен публике под названием «Тропа меж при-
мул». Ни этот, ни несколько последующих романов автора не при-
несли ему славы и денег, однако, литературные опыты помогли ему 
наладить связи в книгоиздательском бизнесе. В 1890-х Стокер вмес-
те со своим приятелем Уильямом Хейнеманом открыл небольшое 
издательство, в рамках работы которого они стали публиковать де-
шевые издания популярных авторов, в том числе Стокер издавал и 
свои произведения. Предприятие просуществовало недолго, но по-
степенно к Стокеру стала приходить кое-какая известность. 



Àáðàõàì «Áðýì» Ñòîêåð (1847—1912) 

«Сумасшествие легче перенести, чем такую действительность…»
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Задумка написать роман о вампире пришла к Стокеру на отдыхе. 
Он стал изучать мифы и легенды, посвященные этим существам, и 
вскоре родилась идея написать роман с черновым названием «Вос-
ставший из мертвых». Впоследствии Стокер решил сократить назва-
ние до одного слова: «Восставший». Незадолго до публикации автор 
вновь передумал и дал роману новое название: «Нежить». Предпо-
лагалось, что именно под этим названием роман и будет опублико-
ван, лишь в последний момент все решили переиграть. Стокер очень 
переживал по поводу выхода новой книги, предчувствуя, что она на-
конец подарит ему долгожданное признание. Как театральный дея-
тель, Стокер прекрасно понимал, сколь выигрышно будет смотреть-
ся пьеса на основе сюжета «Дракулы», поэтому даже решился на 
авантюру и взялся переделать роман в пьесу, чтобы поставить ее на 
сцене своего театра. Таким образом он хотел привлечь к своей ра-
боте дополнительное внимание, а также защитить авторские права. 
Пьеса была плохо проработана, автору явно не хватило времени на 
эту переделку, но Стокер все же решился явить постановку на стро-
гий суд зрителя. Это был ужасный провал, даже лучший друг писате-
ля Генри Ирвинг, раскритиковал эту работу и попросил друга боль-
ше не отнимать хлеб у драматурга.

26 мая 1897-го года в издательстве «Archibald Constable and 
Company» в Вестминстере вышел и поступил в продажу роман Брэ-
ма Стокера «Дракула», над которым автор работал несколько лет. 
Удивительно, но мнение критики по поводу этого романа раздели-
лось. Одни считали Стокера достойным продолжателем дела Мэри 
Шелли, другие же считали, что роман Ричарда Марша «Жук», вы-
шедший в то же время, имеет куда более серьезные шансы на успех. 
Роман «Дракула» полюбился читателю, то и дело его переводили на 
другие языки мира, публиковали в разных странах, но это была во-
все не та слава, о которой мечтал Стокер. Лишь мать писателя по 
достоинству оценила новый роман сына: «Дорогой, это великолеп-
но, и это тысяча миль от всего, что ты написал раньше, и я уверена, 
что тебя очень высоко ценят, и ты станешь в один ряд с писателями 
своего времени». 

В 1900-х годах в жизни писателя произошла череда трагических 
событий. Друг и начальник Стокера Генри Ирвинг обанкротился, 
из-за чего пришлось закрыть театр. Мать Стокера скончалась по-
сле продолжительной болезни. Умер Оскар Уайльд, с которым автор 
«Дракулы» дружил еще со студенческих лет. Все это повергло писа-
теля в черную депрессию, лекарством от которой служило лишь пи-
сательство. Он стал публиковать романы, которые весьма сдержан-
но принимались публикой, но помогали Стокеру сводить концы с 
концами. 



В 1905-м году умер Генри Ирвинг, лучший друг и соратник писа-
теля. Его смерть подкосила Стокера окончательно: с писателем слу-
чился удар, после которого он не мог оправиться несколько месяцев. 
Спустя некоторое время случился рецидив, за которым последо-
вал паралич. Чтобы отвлечься от весьма печальной действительно-
сти, Стокер принялся за написание воспоминаний о Генри Ирвинге. 
Спустя какое-то время книга «Личные воспоминания о Генри Ир-
винге» принесла Стокеру славу и деньги, хотя и вызвала несколь-
ко противоречивые отзывы из-за чересчур личного повествования. 
Здоровье писателя начало медленно восстанавливаться, и нужно 
было заботиться о хлебе насущном. Писатель устроился в несколь-
ко газет, стал активно публиковать статьи, заметки и приключенче-
ские романы. 

В 1911-м году финансовые трудности вновь нагнали писателя. 
Стокеру даже пришлось обратиться в Королевский литературный 
фонд с просьбой о финансовой поддержке. Прошение было удовле-
творено, а деньги от полученного гранта пошли на погашение дол-
гов и написание своего последнего романа: «Логово белого червя». 

В начале 1912-го года глубоко больной Брэм Стокер скончался 
на St George’s Square в Лондоне. В свидетельстве о смерти была ука-
зана причина кончины писателя — переутомление. Поговаривали, 
что причиной смерти был третичный сифилис, но никаких фактиче-
ских доказательств этому не было. 

Через два года вдова Флоренс Стокер, которой после смерти ос-
талось небольшое наследство от мужа в размере 4 664 фунтов, к го-
довщине его смерти издала сборник из девяти рассказов «Гость Дра-
кулы» и другие странные истории» (1914). В нём было четыре ра-
нее не издававшихся рассказа, один из которых, давший заголовок 
всему сборнику, был начальной главой романа «Дракула», которая 
не была включена в первое издание. Лишь спустя несколько лет по-
сле смерти Стокера нагнала настоящая мировая слава, о которой он 
мечтал всю свою жизнь. 



 

Семь лет прошло с тех пор, как окончились наши злоключения, 
и теперь мы вознаграждены счастьем за прошлую боль. Еще более 
радостно для Мины и меня, что наш мальчик родился того же числа, 
когда умер Квинси Моррис. Я знаю, моя жена надеется, что к сыну 
перейдет частица возвышенной и мужественной души этого челове-
ка. Назвали мы его Квинси.

Этим летом мы отправились в Трансильванию и побывали в тех 
местах. Было почти невозможно поверить в то, что все происшед-
шее тогда с нами — правда. Мы постарались вычеркнуть эти воспо-
минания из памяти. Замок все еще стоит, возвышаясь над запусте-
нием.

Когда мы вернулись, то стали вспоминать былые времена, ко-
торые сейчас уже не вызывают ужаса. Я достал бумаги из сейфа, 
где они лежали с тех самых пор. И как же мы были поражены, когда 
увидели, что из всей груды отпечатанных на машинке страниц лишь 
мои позднейшие дневники, записные книжки Мины и Сьюарда и ме-
морандум Ван Хельсинга являются действительно документальным 
подтверждением всего пережитого нами. Мы с трудом могли пове-
рить в то, что это единственные факты безумной истории. Ван Хель-
синг подвел итог, усадив нашего сына к себе на колени:

— Нам не нужны доказательства! Мы никого не просим верить 
нам! В один из дней этот мальчик откроет, какая бесстрашная у него 
мать. Пока что он знает только ее заботу и ласку, но позже поймет, 
почему несколько мужчин любят ее больше жизни.

Джонатан Харкер
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Дневник Джонатана Харкера 
(записано стенографически)

3 мая
Выехал из Мюнхена 1 мая в 8 часов 35 минут вечера и прибыл в 

Вену рано утром на следующий день; должен был приехать в 6 часов 
46 минут, но поезд опоздал на час. Будапешт, кажется, удивитель-
но красивый город; по крайней мере такое впечатление произвело 
на меня то, что я мельком видел из окна вагона, и небольшая про-
гулка по улицам. Я боялся отдаляться от вокзала. У меня было такое 
чувство, точно мы покинули запад и оказались на востоке, а самый 
западный из великолепных мостов через Дунай, который достига-
ет здесь громадной ширины и глубины, напомнил мне о том, что мы 
находимся недалеко от Турции. Выехали мы своевременно и прибы-
ли в Клаузенберг1 после полуночи. Я остановился на ночь в гостини-
це «Руаяль». К обеду или, вернее, к ужину подали цыпленка, приго-
товленного каким-то оригинальным способом с красным перцем — 
прекрасное оригинальное блюдо, но сильно возбуждающее жажду.

(Примечание: надо взять рецепт для Мины.)

Я пришел к заключению, что как ни скудны мои познания в не-
мецком языке, все же они оказали мне большую услугу. Право, не 
знаю, как бы я обошелся без них. Во время моего последнего пребы-
вания в Лондоне я воспользовался свободным временем, чтобы по-
сетить Британский музей2, где рылся в книгах и атласах книжного от-
дела Трансильвании; мне казалось, что впоследствии, при моем сно-
шении с магнатами этой страны, всякая мелочь может пригодиться. 
Я выяснил, что интересовавшая меня область лежит на крайнем вос-
токе страны, как раз на границах трех областей: Трансильвании, 
Молдавии и Буковины3, посреди Карпатских гор; я убедился, что это 

1 Клаузенбург — город на северо-западе современной Румынии.
2 Британский музей — главный историко-археологический музей Британской 

империи. Был создан в 1753 г. на основе частных коллекций.
3 Буковина (буквально «страна бука») — историческая область в Восточной 

Европе.
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одна из самых диких и малоизвестных частей Европы и никакие гео-
графические карты и другие источники не могли мне помочь опреде-
лить местоположение «Замка Дракулы», так как до сих пор нет под-
робной географической карты этой области. Но все же мне удалось 
узнать, что почтовый город Быстрица — упомянутый графом Драку-
лой — существует на самом деле. Здесь я внесу кое-какие примеча-
ния, дабы впоследствии, когда буду рассказывать Мине о своем пу-
тешествии и пребывании в этих краях, восстановить в памяти все 
виденное мною. Трансильвания населена четырьми различными на-
родностями: саксонцами1 — на севере, валахами2 — на юге, мадьяра-
ми3 — на западе и секлерами4 — на востоке и северо-востоке. Я нахо-
жусь среди последних. Они утверждают, что происходят от Атиллы и 
гуннов5. Возможно, что так оно и есть, поскольку в XI веке, когда ма-
дьяры завоевали страну, она была сплошь заселена гуннами.

Я где-то вычитал, что в недрах Карпатских гор зародились суе-
верные предания и легенды всего мира, как будто в них находится 
центр водоворота фантазии; если это так на самом деле, то мое пре-
бывание здесь обещает быть очень интересным.

(Примечание: надо спросить об этом у графа.)

Я плохо спал, хотя кровать моя была довольно удобна; мне сни-
лись какие-то страшные сны. Какая-то собака всю ночь завывала 
под моим окном, что может быть и повлияло на эти сны, а может 
быть, «паприка6» всему виною, так как, хотя я выпил весь графин 
воды, все же не мог утолить жажды. Под утро я, по-видимому, креп-
ко заснул, так как, чтобы добудиться меня, пришлось с полчаса не-
истово стучать в дверь. К завтраку подали опять «паприку», затем 
особую похлебку из кукурузной муки, так называемую мамалыгу7, 
и яйцеобразные питательные плоды — Демьянку, начиненные мел-

1 Саксонцы, или саксы, — древнегерманское племя. Саксы в V в. н. э. раздели-
лись на две части: одни пошли на юг, в Германию, а другие — на запад, в Британию.

2 Валахи — название предков молдаван, румын и всего восточнороманского 
населения Балкан и Карпат начиная со Средневековья. Потомки даков.

3 Даки — группа фракийских племен, проживавших на востоке Балкан. Даки 
известны по греческим источникам начиная с V в. до н. э.

4 Секли, или секлеры, — мадьярское племя, проживавшее на территории Тран-
сильвании. Со времен Средневековья известны как отважные воины, игравшие 
важную роль в венгерской армии. 

5 Гунны — кочевой народ, вторгшийся в 70-х гг. IV в. из Азии в Восточную Ев-
ропу. Вторжение гуннов положило начало Великому переселению народов.

6 Паприка гендл — распространенное на территории Австро-Венгрии блюдо 
из курицы, тушенной кусками в соусе из лука, сладкой паприки и сметаны.

7 Мамалыга и имплетата — блюда традиционной балканской кухни.
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конарубленным мясом — превосходное блюдо; называется оно «им-
плетата». 

(Примечание: необходимо раздобыть этот рецепт тоже.)

Мне пришлось поторопиться с завтраком, так как поезд отходил 
за несколько минут до 8-ми; вернее, он должен был отойти в это вре-
мя, но когда я, примчавшись на станцию в 7 часов 30 минут, сел в ва-
гон, выяснилось, что ранее половины девятого поезд и не подумал 
трогаться. Мне кажется, чем дальше к Востоку, тем менее точны по-
езда. Что же делается в таком случае в Китае? Воображаю...

В продолжение всего следующего дня мы любовались мель-
кавшими перед нами картинами, полными разнообразной красо-
ты. Мимо проносились то маленькие города или замки на вершинах 
крутых холмов, похожие на те, которые встречаются на гравюрах в 
старинных книгах Св. Писания; то бурые потоки и реки, окаймлен-
ные белыми каменными берегами. На каждой станции толпилась 
масса людей в разнообразнейших нарядах.

К вечеру мы добрались, наконец, до Быстрица, оказавшегося 
очень интересным старинным уголком.

Граф Дракула в своих письмах рекомендовал мне гостиницу 
«Золотая Корона», которая оказалась, к моему большому восторгу, 
выдержанной в старинном стиле; моим самым пламенным желани-
ем было видеть все то, что могло бы дать мне верное представление 
о стране. По-видимому, меня здесь ожидали, так как в дверях мне 
встретилась веселая на вид, пожилая женщина, одетая в обычный 
национальный крестьянский костюм: в белую юбку с двойным длин-
ным передником из цветной шерстяной материи. Когда я подошел, 
она поклонилась и спросила: «Господин англичанин?»

«Да, — ответил я, — Джонатан Харкер». Она улыбнулась и что-
то сказала человеку в жилете, стоявшему за ней тоже в дверях; он 
вышел и сейчас же вернулся с письмом в руках, которое передал 
мне. Вот оно:

«Мой друг, приветствую Вас в Карпатах! С нетерпением ожи-
даю Вас. Спите спокойно в эту ночь. Завтра в 3 часа дилижанс от-
правится в Буковину; одно место оставлено для Вас. В ущелье Бор-
го Вас будет ожидать коляска, которая и доставит Вас в замок.

Я надеюсь, что Вы благополучно приехали из Лондона и что Вам 
доставит удовольствие пребывание в нашей великолепной стране.

Ваш друг, Дракула». 

4 мая.
Хозяин гостиницы, должно быть, получил письмо от графа с по-

ручением оставить для меня место в дилижансе; но на мои расспро-
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сы он долгое время ничего не отвечал и делал вид, что не понима-
ет моего немецкого языка. Это не могло быть правдой, так как рань-
ше он прекрасно понимал его; по крайней мере в свое время на мои 
вопросы он отвечал. Хозяин и его жена поглядывали друг на друга 
и на меня с каким-то страхом. Наконец, он пробормотал, что день-
ги были посланы в письме, и что больше он ничего не знает. Ког-
да я спросил, знает ли он графа Дракулу и не может ли что-нибудь 
рассказать о замке, то он и его жена перекрестились и, сказав, что 
они ровно ничего не знают, просто-напросто отказались от дальней-
ших разговоров. Вскоре мне пришлось отправиться в путь, а я так и 
не сумел никого расспросить. Все это было очень таинственно и от-
нюдь не действовало на меня ободряюще. Перед самым отъездом 
ко мне вошла жена хозяина — пожилая дама — и нервно спросила: 
«Вам непременно нужно ехать, о молодой господин? Вам это необ-
ходимо?» Она была в таком возбуждении, что, по-видимому, забы-
ла и тот маленький запас немецких слов, который знала, и примеши-
вала к немецкой речи другой язык, которого я совершенно не знал. 
Я мог следить за смыслом ее речи только благодаря тому, что зада-
вал много вопросов. Когда я сказал, что должен сейчас же ехать, что 
меня призывает туда важное дело — она меня опять спросила: «Зна-
ете ли вы, что за день сегодня?» Я ответил, что сегодня 4 мая; она 
покачала головой и сказала опять: «О, да. Я это знаю, я это знаю. Но 
знаете ли вы, что за день сегодня?» Видя, что я понятия не имею, в 
чем дело, она продолжала: «Сегодня канун Святого Георгия. Разве 
вы не знаете, что сегодня ночью, лишь только пробьет полночь, не-
чистая сила будет властвовать на земле? А имеете ли вы представ-
ление о том, куда вы едете и что вас там ожидает?» Она сильно со-
крушалась, и как я ни старался ее утешить, все было безуспешно. 
В заключение она упала передо мной на колени и начала умолять не 
ехать туда; или, по крайней мере, переждать день-два. Все это было в 
достаточной мере смешно, да к тому же я неважно себя чувствовал; 
тем не менее меня призывали важные дела, и я не мог допустить, 
чтобы на мой отъезд влияли какие-то бредни. Поэтому я поднят ее 
с колен и как можно строже сказал, что благодарю за предостере-
жение, но должен ехать. Тогда она встала и, вытерев глаза, сняла со 
своей шеи крест и предложила мне надеть его. Я не знал, как посту-
пить, так как, будучи членом англиканской церкви1, с детства при-
вык смотреть на такие вещи как на своего рода идолопоклонство, но 
я боялся, чтобы мой отказ не показался оскорбительным для пожи-
лой дамы, которая была столь благожелательно настроена ко мне, и 
колебался, не зная, как поступить. Заметив мою нерешительность, 

1 Англиканская церковь, или англиканство, — одно из направлений христиан-
ства, появившееся в ходе английской Реформации.
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она просто надела мне крест на шею, сказав: «Во имя вашей мате-
ри». Вношу это в дневник в ожидании кареты, которая, конечно, за-
паздывает; а крест так и остался у меня на шее. Не знаю, страх ли по-
жилой дамы или те многочисленные рассказы о привидениях, кото-
рые господствуют в этой местности, или сам крест тому виною — не 
знаю, но я не чувствую себя так свободно, как всегда. Если этой кни-
ге суждено увидеть Мину раньше меня, то пусть она передаст ей мой 
последний привет. Вот и карета.

5 мая. В замке.
Серое утро сменилось ярким солнцем, высоко стоящим над го-

ризонтом, который кажется зубчатым. Я не знаю, деревья или хол-
мы придают ему такую форму — все так далеко, что большие и ма-
ленькие предметы сливаются. Не хочется спать, а так как меня не по-
зовут, пока я сам не проснусь, то я буду писать, пока не засну. Здесь 
происходит масса странных явлений, которые нужно отметить, но 
чтобы читатель не вообразил, что я опять слишком хорошо пообе-
дал и поэтому галлюцинирую из-за тяжести в желудке, я подробно 
опишу свой обед. Мне подали блюдо, которое здесь называется раз-
бойничьим жарким: куски мяса и сала с луком, приправленные па-
прикой, — все это жарится прямо на угольях, так же как в Лондо-
не кошачье мясо. Вино подали «Золотой медок», странно щиплющее 
язык, но в общем не неприятное на вкус; я выпил всего только пару 
бокалов этого напитка и больше ничего. Когда я сел в карету, то ку-
чер еще не занял своего места, и я видел, как он беседовал с хозяй-
кой. Они, наверное, говорили обо мне, так как то и дело поглядыва-
ли в мою сторону; несколько соседей, сидевших на скамьях около 
дверей, подошли к ним, прислушались к беседе и тоже посмотрели 
на меня, причем большинство с чувством сострадания.

Я мог расслышать массу слов, которые они часто повторяли, — 
странные разнообразные слова, должно быть, на разных наречиях, 
так как в толпе были люди различных национальностей; я незамет-
но вытащил из сумки свой многоязычный словарь и начал отыски-
вать слова. Нельзя сказать, чтобы найденные слова звучали особен-
но ободряюще; вот значение большинства из них: «ordog» — дьявол, 
«роко!» — ад, «stregoica» — ведьма, «vrolok» и «vlkoslak» — значение 
обоих слов одно и то же, но одно по-словацки, а другое по-сербски, 
обозначает что-то среднее между оборотнем и вампиром.

(Примечание: я должен подробно узнать у графа об этих суевериях.)

Когда мы двинулись в путь, то вся толпа высыпала к дверям гос-
тиницы и все осенили себя крестным знамением, причем два паль-
ца были направлены в мою сторону. С большими трудностями я до-
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бился от одного из моих спутников объяснения, что все это значит; 
сначала он не хотел мне отвечать, но узнав, что я англичанин, объяс-
нил, что это служит как бы талисманом и защитой от дурного глаза. 
Такое поведение мне не особенно понравилось, так как я ехал в не-
знакомое место, чтобы встретиться с незнакомым человеком; но, го-
воря правду, каждый из них был до того искренен, до того чистосер-
дечно огорчен и высказывал мне столько симпатии, что я невольно 
был тронут. Покрыв широким холстом сидение, наш кучер ударил 
своим длинным бичом по четырем маленьким лошадкам, которые 
дружно стронули омнибус с места и — наше путешествие началось.

Вскоре я совершенно позабыл о страхе перед привидениями, не-
вольно залюбовавшись красотой природы. Перед нами расстила-
лась зеленая, покрытая лесами и. дубравами местность; то здесь, то 
там вздымались крупные холмы, увенчанные группами деревьев или 
же фермами, белые остроконечные края крыш которых были вид-
ны с дороги. Везде по дороге встречались в изобилии всевозмож-
ные фруктовые деревья в цвету — груши, яблони, сливы, вишни, и 
проезжая мимо, я ясно видел, как трава под фруктовыми деревьями 
была сплошь усеяна опавшими лепестками.

Посреди этих зеленых холмов пробегала дорога, то изгибаясь и 
кружась, то свободно и широко вновь появляясь у опушки сосновых 
лесов. Дорога была неровная, но тем не менее мы неслись по ней 
с невероятной, прямо феерической скоростью. Тогда я не понимал 
причины этой быстроты; по-видимому, кучеру был отдан приказ не 
терять времени и поспеть в определенный час в ущелье Борго. За 
зелеными волнистыми холмами возвышались цепи Карпатских гор, 
покрытые могучими лесами. Они возвышались по обе стороны уще-
лья Борго, ярко озаренные заходящим солнцем, отливая всеми цве-
тами радуги: темно-голубым и пурпурным цветом сияли вершины, 
зеленым и коричневым — трава на скалах; а бесконечно тянувшая-
ся перспектива зубчатых скал и заостренных утесов предстала перед 
нашими взорами, покрытая величественными снежными вершина-
ми ослепительно белого цвета. Мы продолжали наше бесконечное 
путешествие, а солнце за нашей спиной спускалось все ниже и ниже, 
и вечерние тени начали расстилаться вокруг.

Местами холмы были до того круты, что несмотря на все стара-
ния кучера, лошади могли двигаться только шагом. Я хотел, как это 
принято у нас дома, сойти и помочь лошадям, но кучер и слышать 
об этом не хотел. «Нет, нет, — говорил он, — вы не должны здесь 
ходить, тут бродят слишком свирепые собаки и затем, — добавил 
он, по-видимому шутки ради, так как обернулся к остальным пасса-
жирам, рассчитывая на ободряющую улыбку, — вам и так придется 
достаточно подождать, прежде чем удастся уснуть». Он только раз 
остановился, и то лишь затем, чтобы зажечь фонари.
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Когда начало темнеть, пассажиры заволновались и один за дру-
гим стали обращаться к кучеру с просьбою ехать быстрее. Ударом 
своего длинного бича и дикими криками кучер заставил лошадей 
положительно лететь. Затем сквозь темноту я увидел над нами ка-
кой-то серый свет — как будто расщелина в холмах. Волнение сре-
ди пассажиров все увеличивалось; наша шаткая коляска подскаки-
вала на своих больших кожаных рессорах и раскачивалась во все 
стороны, как лодка в бурном море. Мне пришлось крепко держать-
ся. Затем дорога выровнялась, и мы понеслись по ней. Потом горы 
приблизились к нам совершенно вплотную, и мы наконец въехали 
в ущелье Борго. Все пассажиры один за другим принялись наделять 
меня подарками; они давали их с такой настойчивостью, что я поло-
жительно был лишен возможности отказаться; каждый при этом ис-
кренне верил, что подарки избавят меня от дурного глаза, каждый 
из них меня еще благословлял и крестил, точно так же, как на дво-
ре гостиницы в Быстрице. Затем, когда мы помчались дальше, кучер 
наклонился вперед, а пассажиры, нагнувшись по обе стороны коля-
ски, нетерпеливо вперили взоры в окружающую мглу. Ясно было, 
что впереди случилось или ожидалось что-то необыкновенное, хотя, 
сколько я ни расспрашивал пассажиров, никто не давал мне ни ма-
лейшего объяснения. Это состояние всеобщего волнения продолжа-
лось еще некоторое время, пока наконец мы не увидели впереди вы-
езд из ущелья. Было темно, надвигающиеся тучи и душный воздух 
предвещали грозу. Я внимательно всматривался в дорогу в ожида-
нии экипажа, который повезет меня к графу. Каждую минуту я наде-
ялся увидеть свет фонарей во мраке; но всюду было темно. Лишь в 
лучах фонарей омнибуса виднелся пар от наших загнанных лошадей, 
поднимавшийся облаком. Теперь мы ясно могли рассмотреть рас-
стилающуюся перед нами белую песчаную дорогу, но на всем ее про-
тяжении даже и намека не было на какой-нибудь экипаж. Пассажи-
ры вновь спокойно уселись с явным выражением радости, точно в 
насмешку над моим разочарованием. Я задумался над тем, что пред-
принять, когда кучер, посмотрев на часы, сказал что-то другим, чего 
я, к сожалению, не смог понять, так как это было сказано очень тихо. 
Кажется он, сказал: «Часом раньше». Затем он повернулся ко мне 
и сказал на отвратительном немецком языке, еще хуже моего: «Нет 
никакой кареты. По-видимому, Господина не ожидают. Лучше пусть 
он поедет сейчас с нами в Буковину, а завтра возвратится обратно, 
или же на следующий день — даже лучше на следующий день». Пока 
он говорил, лошади начали ржать, фыркать и дико рыть землю, так 
что кучеру пришлось их сдерживать, напрягая всю силу.

Вдруг, среди хора визгов и воплей пассажиров, осенявших себя 
крестным знамением, позади нас показалась запряженная четверкой 
лошадей коляска, которая, догнав наш омнибус остановилась. Когда 



2 0

лучи фонарей упали на нее, я увидел великолепных породистых во-
роных лошадей. На козлах сидел человек с длинной черной бородой, 
в широкой черной шляпе, которая скрывала его лицо. Я смог разгля-
деть блеск очень больших глаз, казавшихся красными при свете фо-
нарей, когда он повернулся к нам. Он обратился к кучеру: «Ты что-
то рано сегодня приехал, друг мой». Возница, заикаясь, ответил:

— Господин англичанин очень торопил, — на что незнакомец 
возразил:

«Потому-то ты, вероятно, и посоветовал ему ехать в Буковину! 
Меня не обманешь, друг мой; я слишком много знаю, да и лошади у 
меня быстрые». При этом он улыбнулся, и луч фонаря осветил его 
холодный, жестокий рот, ярко-красные губы и острые зубы, белые, 
как слоновая кость. Один из моих спутников шепотом прочел свое-
му соседу строфу из Леоноры Бургера:

«Так, как быстро скачет смерть».

Незнакомец, очевидно, расслышал эти слова, поскольку взгля-
нул на говорившего с торжествующей улыбкой. Пассажир отвернул-
ся, осеняя себя крестным знамением. «Подай мне багаж господи-
на», — сказал незнакомец, и с необычайной быстротою мои вещи 
были вынуты из дилижанса и переложены в коляску. Затем я вы-
шел, но так как коляска была закрыта, кучер помог мне взобраться, 
подхватив меня под локоть стальною рукою, — по-видимому, сила у 
него была необычайная. Молча дернул он возжами, лошади повер-
нули, и мы понеслись во мраке ущелья. Когда я оглянулся, то заме-
тил при свете фонарей лошадей дилижанса, а оглянувшись вторич-
но, увидел, как мои прежние спутники перекрестились, затем кучер 
щелкнул бичом, окликнул своих лошадей, и они помчались дорогой 
в Буковину. Как только они канули во мрак, меня охватило чувство 
одиночества и странный озноб; но на плечи сейчас же был накинут 
плащ, колени укрыты толстым шерстяным одеялом, и кучер обра-
тился ко мне на прекрасном немецком языке:

— Ночь холодна, сударь, а господин мой, граф, просил окружить 
вас вниманием. Под сидением приготовлена для вас фляжка сливян-
ки — нашей национальной водки; если захотите, то легко ее достанете.

Я не коснулся ее, но приятно было сознавать, что она под рукой. 
Я чувствовал себя немного странно, но не ощущал никакого стра-
ха и не сомневаюсь, что имея возможность выбирать, без сомнения 
предпочел бы остановку этому ночному путешествию по неведомым 
дорогам. Коляска повернула на какую-то извилистую жесткую до-
рогу, тянувшуюся довольно долго, потом мы круто повернули и по-
пали опять на прямую дорогу. Мне казалось, что мы попросту кру-
жимся на одном месте; желая проверить свое впечатление, я отме-
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тил в уме определенную точку и убедился, что это так. Мне очень 
хотелось спросить кучера, что это значит, но я положительно боял-
ся так поступить, ибо в моем положении протест ни к чему не при-
вел бы, раз это делалось умышленно. Некоторое время спустя мне 
захотелось узнать, который теперь час, я чиркнул серной спичкой и 
при свете ее взглянул на часы; была полночь без нескольких минут; 
это неприятно подействовало на меня. Я ждал чего-то с болезнен-
ной нерешительностью.

Вдруг где-то вдали на ферме завыла собака — длинный тягучий 
жалобный вой, наполненный страхом. Ей ответила другая собака, 
затем третья, четвертая — наконец эти звуки слились в дикое беше-
ное завывание, исходившее, казалось, из каждой точки окрестно-
сти. При первых звуках волнение лошадей достигло чрезвычайных 
размеров, и кончилось тем, что они начали становиться на дыбы, но 
кучер ласково заговорил с ними, и они успокоились, хотя и продол-
жали дрожать, трясясь от какого-то непонятного мне испуга. Потом 
далеко за горами, по обе стороны от нас, снова раздался еще более 
громкий и пронзительный вой, — на этот раз уже вой волков, кото-
рый повлиял одинаково как на меня, так и на лошадей: мне захоте-
лось выпрыгнуть из коляски и удрать, а лошади опять взвились на 
дыбы и сейчас же рванулись вперед, так что кучеру пришлось упо-
требить всю свою громадную силу, чтобы сдержать их. Через не-
сколько минут, однако, мое ухо привыкло к вою, и лошади успоко-
ились настолько, что кучер смог сойти и стать перед ними. Он их 
ласкал, успокаивал и шептал что-то на ухо, т. е. употреблял все при-
емы, которые как я и слышал, пускаются в ход укротителями лоша-
дей, причем успех был необычайный, и лошади опять стали смир-
ными, хотя и продолжали дрожать. Кучер снова уселся на козлы 
и, взяв вожжи, тронулся в путь крупной рысью. Наконец, оставив 
ущелье, он внезапно свернул на узкую темную дорогу, которая рез-
ко уходила вправо. Вскоре мы оказались окруженными деревьями, 
которые местами образовывали свод, так что мы проезжали как бы 
сквозь туннель; а потом опять перед нами с двух сторон открылись 
мрачные утесы. Хотя мы были под их защитой, но все же слыша-
ли завывание ветра, который со стоном и свистом проносился по 
утесам, ломая ветви деревьев. Становилось все холоднее и холод-
нее, и наконец пошел сильный снег, который вскоре покрыл и нас 
и все окружающее белой пеленой. Резкий ветер доносил до нас лай 
собак, который, однако, становился все слабее по мере нашего уда-
ления. Зато вой волков раздавался все ближе и ближе, и казалось, 
что мы были окружены ими со всех сторон. Мне стало невероятно 
страшно, и лошади разделяли мой испуг, но кучер не выказывал ни 
малейшей тревоги. Он продолжал свой путь, поворачивая голову то 
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налево, то направо, что меня очень удивило, так как я не мог ниче-
го различить во мраке.

Вдруг слева показался слабый мерцающий огонек. Кучер момен-
тально заметил его; он сейчас же сдержал лошадей и, спрыгнув на 
землю, исчез во мраке. Я не знал, что делать, тем более, что вой вол-
ков почему-то ослабевал, но пока я недоумевал, кучер неожидан-
но вернулся и, ни слова не говоря, уселся на место, и наше путеше-
ствие продолжалось. Мне кажется, что дальнейшие события я видел 
во сне, так как этот эпизод беспрерывно повторялся, и теперь, огля-
дываясь мысленно назад, я думаю, что это было больше похоже на 
ужасный ночной кошмар, чем на действительность. Как-то раз ого-
нек показался так близко от дороги, что несмотря на полный мрак, 
окружающий нас, я мог совершенно ясно различить все движения 
кучера. Он быстро направился к месту появления голубого огонька 
и стал делать движения, точно горстями собирал огонь и укладывал 
его на камни, образуя этим как бы преграду; странно было только то, 
что вокруг этого пламени не было никакого освещения — по-види-
мому, огонек был очень слабый. При этом произошел странный оп-
тический обман: когда кучер стоял между мною и огоньком, он не 
заслонял собюю этого пламени, и я продолжал, видеть это мрачное 
мерцание как бы сквозь тело кучера. Это явление поразило меня, 
но поскольку все продолжалось лишь мгновение, я решил, что это 
обман зрения, утомленного напряжением глаз в абсолютной тьме. 
Потом на время мерцание синего пламени прекратилось, и мы по-
спешно двигались вперед во мрак, под удручающий аккомпанемент 
воя волков, которые окружали нас со всех сторон. Наконец, при по-
следнем появлении мерцающего огонька, кучер отошел очень дале-
ко, и в его отсутствие лошади начали дрожать сильнее прежнего, все 
время фыркая и трясясь от страха. Я никак не мог понять причины, 
так как вой волков совсем прекратился; но в тот же момент я при 
свете луны, показавшейся сквозь темные облака, увидел вокруг нас 
кольцо волков с белыми зубами, с высунутыми красными языками, 
длинными мускулистыми ногами, покрытыми грубой шерстью. Они 
были во сто раз страшнее теперь, в охватившем их ужасном молча-
нии, даже страшнее, чем тогда, когда выли. Что касается меня, то я 
от страха не мог двинуть ни рукой, ни ногой, и потерял голос. Всю 
силу такого страха человек может понять, только очутившись лицом 
к лицу с таким ужасом.

Вдруг волки снова пронзительно завыли, как будто лунный свет 
производил на них какое-то особенное действие. Лошади подскаки-
вали и брыкались, но живое кольцо ужаса окружало их со всех сто-
рон и поневоле заставляло оставаться в центре его. Я окликнул ку-
чера; мне казалось, что единственным спасением для нас было бы 
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прорваться сквозь кольцо с его помощью. Я кричал и стучал, наде-
ясь этим шумом напугать волков и дать ему таким образом возмож-
ность добраться до нас.

Откуда он вдруг появился — я не знаю, но я услышал его голос, 
который прозвучал повелительным приказом, и посмотрев перед 
собою, я увидел его на дороге. Он протянул свои длинные руки, как 
бы отстраняя неосязаемое препятствие, и волки начали медленно 
отступать, но тут большое облако заволокло лик луны, и мы опять 
очутились во мраке.

Когда луна выглянула снова, я увидел кучера, взбиравшегося на 
сиденье; а волков и след простыл. Все это было так странно и необы-
чайно, что я почувствовал безумный страх и боялся говорить и дви-
гаться. Время тянулось бесконечно. Дальнейшее путешествие мы 
продолжали уже в совершенной тьме, так как проносившиеся обла-
ка совсем скрывали луну. Мы продолжали подниматься в гору, толь-
ко изредка периодически спускались, но потом опять все время под-
нимались. Я не помню, сколько времени это продолжалось...

Вдруг я почувствовал, что мы остановились. Мы были на дво-
ре обширного, развалившегося замка, высокие окна которого были 
темны и мрачны, а обломанные зубчатые стены при свете луны вы-
тянулись в зигзагообразную линию.

 Ãëàâà âòîðàÿ

Я, должно быть, задремал, иначе, наверное, заметил бы прибли-
жение к такому замечательному месту. Во мраке двор казался об-
ширным, но может быть он, как и некоторые темные дорожки, веду-
щие от него к большим круглым аркам, казался большим, чем был на 
самом деле. Я до сих пор еще не видел его при дневном свете. Когда 
коляска остановилась, кучер соскочил с козел, и протянул мне руку, 
чтобы помочь сойти. Тут я опять невольно обратил внимание на его 
необыкновенную силу. Его рука казалась стальными клещами, кото-
рыми при желании он мог раздавить мою ладонь. Затем он положил 
мои пожитки возле меня на выложенную массивными камнями пло-
щадку, на которую выходила громадная старая дверь, обитая боль-
шими железными гвоздями. Даже при тусклом освещении я заме-
тил, что камни были стерты от времени и непогоды. Пока я стоял, 
кучер опять взобрался на козлы, тронул вожжами, лошади дернули 
и скрылись вместе с экипажем под одним из темных сводов. Я ос-
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тался один среди двора в полном одиночестве и не знал, что пред-
принять. У дверей не видно было даже намека на звонок или моло-
ток: не было также и надежды на то, чтобы мой голос мог проник-
нуть сквозь мрачные стены и темные оконные проемы. Мне стало 
казаться, что я жду здесь бесконечно долго, и меня начали одолевать 
сомнения и страх. Куда я попал? К каким людям? В какую ужасную 
историю я впутался? Было ли это обыкновенным простым приклю-
чением в жизни помощника адвоката, посланного для разъяснений 
по поводу приобретенного иностранцем в Лондоне недвижимого 
имущества! Помощник адвоката?.. Мне это звание ужасно нравит-
ся — да, я и позабыл, ведь перед самым отъездом из Лондона я уз-
нал, что мои экзамены прошли успешно; так что, в сущности говоря, 
я теперь не помощник, а адвокат... Я начал протирать глаза и щипать 
себя, чтобы убедиться, что не сплю. Все это продолжало казаться 
мне каким-то ужасным ночным кошмаром, и я надеялся, что вдруг 
проснусь у себя дома, совершенно разбитым, как это бывало ино-
гда при напряженной мозговой работе. Но, к сожалению, мое тело 
ясно чувствовало щипки, и мои глаза не обманывали меня. Я дей-
ствительно не спал, а находился в Карпатах. Мне оставалось толь-
ко запастись терпением и ожидать наступления утра. Как только я 
пришел к этому заключению, я услышал приближающиеся тяжелые 
шаги за большой дверью и увидел сквозь щель мерцание света. По-
том раздался звук гремящих цепей, шум отодвигаемых массивных 
засовов, и большая дверь медленно распахнулась. В дверях стоял 
высокий старик с чисто выбритым подбородком и длинными седы-
ми усами; одет он был с головы до ног во все черное. В руке старик 
держал старинную серебряную лампу, в которой пламя свободно го-
рело без какого бы то ни было стекла или трубы и бросало длинные, 
трепещущие тени от сквозного ветра. Старик приветствовал меня 
изысканным жестом правой рукой и сказал мне на прекрасном анг-
лийском языке, но с иностранным акцентом:

— Добро пожаловать в мой дом! Войдите в него свободно и по 
доброй воле.

Он не сделал ни одного движения, чтобы пойти мне навстречу, 
а стоял неподвижно, как статуя, будто жест приветствия превратил 
его в камень; но не успел я пере-ступить порог, как он сделал дви-
жение вперед и, протянув мне руку, сжал мою ладонь с такой силой, 
что заставил меня содрогнуться — его рука была холодна как лед и 
напоминала скорее руку мертвеца, нежели живого человека. Он сно-
ва сказал:

— Добро пожаловать в мой дом! Входите смело, идите без стра-
ха и оставьте нам здесь что-нибудь из принесенного вами счастья.

Сила его руки была настолько похожа на ту, которую я заметил 
у кучера, лица которого я так и не разглядел, что меня одолело со-
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мнение, не одно ли и то же лицо — кучер и господин, с которым я в 
данный момент разговариваю; чтобы рассеять сомнения, я спросил:

— Граф Дракула?
Он ответил:
— Я — Дракула. Приветствую вас, мистер Харкер, в моем доме. 

Войдите; ночь холодна, а вы нуждаетесь в пище и отдыхе.
Говоря это, он повесил лампу на крючок в стене и, ступив впе-

ред, взял мой багаж. Он проделал это так быстро, что я не успел его 
упредить. Я тщетно попытался возразить.

— Нет, сударь, вы мой гость. Теперь поздно, и поэтому на моих лю-
дей рассчитывать нечего. Позвольте мне самому позаботиться о вас.

Он настоял на своем, понес мои пожитки по коридору и под-
нялся по большой винтовой лестнице, откуда мы попали в другой 
широкий коридор, где наши шаги гулко раздавались благодаря ка-
менному полу. В конце коридора он толкнул тяжелую дверь, и я с 
наслаждением вошел в ярко освещенную комнату, где стоял стол, 
накрытый к ужину, а в большом камине весело потрескивали дрова.

Граф закрыл за нами дверь и, пройдя через столовую, открыл 
вторую дверь, которая вела в маленькую восьмиугольную комнату, 
освещенную одной лампой и, по-видимому, совершенно лишенную 
окон. Миновав ее, он снова открыл дверь в следующее помещение, 
куда и пригласил меня войти. Я очень обрадовался, увидев его: оно 
оказалось большой спальней, прекрасно освещенной, в которой теп-
ло поддерживалось топившимся камином. Граф, положив собствен-
норучно принесенные им вещи, произнес, прикрывая дверь перед 
уходом:

— Вы после дороги захотите, конечно, освежиться и переодеть-
ся. Надеюсь, вы найдете здесь все необходимое, а когда будете гото-
вы, пройдите в столовую, где найдете приготовленный для вас ужин.

Освещение и теплота, а также изысканное обращение графа со-
вершенно рассеяли все мои сомнения и страхи. Придя благодаря 
этому в нормальное состояние, я ощутил невероятный голод, поэто-
му, наскоро переодевшись, я поспешил в первую комнату. Ужин был 
уже подан. Мой хозяин, стоя у камина, грациозным жестом пригла-
сил меня к столу:

— Надеюсь, вы меня извините, если я не составлю вам компа-
нии: я уже обедал и никогда не ужинаю.

Я вручил ему запечатанное письмо от мистера Хокинса. Граф 
распечатал его, прочел, затем с очаровательной улыбкой передал 
письмо мне. Одно место в нем мне в особенности польстило:

«Я очень сожалею, что приступ подагры1, которой я давно 
подвержен, лишает меня возможности предпринять какое бы то 

1 Подагра — заболевание суставов, проявляющееся острым артритом.
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ни было путешествие; и я счастлив, что могу послать своего заме-
стителя, которому я вполне доверяю. Это энергичный и талант-
ливый молодой человек. Во все время своего пребывания у вас он бу-
дет к вашим услугам и весь в вашем распоряжении».

Граф подошел к столу, сам снял крышку с блюда — и я накинулся 
на прекрасно зажаренного цыпленка. Затем сыр и салат, да еще бу-
тылка старого токайского вина1, которого я выпил бокала два-три, — 
составили мой ужин. Пока я ел, граф расспрашивал меня о моем пу-
тешествии, и я рассказал ему по порядку все, пережитое мною. За-
тем я придвинул свой стул к огню и закурил сигару, предложенную 
графом, который тут же извинился, что не курит. Теперь мне пред-
ставился удобный случай рассмотреть его, и я нашел, что наруж-
ность графа заслуживает внимания.

У него было энергичное, оригинальное лицо, тонкий нос и каки-
е-то особенные, странной формы ноздри; надменный высокий лоб, и 
волосы, скудно и в то же время густыми клоками росшие около ви-
сков; очень густые, почти сходившиеся на лбу брови. Рот, насколько 
я мог разглядеть под тяжелыми усами, был решительный, даже же-
стокий на вид с необыкновенно острыми белыми зубами, выступав-
шими между губами, яркая окраска которых поражала своей жиз-
ненностью у человека его лет. Но сильнее всего поражала необыкно-
венная бледность лица.

До сих пор мне удалось заметить издали только тыльную сторо-
ну его рук, когда он держал их на коленях; при свете горящего ками-
на они производили впечатление белых и тонких; но, увидев их те-
перь вблизи, ладонями кверху, я заметил, что они были грубы, мя-
систы, с короткими толстыми пальцами. Особенно странно было то, 
что в центре ладони росли волосы. Ногти были длинные и тонкие, 
с заостренными концами. Когда граф наклонился ко мне и его рука 
дотронулась до меня, я не мог удержаться от содрогания. Возмож-
но, его дыхание было тлетворным, потому что мною овладело ка-
кое-то ужасное чувство тошноты, которого я никак не мог скрыть. 
Граф, очевидно, заметил это, так как сейчас же отодвинулся; и с ка-
кой-то угрюмой улыбкой опять сел на свое прежнее место у ками-
на. Мы оба молчали некоторое время, и когда я посмотрел в окно, то 
увидел первый проблеск наступающего рассвета.

Какая-то странная тишина царила всюду; но прислушавшись, я 
услышал где-то вдалеке как будто вой волков. Глаза графа засверка-
ли, и он сказал:

1 Токайское вино (от венг. Tokaji — горный массив в Венгрии и Словакии) — бе-
лые десертные вина золотистого цвета, приготовленные из плодов светлых сортов 
винограда, подвяленных на ветвях под солнечными лучами. Обладают привкусом 
изюма и специфическим букетом с медовым тоном.
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— Прислушайтесь к ним, к детям ночи! Что за музыку они заводят!
Заметя странное, должно быть для него, выражение моего лица, 

он прибавил:
— Ах, сударь, вы, городские жители, не можете понять чувство 

охотника! Но вы наверное устали. Ваша кровать совершенно готова, 
и завтра-вы можете спать, сколько хотите. Я буду в отсутствии до 
полудня; спите же спокойно — и приятных сновидений!

С изысканным поклоном он сам открыл дверь в мою восьмиу-
гольную комнату и я прошел в спальню...

7 мая
Опять раннее утро. Вчера я спал до вечера и проснулся сам. 

Одевшись, я прошел в комнату, где накануне ужинал, и нашел там 
холодный завтрак и кофе, которое подогревалось, стоя на огне в ка-
мине. На столе лежала карточка с надписью:

«Я должен ненадолго отлучиться. Не ждите меня. Д.»
Радуясь свободному времени, я уселся за еду. Позавтракав, я стал 

искать звонок, чтобы дать знать прислуге, что я окончил трапезу; но 
звонка нигде не оказалось. В замке, как видно, странные недостатки, 
особенно если принять во внимание чрезмерное богатство, окру-
жающее меня. Столовая сервировка из золота, да такой великолеп-
ной выделки, что стоит, наверное, громадных денег. Занавеси, обив-
ка стульев и кушетки — прекрасного качества и потребовало, без со-
мнения, баснословных затрат даже тогда, когда приобреталось, так 
как этим вещам много сот лет, хотя все сохранялось в идеальном по-
рядке. Я видел нечто подобное в Хемпстонском дворце, но там все 
было порвано, потерто и изъедено молью. Но странно, что во всех 
комнатах отсутствовали зеркала. Даже туалетного зеркала не было 
на моем столике, и мне пришлось вынуть маленькое зеркальце из 
несессера, чтобы побриться и причесаться. Кроме того, я не видел 
ни одного слуги и не слышал ни одного звука вблизи замка за исклю-
чением волчьего воя. Покончив с едой, я начал искать что-нибудь 
для чтения, так как без разрешения графа мне не хотелось осматри-
вать замок. В столовой я ровно ничего не нашел — полное отсутст-
вие книг, газет, даже всяких письменных принадлежностей; тогда я 
открыл другую дверь и вошел в библиотеку. В библиотеке я нашел, к 
великой моей радости, большое количество английских изданий — 
целые полки были полны книгами и переплетенными за долгие го-
ды газетами и журналами. Стол посредине комнаты оказался зава-
лен английскими журналами, газетами, но лишь старыми номера-
ми. Книги встречались разнообразнейшие: по истории, географии, 
политике, политической экономии, ботанике, геологии, законоведе-
нию — все относящееся к Англии и английской жизни, обычаям и 
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нравам. Пока я рассматривал книги, дверь отворилась и вошел граф. 
Он радушно меня приветствовал, выразив надежду, что я хорошо 
спал в эту ночь. Затем продолжал:

— Я очень рад, что вы сюда зашли, так как убежден, что здесь 
найдется много интересного для вас материала. Они, — и граф по-
ложил руку на некоторые книги, — были мне преданными друзья-
ми в течение нескольких лет, когда я еще и не думал попасть в Лон-
дон; книги эти доставили мне много приятных часов. Благодаря им 
я ознакомился с вашей великой Англией; а знать — значит любить. 
Я жажду попасть на переполненные народом улицы вашего величе-
ственного Лондона, проникнуть в самый круговорот суеты челове-
чества, участвовать в этой жизни и ее переменах, ее смерти, словом, 
во всем том, что делает эту страну тем, что она есть. Но, увы! Пока я 
знаком с вашим языком лишь по книгам. Надеюсь, мой друг, благо-
даря вам я научусь и изъясняться по-английски как следует.

— Помилуйте, граф, ведь вы же великолепно владеете англий-
ским!

— Благодарю вас, друг мой, за ваше слишком лестное обо мне 
мнение, но все же я боюсь, что в знании языка нахожусь еще толь-
ко на полпути. Правда, я знаю грамматику и слова, но я еще не знаю, 
как их произносить и когда какое употреблять.

— Уверяю вас, вы прекрасно говорите.
— Все это не то... Я знаю, что живи и разговаривай я в вашем 

Лондоне, всякий тотчас узнает во мне иностранца. Этого мне мало. 
Здесь я знатен; я — магнат; весь народ меня знает, и я — господин. 
Но иностранец на чужбине — ничто; люди его не знают, а не знать 
человека — значит не заботиться о нем. В таком случае я предпочи-
таю ничем не выделяться из толпы, чтобы люди при виде меня или 
слыша мою английскую речь не останавливались бы и не указыва-
ли на меня пальцами. Я привык быть господином и хочу им остать-
ся навсегда или же по крайней мере устроиться так, чтобы никто не 
мог стать господином надо мною. Вы приехали сюда не только для 
того, чтобы разъяснить мне все относительно моего нового владе-
ния в Лондоне; я надеюсь, что вы пробудете со мною еще некоторое 
время, чтобы благодаря вашим беседам я привык и изучил разговор-
ный язык. Поэтому я настаиваю и прошу вас исправлять мои ошиб-
ки в произношении наистрожайшим образом.

Я, конечно, сказал, что прошу его не стесняться меня, а затем по-
просил, пользоваться библиотекой по своему усмотрению.

Он ответил:
— О, да... Вообще, вы можете свободно передвигаться по зам-

ку и заходить, куда вздумаете, за исключением тех комнат, двери ко-
торых заперты; впрочем, туда вы и сами, наверное, не захотите про-
никнуть. Есть уважительные причины для того, чтобы все было так 
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как есть, и если бы вы глядели моими глазами и обладали моим зна-
нием, то без сомнения лучше бы все поняли.

Я сказал, что и не сомневаюсь в этом, и он продолжал дальше:
— Мы в Трансильвании1, а Трансильвания — это не Англия, 

наши дороги — не ваши дороги, и тут вы встретите много странно-
стей. Ну, хотя бы из вашего короткого опыта во время поездки сюда, 
вы уже знаете кое-что о тех странных вещах, которые здесь могут 
происходить.

Это послужило началом длинного разговора; я задал ему не-
сколько вопросов по поводу необычайных происшествий, участни-
ком которых я был или которые обратили на себя мое внимание. 
Иногда он уклонялся от вопроса, или же переводил беседу на другие 
темы, делая вид, что не понимает меня; но, в общем, он отвечал со-
вершенно откровенно и подробно. Немного погодя, осмелев, я спро-
сил его о некоторых странностях, происшедших прошлой ночью, на-
пример, почему кучер подходил к тем местам, где мы видели синие 
огни. Правда ли, что они указывают на места, где зарыто и спрята-
но золото? Тогда он мне объяснил, что простонародье верит, будто 
в определенную ночь в году — как раз в прошлую ночь — нечистая 
сила неограниченно господствует на земле, и тогда-то появляются 
синие огоньки в тех местах, где зарыты клады.

Затем мы перешли на другие темы.
— Давайте поговорим о Лондоне и о том доме, который вы для 

меня приобрели, — сказал он.
Извинившись за оплошность, я пошел в свою комнату, чтобы 

взять бумаги, относящиеся к покупке. В то время, как я вынимал их 
из чемодана и приводил в порядок, я слышал в соседней комнате 
стук посуды и серебра а, когда возвращался в библиотеку, то прохо-
дя через столовую, заметил, что стол был прибран, а комната ярко 
освещена лампами; уже темнело. Лампы горели и в библиотеке. Ког-
да я вошел, граф очистил стол от книг и журналов, и мы углубились 
в чтение всевозможных документов, планов и бумаг. Он интересо-
вался положительно всем и задавал мне миллиарды вопросов отно-
сительно местоположения дома и его окрестностей.

Очевидно, он раньше изучил все, что касалось приобретения, 
так как в конце концов выяснилось, что он обо всем знает гораздо 
больше меня. Когда я ему это заметил, он ответил:

— Да, друг мой, но разве это не естественно? Когда я туда от-
правлюсь, то окажусь в совершенном одиночестве, и моего друга 
Джонатана Харкера не будет рядом, чтобы поправлять меня и помо-

1 Трансильвания (лат. Transsilvania — «Залесье») — историческая область на 
северо-западе Румынии. На протяжении тысячелетий этот регион не раз переходил 
из рук в руки.
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гать мне. Он будет в Эксетере, на расстоянии многих миль, увлечен-
ный, вероятно, изучением законов с другим моим другом, Питером 
Хокинсом. Не так ли?

Мы снова углубились в дело о покупке недвижимого имущества в 
Пэрфлите. Когда я изложил ему суть дела, дал подписать все нужные 
бумаги и составил письмо мистеру Хокинсу, он стал расспрашивать 
меня, каким образом удалось приобрести такой подходящий участок. 
На что я прочел ему все мои заметки, которые тогда вел. Вот они:

«В Пэрфлите, проходя по окольной дороге, я случайно набрел на 
участок, который как мне показалось, и был нужен нашему клиен-
ту. Участок окружен высокой стеной старинной архитектуры, по-
строенной из массивного камня и не ремонтированной уже мно-
го-много лет.

Поместье называется Карфакс, должно быть, иско-верканное 
старое «quatres faces» — четыре фасада, так как дом четырехсто-
ронний. В общем там около 20 акров земли, окруженных вышеупомя-
нутой каменной стеной. Много деревьев, придающих поместью ме-
стами мрачный вид, затем имеется еще глубокий темный пруд или, 
вернее, маленькое озеро, питающееся, вероятно, подземными клю-
чами, поскольку вода в нем необыкновенно прозрачна, а кроме того, 
оно служит началом довольно порядочной речки. Дом очень обшир-
ный и старинный, с немногими высоко расположенными окнами, за-
гороженными тяжелыми решетками. Он скорее походит на часть 
тюрьмы и примыкает к какой-то старой часовне или церкви. Я не 
смог осмотреть ее, так как ключа от двери, ведущей из дома в ча-
совню, не оказалось. Но я снял своим «кодаком»1 несколько видов с 
различных точек. Часть дома была пристроена впоследствии, но 
довольно странным образом, так что вычислить точно, какую пло-
щадь занимает дом, немыслимо; она, должно быть, очень велика».

Когда я кончил, граф сказал:
— Я рад, что дом старинный и обширный; я сам из старинной 

семьи, и необходимость жить в новом доме убила бы меня. Дом не 
может сразу стать жилым; в сущности, как мало дано дней, чтобы 
составить столетие... Меня радует также и то, что я найду там ста-
ринную часовню. Мы, магнаты Трансильвании, не можем допустить, 
чтобы наши кости покоились среди простых смертных. Я не ищу ни 
веселья, ни радости, ни изобилия солнечных лучей и искрящихся 
вод, столь любимых молодыми и веселыми людьми. Я уже не молод; 

1 Кодак (Kodak) — марка доступного по цене и потому популярного в конце 
XIX — начале XX в. фотоаппарата производства одноименной американской ком-
пании.
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а мое сердце, измученное годами печали, не приспособлено боль-
ше к радости; к тому же стены моего замка разрушены; здесь много 
тени, ветер свободно доносит свои холодные дуновения сквозь раз-
рушенные стены и раскрытые окна. Я люблю мир и тишину и хотел 
бы быть наедине со своими мыслями, насколько это возможно.

Иногда слова графа будто шли вразрез с его общим видом, а мо-
жет быть, это происходило от особого свойства его лица — придавать 
улыбкам лукавый и саркастический оттенок. Спустя немного време-
ни он извинился и покинул меня, попросив собрать все мои бумаги.

В его отсутствие я стал подробно знакомиться с библиотекой. 
Я наткнулся на атлас, открытый, конечно, на карте Англии; видно 
было, что им часто пользовались. Разглядывая внимательно карту, 
я заметил, что определенные пункты на ней были обведены круж-
ками, и присмотревшись, увидел, что один из них находился око-
ло Лондона с восточной стороны как раз там, где находилось вновь 
приобретенное им поместье; остальные два были: Эксетер и Уайтби, 
на Йоркширском побережье.

Через полчаса граф вернулся.
— Ах! — сказал он, — все еще за книгами! Вам не следует так 

много работать... Пойдемте: ваш ужин готов и подан.
Он взял меня под руку, и мы вышли в столовую, где меня дей-

ствительно ожидал великолепный ужин. Граф опять извинился, что 
уже пообедал вне дома. Но так же, как и накануне, он уселся у ками-
на и болтал, пока я ел. После ужина я закурил сигару, как и в про-
шлую ночь, и граф просидел со мной, болтая и задавая мне вопро-
сы, затрагивающие различные темы; так проходили часы за часами. 
Хотя я и чувствовал, что становится очень поздно, но ничего не го-
ворил, поскольку решил, что должен быть к услугам хозяина и ис-
полнять его малейшие желания. Спать же мне не хотелось, так как 
вчерашний продолжительный сон подкрепил меня; но вдруг я по-
чувствовал то ощущение озноба, которое всегда овладевает людь-
ми на рассвете или во время прилива. Говорят, люди ближе всего 
к смерти и умирают обычно на рассвете или же во время прилива. 
Вдруг мы услышали крик петуха, прорезавший со сверхестествен-
ной пронзительностью чистый утренний воздух. Граф Дракула мо-
ментально вскочил и сказал:

— Как, уже опять утро! Как непростительно с моей стороны, что 
я заставляю вас так долго бодрствовать!.. Не говорите со мной о ва-
шей стране — меня так интересует все, что касается моей новой ро-
дины — дорогой Англии, — что я забываю о времени, а в вашей за-
нимательной беседе оно проходит слишком быстро!

И, изысканно поклонившись, он оставил меня.
Я прошел к себе в комнату и записал все, что произошло за день.



Èëëþñòðàöèè äëÿ ïîäàðî÷íîãî èçäàíèÿ 1916 ãîäà. 

Õóäîæíèê — Ýäãàð Àëüôðåä Õîëëîóýé.
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8 мая.
Когда я начал записывать в эту тетрадь свои заметки, то боял-

ся, что пишу слишком подробно, но теперь счастлив, что записал 
все мельчайшие подробности с самого начала, ибо здесь происходит 
много необычного,— это тревожит меня; я думаю только о том, как 
бы выйти здравым и невредимым отсюда, и начинаю жалеть о том, 
что приехал; возможно, ночные бодрствования так отзываются на 
мне, но если бы этим все и ограничивалось. Если можно было с кем 
поговорить, мне стало бы легче, но, к сожалению, никого нет. Только 
граф, а он... Я начинаю думать, что здесь я единственная живая душа. 
Позвольте мне быть прозаиком, поскольку того требуют факты; это 
поможет мне разобраться во всем, сохранить здравый смысл и укло-
ниться от все более и более овладевающей мною власти фантазии... 
Иначе я погиб!.. Дайте мне рассказать все, как оно есть...

Я проспал всего несколько часов, и чувствуя, что больше не за-
сну, встал. Поставив зеркало для бритья на окно, я начал бриться. 
Вдруг я почувствовал руку на своем плече и услышал голос графа: «С 
добрым утром», — сказал он. Я замер, так как меня изумило, что я 
не вижу его в зеркале, хотя видел в зеркале всю комнату. Остановив-
шись внезапно, я слегка порезался, но не сразу обратил на это вни-
мание. Ответив на приветствие, я опять повернулся к зеркалу, чтобы 
посмотреть, как я мог так ошибиться. На сей раз никакого сомнения 
не было: граф стоял почти вплотную ко мне, и я мог видеть его че-
рез плечо. Но его отражения в зеркале не был о!.. Это потрясло меня 
и усилило странность происходящего; мною снова овладело чув-
ство смутного беспокойства, которое охватывало меня всякий раз, 
когда граф находился поблизости. Только теперь я заметил свой по-
рез. Я отложил бритву в сторону и повернулся при этом вполоборо-
та к. графу в поисках пластыря. Когда граф увидел мое лицо, его глаза 
сверкнули каким-то демоническим бешенством, и он внезапно схва-
тил меня за горло. Я отпрянул, и его рука коснулась шнурка, на кото-
ром висел крест. Это сразу вызвало в нем перемену, причем ярость 
прошла с такой быстротой, что я подумал, была ли она вообще.

— Смотрите, будьте осторожны, — сказал он, — будьте осто-
рожны, когда бреетесь. В наших краях это гораздо опаснее, чем вы 
думаете.

Затем, схватив зеркало, он продолжал:
— Вот эта злополучная вещица все и натворила! Ничто иное, как 

глупая игрушка человеческого тщеславия. Долой ее!
Он открыл тяжелое окно одним взмахом своей ужасной руки и 

вышвырнул зеркало, которое разбилось на тысячу кусков, упав на 
камни, которыми был выложен двор. Затем, не говоря ни слова, уда-
лился. Это ужасно неприятно, так как я положительно не знаю, как я 
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теперь буду бриться, разве перед металлической коробкой от часов, 
или перед крышкой моего бритвенного прибора, которая, к счастью, 
сделана из полированного металла.

Когда я вошел в столовую, завтрак был уже на столе, но графа я 
нигде не мог найти. Так я и позавтракал в одиночестве. Как странно, 
что я до сих пор не видел графа ни за едой, ни за питьем. Он, веро-
ятно, совершенно необыкновенный человек. После завтрака я сде-
лал небольшой обход замка, который меня сильно взволновал: две-
ри, двери, всюду двери, и все заперто и загорожено... Нигде никакой 
возможности выбраться из замка, разве только через окна! Замок — 
настоящая тюрьма, а я — пленник!..

 Ãëàâà òðåòüÿ

Когда я убедился, что нахожусь в плену, меня охватило бешен-
ство. Я начал стремительно спускаться и подниматься по лестни-
цам, пробуя каждую дверь, высовываясь в каждое окно, какое попа-
далось на пути; но немного погодя сознание полной беспомощности 
заглушило все чувства. Когда спустя некоторое время я припоми-
нал свое тогдашнее состояние, оно казалось мне близким к сумас-
шествию, потому что я вел себя, как крыса в мышеловке. Но при-
дя к выводу, что положение мое безнадежно, я стал хладнокровно 
обдумывать, как лучше всего выкрутиться из создавшегося положе-
ния. Я и теперь думаю об этом, но до сих пор не пришел еще ни к ка-
кому заключению. Ясно одно: нет никакого смысла сообщать графу 
о моих мыслях. Он ведь отлично знает, что я пленник; а так как он 
сам это устроил и, без сомнения, имеет на то свои причины, он лишь 
обманет меня, если я откровенно поведаю ему свои мысли. Мне ка-
жется, прежде всего я должен зорко следить за всем. Я сознаю, что 
или я сам поддался, как младенец, влиянию мною же придуманно-
го чувства страха, или же нахожусь в отчаянно затруднительном по-
ложении; если со мною приключилось последнее, то я нуждаюсь 
и буду нуждаться в том, чтобы сохранить ясность мыслей. Едва я 
успел прийти к такому заключению, как услышал, что большая вход-
ная дверь внизу захлопнулась; я понял, граф вернулся. Поскольку он 
не прошел в библиотеку, то я на цыпочках направился в свою ком-
нату и застал там графа, приготовлявшего мне постель. Это было 
странно, но только подтвердило мои предположения, что в доме со-
всем нет прислуги. Когда же позже я заметил сквозь щель в дверях 
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столовой графа, накрывающего на стол, то окончательно убедился в 
справедливости моих предположений: раз он сам исполняет обязан-
ности челяди, значит их больше некому исполнять. Вывод меня ис-
пугал: если в замке больше никого нет, значит граф и был кучером 
той кареты, которая привезла меня сюда. Я ужаснулся от этой мыс-
ли — что же тогда означает его способность усмирять волков одним 
движением руки, как он это делал в ту ночь? Почему люди в Быстри-
це и в дилижансе так за меня боялись? Чем руководились они, ког-
да наделяли меня крестом, чесноком, шиповником и рябиной1? Да 
благословит

Господь ту добрую, милую старушку, которая повесила мне 
крест на шею, поскольку каждый раз, как я до него дотрагиваюсь, я 
чувствую отраду и прилив сил. Как странно, что именно то, к чему 
я относился враждебно и на что привык смотреть как на идолопо-
клонство, в дни одиночества и тревоги является моей единствен-
ной опорой и утешением. Но мне нельзя позволять себе отвлекать-
ся: я должен узнать все о графе Дракуле, ибо только это может об-
легчить мне разгадку. Сегодня же вечером постараюсь заставить его 
рассказать о себе, если только удастся навести разговор на эту тему. 
Но мне придется быть очень осторожным, чтобы не возбудить его 
подозрений.

Полночь
У меня был длинный разговор с графом. Я задал ему несколько 

вопросов, касающихся истории Трансильвании, и он живо и горя-
чо заговорил на эту тему. Он с таким воодушевлением говорил о со-
бытиях, народах, в особенности о битвах, будто сам всюду присут-
ствовал. Он это объясняет тем, что для магната честь родины, дома 
и имени — его личная честь, победы народа — его слава, судьба на-
рода — его участь. Я очень хотел бы дословно записать все его сло-
ва, до того они были интересны. Из разговора я узнал историю его 
рода, привожу ее здесь подробно:

— Мы — секлеры, имеем право гордиться этим, так как в наших 
жилах течет кровь многих храбрых племен, которые дрались, как и 
вы, за главенство в мире. Здесь, в водовороте битв и сражений, вы-
делилось племя угров, унаследовавших от исландцев воинственный 
дух, которым их наделили Тор и Один, и берсеркры их прослави-
лись на морских берегах Европы, и Азии, даже Африки такою свире-
постью, что народы думали, будто явились оборотни. Да к тому же, 
когда они добрались сюда, то нашли здесь гуннов, бешеная страсть 
которых к войнам опустошала страну подобно жаркому пламени, 
так что те, на кого они нападали, решили, что в их жилах течет кровь 

1 Традиционные обереги от вампиров.
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старых ведьм, которые, прогнанные из Скифии1, сочетались бра-
ком с дьяволами пустыни. Глупцы! Глупцы! Какая ведьма или дьявол 
могли сравниться с великим Аттилой2! Разве удивительно, что мы — 
племя победителей? Что мы надменны? Что когда мадьяры3, лом-
бардцы, авары, болгары или турки посылали к нашим границам ты-
сячи своих войск, мы их оттесняли? Разве странно, что Арпад4, пе-
редвигаясь со своими легионами через родину мадьяр, застал нас на 
границе, и что Гонфоглас5 был здесь разбит. И когда поток мадьяр 
двинулся на восток, то притязания секлеров как родственного пле-
мени были признаны победителями-мадьярами; и уже целые столе-
тия, как нам было поручено охранять границы с Турцией; а беско-
нечные заботы об охране границ — нелегкая задача, ибо как турки 
говорят: «вода спит, но враг никогда не смыкает очей». Кто охотнее 
нас бросался в кровавый бой с превосходящими силами врага, или 
собирался под знамена короля? Впоследствии, когда пришлось ис-
купать великий позор моего народа — позор Косово — когда знаме-
на валлахов и мадьяр исчезли за полумесяцем, кто же как ни один из 
моих предков переправился через Дунай! и разбил турок на их зем-
ле? То был действительно Дракула! Какое было горе, когда его недо-
стойный родной брат продал туркам свой народ в рабство, заклей-
мив вечным позором! А разве не Дракулой был тот, другой, который 
неоднократно отправлял свои силы через большую реку в Турцию 
и которого не остановили никакие неудачи? Он продолжал отправ-
лять все новые и новые полки на кровавое поле битвы и каждый 
раз возвращался один; в конце концов он пришел к убеждению, что 
может одержать окончательную победу только в одиночестве. Тогда 
его обвинили в том, что он думает только о себе. Но что такое кре-
стьяне без предводителя, без руководящего ума и сердца?.. А ког-
да после битвы при Мачаге мы свергли мадьярское иго, то вожака-
ми оказались опять-таки мы, Дракулы, так как наш свободный дух 
не переносит никаких стеснений! Ах, молодой человек, что касает-
ся благородной крови, мозга и мечей, то секлеры и Дракулы могут 
похвалиться древностью своего рода перед всеми королями мира!.. 
Дни войн прошли... Кровь теперь, в эти дни бесчестного мира, явля-

1 Скифия — историческая область расселения группы народов, объединенных 
под названием скифов, ираноязычных кочевых и полукочевых племен 1-го тысяче-
летия до н. э. — первых веков н. э.

2 Аттила — вождь гуннов с 434-го по 453 г., объединивший под своей властью 
варварские племена от Рейна до Северного Причерноморья.

3 Самоназвание венгров.
4 Арпад (850/855 — 907) — вождь венгров, преемник Аттилы, родоначальник 

династии Арпадов, правившей Венгрией вплоть до 1301 г.
5 Гонфоглалас — в переводе с венгерского обозначает «завоевание родины». 

Серия исторических событий, приведшая к укоренению венгров на Среднедунай-
ской низменности.
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ется слишком драгоценной; и слава великих племен теперь уже не 
более, чем древняя сказка!..

При этих словах как раз наступил рассвет, и мы разошлись спать. 
(Примечание: этот дневник страшно напоминает начало «Арабских 
ночей» и призрак отца Гамлета — как и там, здесь все прерывается 
при крике петуха.)

12 мая.
Вчера вечером, когда граф пришел из своей комнаты он задал 

мне ряд юридических вопросов по поводу своих дел. Наводя справ-
ки, он задавал мне вопросы, как бы руководствуясь известной систе-
мой, и я попробую тоже передать их по порядку; эти сведения, может 
быть, когда-нибудь и пригодятся мне. Прежде всего он спросил, мож-
но ли в Англии иметь двух стряпчих1. Я ему на это возразил, что мож-
но иметь хоть дюжину, но неумно иметь больше одного для одного 
дела, так как все равно двумя делами одновременно не приходится за-
ниматься, а смена юристов всегда невыгодна для клиентов. Он, по-ви-
димому, понял и спросил, будет ли практически осуществимо, что-
бы один поверенный сопровождал его ну. скажем, в качестве банки-
ра, а другой следил в это время за погрузкой кораблей в совершенно 
другом месте. Я попросил его объясниться более определенно, чтобы 
уяснить в чем дело, дабы не ввести его в заблуждение, и он прибавил:

— Представьте себе, например, такой случай: ваш друг — мистер 
Питер Хокинс, — живущий около вашей великолепной церкви в Эк-
сетере, вдали от Лондона, купил при вашем посредничестве, милый 
друг, для меня местечко в Лондоне. Прекрасно! Теперь позвольте го-
ворить с вами откровенно, дабы вам не показалось странным, что 
вместо того, чтобы поручить покупку имущества человеку, живуще-
му в самом Лондоне, я обратился к человеку, живущему далеко от 
города. Я стремился к тому, чтобы ничьи местные интересы не по-
мешали моим личным. А так как живущий я Лондоне всегда может 
иметь в виду как свои интересы, так и интересы своих друзей, то я 
и постарался отыскать агента, который посвятил бы все свои стара-
ния исключительно в мою пользу. Теперь допустим, что мне, челове-
ку деловому, необходимо отправить товар, скажем, в Ньюкасл, или 
Дарем, или Гарвич, или Дувр, так разве не легче будет обратиться по 
этому поводу к кому-нибудь на месте?

Я согласился с ним, но объяснил, что мы, стряпчие, имеем всюду 
своих агентов и всякое поручение будет исполнено местными аген-
тами по инструкции любого стряпчего.

— Но, — возразил он, — я ведь свободно мог бы сам управлять 
всеми делами? Не так ли?

1 Юрист.
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— Конечно. Это принято среди деловых людей, которые не хо-
тят, чтобы их имена были известны кому бы то ни было.

— Прекрасно! — сказал он и перешел затем к форме и изложе-
нию поручительства и ко всем могущим при этом возникнуть за-
труднениям, желая таким образом заранее охранить себя от всяких 
случайностей.

Я объяснил как мог точнее все, что знал, и он в конце концов оста-
вил у меня впечатление, что сам мог бы стать великолепным юри-
стом, так как не было ни одного пункта, которого бы он не предвидел. 
Когда граф вполне удовлетворился всеми сведениями и выслушал 
объяснения по всем интересующим его пунктам, он встал и сказал:

— Писали ли вы после вашего первого письма мистеру Питеру 
Хокинсу или кому-нибудь другому?

С чувством горечи я ответил, что до сих пор еще не имел ника-
кой возможности отослать письма кому бы то ни было.

— Ну, так напишите сейчас же, мой дорогой друг, — сказал он, 
положив свою тяжелую руку мне на плечо, — и скажите, что вы про-
будете здесь еще около месяца, считая с сегодняшнего дня, если это 
доставит вам удовольствие.

— Разве вы хотите задержать меня на столь продолжительный 
срок?

— Я бы очень этого желал. Нет, я не принимаю отказа! Когда ваш 
патрон или хозяин, как вам угодно, сообщил, что пришлет своего за-
местителя, то мы условились, что только мои интересы будут при-
ниматься во внимание. Я не назначал сроков. Не так ли?

Что же мне оставалось делать, как не поклониться в знак согла-
сия. Ведь все это было не в моих интересах, а в интересах мистера 
Гаукинса, и я должен был думать прежде всего о патроне, а не о себе, 
да, кроме того, в глазах графа Дракулы и во всем его поведении было 
нечто такое, что сразу напомнило мне о моем положении пленни-
ка. Граф увидел свою победу в моем утвердительном поклоне и свою 
власть надо мной в тревоге, отразившейся на моем лице, и сейчас же 
воспользовался этим, присущим ему, хотя и вежливым, но не допус-
кающим возражений способом.

— Но прошу вас, мой дорогой друг, в ваших письмах не касать-
ся ничего другого, кроме дел. Без сомнения, вашим друзьям доста-
вит удовольствие узнать, что вы здоровы и надеетесь скоро вернуть-
ся домой, не так ли? 

При этом он протянул мне три листа бумаги и три конверта. Гля-
дя на бумагу и на него, и обратив внимание на его спокойную улыб-
ку, открывшую острые клыкообразные зубы, я сразу же отчетли-
во понял, как если бы он заявил об этом прямо, что я должен быть 
очень осторожным в своих письмах, так как ему ничего не стоило 
прочесть их. Поэтому я решил написать при нем только официаль-
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ные письма, а потом уже тайком написать обо всем подробно мисте-
ру Хокинсу и Мине, которой, к слову сказать, я могу писать стено-
графически, что поставит графа в затруднение. Написав два письма, 
я спокойно уселся и начал читать книгу, пока граф делал несколь-
ко заметок, справляясь в книгах, лежащих на столе. Затем он забрал 
оба письма, положил их вместе со своими около письменного при-
бора и вышел из комнаты. Я немедленно воспользовался его отсут-
ствием, чтобы рассмотреть письма, лежавшие адресами вниз. Я не 
испытывал при этом никаких угрызений совести, так как находил, 
что в данных условиях, ради своего же спасения, я должен был вос-
пользоваться любыми средствами. Одно из писем было адресова-
но Самуилу Ф. Биллингтону и К°, № 7, Крешенд, Уайтби; другое го-
сподину Лейтнеру, Варна; третье № Кутц и К°, Лондон; четвертое го-
сподам Клопштоку и Бильрейту, банкирам в Будапеште. Второе и 
четвертое были не запечатаны. Только я собрался прочесть их, как 
заметил движение дверной ручки. Я еле успел разложить письма в 
прежнем порядке, усесться в кресло и вновь приняться за книгу, как 
показался граф, держа в руках еще одно письмо. Он забрал со стола 
письма и, запечатав их, повернулся ко мне и сказал:

— Я надеюсь, вы меня простите за то, что я отлучусь на весь ве-
чер, так как мне предстоит много частных дел.

В дверях он еще раз повернулся и сказал после минутной паузы:
— Позвольте посоветовать вам, мой милый друг, вернее, преду-

предить наисерьезнейшим образом, что если вы покинете извест-
ные комнаты, то вам никогда не удастся обрести покой во всем зам-
ке. Замок старинный, хранит в своих стенах много воспоминаний и 
плохо приходится тем, кем овладевают безрассудные видения. Итак, 
вы предупреждены! Как только почувствуете, что вас одолевает сон, 
спешите к себе в спальню, или в одну из этих комнат, и тогда ваш по-
кой будет гарантирован.

Но если вы будете неосторожны...— он докончил свою речь, ска-
занную зловещим тоном, движением рук, показывая, что умывает их.

Я отлично понял его; но усомнился в возможности существо-
вания более кошмарного сна, чем та неестественная, полная мрака, 
ужаса и таинственности действительность, которая окружала меня.

Позже
Теперь, когда я заношу эти последние строки, о сомнениях уже не 

может быть и речи. Я не побоюсь спать во всем замке, лишь бы его не 
было. Я положил распятие у изголовья кровати и думаю, таким обра-
зом мой покой обойдется без снов. Здесь крест навсегда и останется...

Когда граф ушел, я удалился в свою комнату. Немного погодя, не 
слыша ни звука, я вышел и пошел по каменной лестнице туда, отку-
да можно наблюдать за местностью с южной стороны. Тут я мог на-
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слаждаться свободой, глядя на обширные, хотя и недоступные для 
меня пространства; все же сравнительно с черным мраком, царя-
щим на дворе, тут был свет! Озираясь кругом, я лишний раз убе-
дился, что действительно нахожусь в тюрьме; я жаждал хоть поды-
шать свежим воздухом. Я любовался великолепным видом, озарен-
ным мягким лунным светом, пока не стало светло как днем. Нежный 
свет смягчал очертания далеких холмов, а тени в долинах и узких 
проходах покрылись бархатным мраком. Скромная красота приро-
ды ободрила меня; с каждым дыханием я как бы вбирал мир и по-
кой. Когда я высунулся в окно, то заметил, что что-то зашевелилось 
у окна, налево от меня, именно там, где по моим предположениям 
находилось окно комнаты графа. Высокое и большое окно, у которо-
го я стоял, было заключено в каменную амбразуру, которая, несмо-
тря на то, что была источена временем, была цела. Я спрятался за 
амбразуру и осторожно выглянул.

И вот я заметил, как из окна высунулась голова графа. Лица его 
я не разглядел, но сразу узнал его по затылку и движениям плеч и 
рук. Я никак не мог ошибиться, так как много раз внимательно при-
сматривался к его рукам. Вначале я очень заинтересовался этим яв-
лением, да и вообще, много ли нужно, чтобы заинтересовать чело-
века, чувствующего себя пленником! Но мое любопытство перешло 
в ужас и страх, когда я увидел, что он начал ползти вдоль стены над 
ужасной пропастью, лицом вниз, причем его одежда развевалась во-
круг него, как большие крылья. Я глазам своим не верил! Вначале 
мне показалось, что это отражение лунного света или игра капризно 
брошенной тени; но продолжая смотреть, я отказался от своих со-
мнений, так как ясно увидел, как пальцы и ногти цеплялись за углы 
камней, штукатурка которых выветрилась от непогоды; пользуясь 
каждым выступом и малейшей неровностью, граф, как ящерица, 
полз с невероятной быстротой вниз по стене.

Что это за человек, или что это за существо, так напоминаю-
щее человека? Я чувствую, что весь ужас этой местности сковыва-
ет меня; я боюсь, ужасно боюсь и нет мне спасения! Я охвачен таким 
страхом, что не смею даже думать о...

15 мая.
Я опять видел графа, ползущего как ящерица. Он опустился на 

добрых 400 футов наискось влево. Затем он исчез в какой-то дыре, 
или окне. Когда голова его исчезла из виду, я высунулся в окно, ста-
раясь проследить его путь, но безуспешно, так как расстояние было 
слишком велико. Я знал теперь, что он удалился из замка, и поэтому 
решил воспользоваться удобным случаем, чтобы осмотреть все то, 
что не успел осмотреть раньше. Я вернулся к себе в комнату, и взяв 
лампу, пошел пробовать все двери. Все они оказались запертыми, 
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как я и ожидал, причем замки были совершенно новы; тогда я спу-
стился по каменной лестнице в зал. Я убедился, что болты доволь-
но легко отодвинуть и что не трудно снять и большие цепи с крюч-
ка; но дверь оказалась запертой, и ключ был унесен. Ключ, должно 
быть, в комнате у графа; придется дождаться случая, когда дверь его 
комнаты будет открыта, чтобы иметь возможность забраться туда 
и уйти незаметно. Я продолжал осматривать различные лестницы и 
проходы и пробовал все двери. Одна или две маленькие комнатки 
близ зала оказались не запертыми, только там ничего не нашлось 
интересного, кроме старинной мебели, покрытой пылью и изъеден-
ной молью. В конце концов, на самой верхушке одной лестницы я 
все-таки нашел какую-то дверь, которая хоть и была заперта, но при 
первом же легком толчке поддалась. При более сильном толчке я по-
чувствовал, что она действительно не заперта. Тут мне представил-
ся случай, который вряд ли вторично подвернется; поэтому я напряг 
все свои силы, и мне удалось настолько отодвинуть дверь, что я смог 
войти. По расположению окон я понял, что анфилада комнат распо-
ложена на южной стороне замка, а окна этой комнаты выходят на за-
пад и юг. С той и с другой стороны зияла громадная пропасть. Замок 
был построен на краю большого утеса, так что с трех сторон он был 
совершенно неприступен. На западе виднелась большая долина, а 
за ней, вдали, возвышались зубчатые утесы, расположенные один за 
другим; они были покрыты горными цветами и терновником, корни 
которого цеплялись за трещины и развалины камня. Эта часть замка 
была, по-видимому, когда-то обитаема, так как обстановка казалась 
уютнее, чем в остальных частях. Занавеси на окнах отсутствовали, 
и желтый свет луны, проникавший сквозь окна, скрадывал толстый 
слой пыли, лежавший повсюду и прикрывавший изъяны, вызванные 
временем. Моя лампа мало помогала при ярком лунном свете, но я 
был счастлив, что она со мною, потому что ужасное одиночество за-
ставляло холодеть мое сердце и расстраивало нервы. Во всяком слу-
чае, мне здесь было лучше, чем в тех комнатах, которые я возненави-
дел благодаря присутствию в них графа; я постарался унять свои не-
рвы и постепенно нежное спокойствие охватило меня.

16 мая. Утро.
Да хранит Господь мой рассудок, так как я в этом очень нужда-

юсь! Безопасность и уверенность в безопасности — дело прошло-
го! Пока я здесь живу, у меня только одно стремление — как бы не 
сойти с ума, если только это уже не произошло. Если рассудок еще 
при мне, то действительно сумасшествие думать, будто из всех мер-
зостей, коими я окружен в этом ненавистном месте, — менее все-
го мне страшен граф, и будто только с его стороны я еще могу на-
деяться на помощь до тех пор, пока он во мне нуждается! Великий 
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Боже! Сохрани мое хладнокровие, так как иначе сумасшествие дей-
ствительно неизбежно!..

Таинственное предостережение графа теперь волнует меня; ког-
да я об этом думаю, то еще больше пугаюсь, так как чувствую, что в 
будущем буду находиться под страхом его власти надо мною. Я буду 
бояться даже усомниться в каждом его слове...

Будучи сегодня ночью в комнатке наверху, я почувствовал, как 
сон начал меня одолевать. Я вспомнил предостережение графа, но 
страстное желание ослушаться его овладело мною. Сон одолевал 
меня все сильнее, и вместе с ним — желание борьбы. Мягкий лун-
ный свет озарял пространство, а водворившийся покой как-то осве-
жал меня. Я решил в эту ночь не возвращаться больше в свои мрач-
ные комнаты, а проспать здесь. Я вытащил какую-то кушетку из угла 
и поставил ее так, что мог лежа свободно наслаждаться видом на за-
пад и на юг, и не обращая внимания на густую, покрывающую здесь 
все пыль, я собрался заснуть.

Мне кажется, вероятнее всего, что я и заснул; я надеюсь, что так 
и было, но все-таки ужасно боюсь, как бы все, что затем последова-
ло, не происходило наяву — так как то, что произошло, было так ре-
ально, так явственно, что теперь, сидя здесь при ярком солнечном 
свете, я никак не могу представить себе, чтобы то был сон...

Я был не один... Комната была та же, нисколько не изменивша-
яся с тех пор, как я в нее вошел. Я мог различить благодаря лунно-
му свету свои собственные следы, которые разрушили сеть накопив-
шейся на полу паутины. В лунном свете против меня находились три 
молодые женщины; судя по одеждам и манерам это были леди. Я ду-
маю, что видел их сквозь сон, так как несмотря на то, что свет луны 
находился позади них, от них не было никакой тени на полу. Они 
подошли ко мне вплотную и, посмотрев на меня, начали затем шеп-
таться между собой. Две из них были брюнетками, с тонкими ор-
лиными носами как у графа, с большими темными проницательны-
ми глазами, казавшимися совершенно красными при бледно-желтом 
свете луны. Третья леди была белокура — самая светлая блондин-
ка, какая только может существовать, с вьющимися, густыми золо-
тистыми волосами и с глазами цвета бледного сапфира. Мне каза-
лось, что я знаю это лицо, что я во сне его когда-то видел, но никак 
не мог вспомнить, где и когда именно. У всех трех были великолеп-
ные белые зубы, казавшиеся жемчугом среди рубиново-красных сла-
дострастных губ. В них было нечто такое, что сразу заставило меня 
почувствовать какую-то неловкость. В душе моей пробудилось ка-
кое-то мерзкое желание, чтобы они меня поцеловали своими крас-
ными чувственными губами.

Они пошептались между собой, и потом все трое рассмеялись 
каким-то удивительно серебристым музыкальным смехом. Блон-
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динка кокетливо кивнула головкой, а другие подзадоривали ее. Одна 
из них сказала:

— Начинай! Ты первая, а мы последуем твоему примеру. Твое 
право начать.

Другая прибавила:
— Он молод и здоров; тут хватит поцелуев на всех нас.
Я спокойно лежал и, прищурившись, глядел на них, изнемогая от 

предвкушения наслаждения. Светлая дева подошла ко мне и накло-
нилась надо мною так близко, что я почувствовал ее дыхание. Оно 
было какое-то сладкое, точно мед, а с другой стороны, действовало 
на нервы так же своеобразно, как и ее голос, но в этой сладости чув-
ствовалась какая-то горечь, какая-то отвратительная горечь, прису-
щая запаху крови.

Я боялся открыть глаза, но прекрасно все видел, приоткрыв не-
много веки. Блондинка стала на колени и наклонилась надо мной. 
Она наклонялась все ближе и ближе, облизывая при этом свои губы, 
как животное; при свете луны я заметил, что ее ярко-красные губы и 
кончик языка, которым она облизывала белые острые зубы, обильно 
покрыты слюной. Ее голова опускалась все ниже и ниже, и губы ее, 
как мне показалось, прошли мимо моего рта и подбородка и оста-
новились над самым горлом. Я ощутил какое-то щекотание на коже 
горла и прикосновение двух острых зубов. Я закрыл глаза в томном 
восторге и ждал, и ждал, трепеща всем существом.

Но в то же мгновение меня с быстротою молнии охватило дру-
гое ощущение. Я почувствовал присутствие графа; он был в бешен-
стве. Я невольно открыл глаза и увидел, как граф своей мощной рукой 
схватил женщину за ее тонкую шею и изо всей силы швырнул в сто-
рону, причем синие глаза ее сверкнули бешенством, белые зубы скре-
жетали от злости, а бледные щеки вспыхнули от гнева. Но что было с 
графом! Никогда не мог вообразить себе, чтобы даже демоны могли 
быть охвачены такой свирепостью, бешенством и яростью! Его гла-
за метали молнии. Красный оттенок их сделался еще ярче, как будто 
пламя адского огня пылало в них. Лицо его было мертвенно бледно, 
и все черты лица застыли, как бы окаменев; а густые брови, и без того 
сходившиеся к носу, теперь напоминали тяжелую прямую полосу до-
бела раскаленного металла. Свирепо отбросив женщину от себя, он 
сделал движение в сторону двух других, как бы желая и их отбросить 
назад. Движение это было похоже на то, которым он укрощал вол-
ков; затем своим громким, твердым голосом, пронизывающим воздух 
в комнате, несмотря на то, что он говорил почти шепотом, он сказал:

— Как вы смеете его трогать! Как вы смеете поднимать глаза на 
него, раз я вам запретил? Назад, говорю вам! Ступайте все прочь! 
Этот человек принадлежит мне! Посмейте только коснуться его, и 
вы будете иметь дело со мною!



Èëëþñòðàöèè äëÿ ïîäàðî÷íîãî èçäàíèÿ 1916 ãîäà. 

Õóäîæíèê — Ýäãàð Àëüôðåä Õîëëîóýé.
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Светлая дева грубо-кокетливым движением повернулась к нему 
и сказала, смеясь:

— Ты сам никогда никого не любил; и никогда никого не полю-
бишь!

Другие женщины подтвердили это, и раздался такой радостный 
и в то же время грубый и бездушный смех, что я чуть не лишился 
чувств, казалось, бесы справляли свой шабаш. Граф повернулся ко 
мне и, пристально глядя мне в глаза, нежно прошептал:

— Нет, я тоже могу любить; вы сами могли в этом убедиться в 
прошлом. Я обещаю вам, что как только покончу с ним, позволю вам 
целовать его, сколько захотите. А теперь уходите. Я должен его раз-
будить, так как предстоит еще одно дело.

— А разве мы сегодня ночью ничего не получим? — со сдержан-
ным смехом спросила одна из них, указывая на мешок, который граф 
бросил на пол и который двигался, будто в нем находилось что-то жи-
вое. Он утвердительно кивнул головой. Одна из женщин моменталь-
но кинулась и развязала мешок. Если только мои уши не обманули 
меня, то оттуда раздались вздохи и вопли полузадушенного ребен-
ка. Женщины кружились вокруг мешка, в то время как я весь был ох-
вачен ужасом; но когда я вгляделся пристально, оказалось, что они 
уже исчезли, а вместе с ними исчез и ужасный мешок. Другой двери в 
комнате не было, а мимо меня они не про-ходили. Казалось, они про-
сто испарились в лучах лунного света и исчезли в окне, поскольку я 
заметил, как их слабый облик постепенно изглаживается на его фоне.

Затем ужас охватил меня с такой силой, что я упал в обморок.

  Ãëàâà ÷åòâåðòàÿ

Проснулся я в собственной постели. Если только ночное при-
ключение не приснилось мне, значит граф принес меня сюда. Целый 
ряд мелких признаков подтверждал это. Мое платье было сложено 
не так, как я это обыкновенно делаю. Мои часы остановились, а я их 
всегда завожу на ночь, и много еще аналогичных подробностей. Но, 
конечно, они не могли служить доказательством; может быть, эти 
явления подтверждают только то, что мой рассудок по той или иной 
причине не совсем в порядке. Я должен найти другие доказательст-
ва. Чему я, однако, несказанно рад, так это тому, что мои карманы 
остались нетронутыми, видимо граф очень спешил, если только он 
перенес меня сюда и раздел. Я уверен, что мой дневник был бы для 



4 7

него загадкой, которую он не смог бы разгадать. Он, наверное, взял 
бы его себе и, может быть, уничтожил. Теперь спальня, всегда казав-
шаяся мне отвратительной, является как бы моим святилищем, так 
как нет ничего страшнее тех ужасных женщин, которые ожидали и 
будут ждать случая высосать мою кровь.

18 мая
Я опять пошел в ту комнату, так как должен же я, наконец, уз-

нать всю правду. Когда я подошел к двери на верхней площадке лест-
ницы, то нашел ее запертой. Ее захлопнули с такой силой, что часть 
двери оказалась расщепленной. Я увидел, что болт не был задвинут, 
и дверь закрыта изнутри. Боюсь, что все это — не сон...

19 мая
Я, без сомнения, напал на след. Прошлой ночью граф наислад-

чайшим тоном попросил меня написать три письма: в первом сооб-
щил, что мое дело здесь уже близится к концу и что через несколько 
дней я выеду домой; во втором — что я выезжаю на следующий день 
даты письма, а в третьем — что я уже покинул замок и приехал в Бы-
стрицу. Мне страшно захотелось запротестовать, но я понял, что в 
моем положении открыто ссориться с графом — безумие, поскольку 
я нахожусь целиком в его власти; а отказаться написать эти письма 
значило бы возбудить подозрения графа и навлечь на себя его гнев. 
Он понял бы, что я слишком много узнал, и не должен оставаться в 
живых, ибо стал опасен. Единственная моя надежда теперь — искать 
и ждать удобного случая. Может быть, и подвернется возможность 
бежать. В его глазах я снова заметил нечто похожее на тот гнев, с ко-
торым он отшвырнул от себя белокурую женщину. Он объяснил, что 
почта ходит здесь редко и не внушает доверия, поэтому следует за-
ранее известить моих друзей о своем приезде; кроме того он убе-
ждал меня, что если мне придется продлить свое пребывание в зам-
ке, он всегда успеет задержать мое последнее письмо в Быстрице на 
необходимое время. Все это было сказано таким тоном, что проти-
воречить ему значило бы вызвать у него новые подозрения, поэто-
му я сделал вид, что совершенно согласен и только спросил, какие 
числа проставить в письмах. Он на минуту задумался, потом сказал:

— Первое пометьте 12 июня, второе и третье 29 июня.
Теперь я знаю, сколько дней я еще проживу. Да поможет мне Бог!

28 мая
Есть возможность сбежать или по крайней мере послать домой 

весточку: цыганский табор пришел к замку и расположился во дворе.
Я напишу домой несколько писем и постараюсь добиться, чтобы 

цыгане доставили их на почту. Я уже завязал с ними знакомство, че-
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рез окошко. Они сняли при этом шляпы и делали мне какие-то зна-
ки, так же малопонятные, как и их язык.

Я написал письма. Мине написал стенографически, а мистера 
Хокинса просто попросил списаться с нею. Ей я сообщил о своем 
положении, умалчивая, однако, об ужасах, в которых я сам еще не 
вполне разобрался. Если бы я выложил ей всю душу, то она испу-
галась бы до смерти. Если письма каким-нибудь образом все-таки 
дойдут до графа, он, тем не менее, не узнает моей тайны или, вернее, 
того, насколько я проник в его тайны...

Я отдал письма; я бросил их сквозь решетку моего окна вместе 
с золотой монетой и, как мог, знаками показал им, что нужно опу-
стить их в почтовый ящик. Взявший письма прижал их к сердцу и 
затем вложил в свою шляпу. Больше я ничего не мог сделать. Я про-
брался в библиотеку и начал читать. Так как граф не приходил, то я 
и писал здесь...

Граф пришел. Он уселся напротив меня и сказал своим вкрадчи-
вым голосом, вскрывая два письма:

— Цыгане передали мне эти письма, хотя я и не знаю, откуда они 
взялись. Мне теперь придется быть осторожным. Посмотрим! — Он, 
по-видимому, их рассмотрел: — одно из них от вас к моему другу 
Питеру Хокинсу; другое, — здесь, открыв письмо, он увидел стран-
ные знаки, причем его лицо омрачилось, и глаза сверкнули бешен-
ством, — другое — гадкий поступок — злоупотребление дружбой и 
гостеприимством. Оно не подписано. Прекрасно! Так что оно не мо-
жет нам повредить.

И он хладнокровно взял письмо и конверт и держал их над лам-
пой, пока они не превратились в пепел. Затем продолжал:

— Письмо, адресованное Хокинсу, я конечно отправлю, раз оно 
от вас. Ваши письма для меня святы. Вы мой друг, простите меня, 
конечно, что не зная этого, я их распечатал. Не запечатаете ли вы 
письмо вновь.

Он протянул мне письмо и с изысканным поклоном передал чи-
стый конверт. Мне оставалось только надписать адрес и молча вру-
чить письмо. Когда он вышел из комнаты, я услышал, как ключ мяг-
ко повернулся в замке. Подождав минуту, я подошел к двери — она 
оказалась запертой.

Спустя час или два граф спокойно вошел в комнату; он разбудил 
меня своим приходом, так как я заснул тут же на диване. Он был очень 
любезен и изыскан в своем обращении и, видя, что я спал, сказал:

— Вы устали, мой друг? Ложитесь в постель. Там удобнее всего 
отдохнуть. Я лишен удовольствия беседовать с вами сегодня ночью, 
так как очень занят; но вы будете спать, я в этом уверен!

Я прошел в спальню и, странно признаться, великолепно спал. 
И отчаяние имеет свои хорошие стороны...
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31 мая
Когда я сегодня проснулся, то решил запастись бумагой и кон-

вертами из своего чемодана и хранить их в кармане, дабы иметь воз-
можность записывать то, что нужно, в случае необходимости немед-
ленно, но меня ожидал новый сюрприз: из чемодана исчезла вся бу-
мага и конверты вместе со всеми заметками, расписанием железных 
дорог, подробными описаниями моих путешествий; исчезло и пись-
мо с аккредитивом, словом все, что могло бы мне пригодиться, будь 
я на воле. Я принялся искать их в портмоне и в шкафу, где висели те 
вещи, в которых я приехал.

Мой дорожный костюм исчез; мой сюртук и одеяло также. Я ни-
где не мог найти и следа их. Должно быть, новая злодейская затея.

17 июня
Сегодня утром, сидя на краю постели и разбираясь в событиях, 

я вдруг услышал на дворе щелканье хлыста и стук копыт лошадей по 
каменной дороге. Я бросился к окну и увидел два больших фурго-
на, запряженный каждый 8 лошадьми; у каждой пары стоял словак 
в белой шляпе, кушаке, обитом громадными гвоздями, грязных шта-
нах и высоких сапогах. В руках у них были длинные палки. Я бросил-
ся к двери, чтобы скорее спуститься вниз и пробраться к ним через 
входную дверь, которая, по моему мнению, была не заперта. Опять 
поражение: моя дверь оказалась запертой снаружи. Тогда я бросил-
ся к окну и окликнул их. Они тупо взглянули вверх, и тут к ним как 
раз подошел их предводитель; увидев, что они показывают на меня, 
он сказал им что-то, над чем они рассмеялись. После этого никакие 
мои усилия, ни жалобный крик, ни отчаянные мольбы не могли за-
ставить их взглянуть на мое окно. Они окончательно отвернулись 
от меня. Фургоны были нагружены большими ящиками с толстыми 
ручками; они без сомнения были пустыми, судя по легкости, с кото-
рой их несли. Ящики выгрузили и сложили в кучу в углу двора, затем 
цыгане дали словакам денег, плюнув на них на счастье, после чего 
словаки лениво направились к своим лошадям и уехали. 

Прошлой ночью граф рано покинул меня и заперся на ключ у 
себя в комнате. Как только я убедился в этом, я опять помчался по 
винтовой лестнице наверх посмотреть в окно, выходящее на юг. 
Я думал, что подстерегу здесь графа, поскольку, кажется, что-то за-
тевается. Цыгане располагаются где-то в замке и заняты какой-то 
работой. Я это знаю, так как порой слышу шум езды и глухой стук не 
то мотыги, не то заступа; что бы они ни делали, это вероятно долж-
но означать завершение какого-то жестокого злодеяния.

Я стоял у окна почти полчаса, прежде чем заметил, как что-то 
выползало из окна комнаты графа. Я подался назад и осторожно на-
блюдал. Наконец я увидел всего человека. Новым ударом было для 
меня то, что я увидел на нем свой дорожный костюм; через плечо 
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висел тот самый ужасный мешок, который, как я помнил, те женщи-
ны забрали с собой. Сомнений не оставалось: это он похитил мои 
вещи и нарядился в мое платье — вот, значит, в чем смысл его новой 
злой затеи. Он хочет, чтобы люди приняли его за меня, чтобы, таким 
образом, в городе и в деревнях знали, что я сам относил свои пись-
ма на почту, и чтобы всякое злодеяние, которое он совершит в моем 
костюме, было всеми местными жителями приписано мне.

Я думал, что дождусь возвращения графа, и поэтому долго и 
упорно сидел у окна. Затем я начал замечать в лучах лунного све-
та какие-то маленькие мелькающие пятна, крошечные, как микро-
скопические пылинки; они кружились и вертелись как-то неясно и 
очень своеобразно. Я жадно наблюдал за ними, и они навеяли на 
меня странное спокойствие. Я уселся поудобнее в амбразуре окна и 
мог, таким образом, свободнее наблюдать за движением в воздухе.

Что-то заставило меня вздрогнуть. Какой-то громкий жалобный 
вой собак, раздался со стороны долины, скрытой от моих взоров. 
Все громче и громче слышался он, а витающие атомы пылинок, каза-
лось, принимали новые образы, меняясь вместе со звуками и танцуя 
в лунном свете. Я боролся и взывал к моему рассудку; вся моя душа 
полусознательно боролась вместе со всеми моими чувствами и по-
рывалась ответить на зов. Я находился как бы под гипнозом. И все 
быстрее кружились пылинки, а лунный свет как бы ускорял их дви-
жение, когда они проносились мимо меня, исчезая в густом мраке. 
Они все больше и больше сгущались, пока не приняли форму мут-
ных призраков. Тогда я вскочил, опомнился, взял себя в руки и с 
криком убежал. В призрачных фигурах, явственно выступавших при 
лунном свете, я узнал очертания тех трех женщин, в жертву которым 
я был обещан. Я убежал в свою комнату, где не было лунного света и 
где ярко горела лампа; мне казалось, что здесь я в безопасности. Че-
рез несколько часов я услышал в комнате графа какой-то шум, точно 
резкий вскрик, внезапно подавленный, затем наступило молчание, 
такое глубокое и ужасное, что я невольно содрогнулся. С бьющим-
ся сердцем я старался открыть дверь; но я снова был заперт в своей 
тюрьме и ничего не мог поделать.

Вдруг я услышал на дворе душераздирающий крик женщины. 
Я подскочил к окну и посмотрел на двор сквозь решетку. Там, при-
слонившись к калитке в углу, действительно стояла женщина с рас-
пущенными волосами. Увидев мое лицо в окне, она бросилась впе-
ред и угрожающим голосом крикнула:

— Изверг, отдай моего ребенка!
Она упала на колени, и простирая руки, продолжала выкрики-

вать эти слова, которые ранили мое сердце. Она рвала на себе во-
лосы, била себя в грудь и приходила во все большее и большее от-
чаяние. Наконец, продолжая неистовствовать, она кинулась вперед, 
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и хотя я не мог ее больше видеть, но слышал, как она колотила во 
входную дверь.

Затем, откуда-то высоко надо мной, должно быть, с башни, по-
слышался голос графа; он говорил что-то своим повелительным, 
строгим, металлическим голосом. В ответ ему раздался со всех сто-
рон, даже издалека, вой волков. Не прошло и нескольких минут, как 
целая стая их ворвалась сквозь широкий вход во двор, точно вы-
рвавшаяся на свободу свора диких зверей.

Крик женщины прекратился, и вой волков как-то внезапно за-
тих. Вслед за тем волки, облизываясь, удалились поодиночке.

Я не мог ее не пожалеть, так как догадывался об участи ее ребен-
ка, а для нее самой смерть была лучше его участи.

Что мне делать? Что я могу сделать? Как я могу убежать из это-
го рабства ночи, мрака и страха? 

Ночью меня всегда тревожат и терзают страхи и уг-рожают ка-
кие-нибудь опасности или ужасы. Я до сих пор ни разу не видел гра-
фа при дневном свете. Неужели он спит, когда другие бодрствуют, и 
бодрствует, когда другие спят? Если бы я только мог попасть в его 
комнату! Но нет никакой возможности! Дверь всегда заперта, я ни-
как не могу пробраться туда.

Нет, попасть туда можно! Лишь бы хватило храбрости! Раз по-
падает он, почему же не попытаться другому? Я собственными гла-
зами видел, как он полз по стене, почему бы и мне не последовать 
его примеру и не пробраться к нему через окно? Шансов мало, но 
и положение отчаянное! Рискну! В худшем случае меня ждет только 
смерть. Да поможет мне Бог в моем предприятии! Прощай, Мина, 
если я промахнусь, прощайте, верный мой друг, мой второй отец; 
прощайте, и последний привет Мине!

Тот же день. Позже
Я рискнул и, благодаря Создателю, вернулся опять в свою ком-

нату. Совершенно бодрый, со свежими силами, я подошел к окну, 
выходящему на юг и на узкий каменный карниз. Стена построена 
из больших грубо отесанных камней, и известка между ними выве-
трилась от времени. Я снял сапоги и начал спускаться по ужасно-
му пути. Я прекрасно знал направление, а также расстояние до окна 
графа, считался с этим, сколько мог, и решил воспользоваться все-
ми полезными случайностями. Я не чувствовал головокружения — 
должно быть, я был очень возбужден, — и время показалось мне не-
вероятно коротким, так как вскоре я очутился у окна комнаты гра-
фа. Тем не менее я страшно волновался, когда наклонился и спустил 
ноги из окна в комнату. Я взглянул — нет ли графа — и с удивлени-
ем и радостью увидел, что в комнате никого не было. Обстановка 
напоминала стиль южных комнат, и так же покрыта пылью. Я стал 
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искать ключ; в замке его не оказалось, я его нигде не находил. Един-
ственное, что я обнаружил, — целая куча золота в углу: золото все-
возможного рода — романские, британские, австрийские, греческие 
и турецкие монеты, покрытые целым слоем пыли и, должно быть, 
долго лежавшие в земле. Я не заметил среди них ни одной, возраст 
которой насчитывал бы менее трехсот лет. Там были еще цепи, укра-
шения и несколько драгоценностей, но все старое и в пятнах. В углу 
была дверь. Я попробовал ее открыть, так как, не найдя ключа от 
комнаты или входной двери, что было главной целью моих поисков, 
я должен был продолжать свои исследования для того, чтобы все 
мои труды не пропали даром. Она оказалась открытой и вела кру-
то вниз сквозь каменный проход по винтовой лестнице. Я спустил-
ся, внимательно наблюдая за тем, куда я иду, ибо лестница была тем-
ная и освещенная лишь редкими отверстиями в толстой каменной 
стене. На дне я натолкнулся на темный проход туннеля, откуда нес-
ся тошнотворный, убийственный запах — запах старой, только что 
разрытой земли; по мере моего приближения запах становился все 
удушливее и тяжелее. Наконец, я толчком распахнул какую-то тяже-
лую полуоткрытую дверь и очутился в старой развалившейся часов-
не, служившей, как видно, склепом. Крыша ее была сломана, и каки-
е-то ступени вели в трех местах в углубления; земля была здесь не-
давно разрыта и насыпана в большие деревянные ящики, очевидно 
те самые, что привезли словаки. Я начал искать еще какой-нибудь 
выход, но его не оказалось. Тогда я исследовал каждый вершок пола, 
чтобы не пропустить какой-нибудь детали. Я даже спустился в углу-
бления, куда с трудом проникал тусклый свет; спустился я туда с 
чувством страха. Я обыскал два углубления, но ничего там не нашел, 
кроме обломков старых гробов и кучи пыли. В третьем я все-таки 
сделал открытие.

Там в одном из больших ящиков, которых всего было 50 штук, 
на куче свежей земли лежал граф! Он или был мертв, или спал, я 
не мог определить, так как глаза его были открыты и точно окаме-
нели, но без остекленевшего оттенка смерти, щеки были жизненны, 
несмотря на бледность, а губы красны, как всегда. Но лежал он не-
подвижно, без пульса, без дыхания, без биения сердца. Я наклонил-
ся к нему, стараясь найти какой-нибудь признак жизни, но тщетно. 
Он, должно быть, лежал здесь недавно, так как земля была свежей. 
Около ящика покоилась крышка с просверленными в ней дырками. 
Я подумал, что ключи, вероятно, находятся у графа, но когда я начал 
их искать, взор мой случайно встретился с мертвыми глазами графа, 
и в них я прочел такую ненависть, что в ужасе попятился назад и по-
спешно ушел обратно, выбрался через окно и, взобравшись по зам-
ковой стене, вернулся к себе. Я бросился, задыхаясь, В постель и по-
старался собраться с мыслями...
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29 июня
Сегодня срок моего последнего письма.
Граф пришел ко мне и сказал:
— Завтра, мой друг, вы должны выехать. Вы возвратитесь в свою 

великолепную Англию, а я вернусь к делу, которое, может быть, при-
ведет к такому концу, какого мы вовсе не ожидаем. Ваше письмо уже 
отослано; завтра меня здесь не будет, но все будет приготовлено к 
вашему отъезду. Утром сюда придут цыгане и несколько словаков. 
Когда они уйдут, за вами приедет моя коляска, которая повезет вас 
в проход Борго, где вы пересядете в дилижанс, идущий из Буковины 
в Быстрицу, но я надеюсь, что увижу вас еще раз в замке Дракулы.

Я решил проверить его искренность и спросил прямо:
— Почему я не могу выехать сегодня вечером?
— Потому что, дорогой мой, мой кучер и лошади отправлены по 

делу.
— Но я с удовольствием пойду пешком, я сейчас же готов уйти.
Он улыбнулся так мягко, так нежно и в то же время такой де-

монической улыбкой, что мои подозрения воскресли с новой силой. 
Он спросил:
— А ваш багаж?
— Я могу прислать за ним. Сейчас он мне не нужен.
Граф встал и сказал с такой поразительной изысканностью, что 

я не поверил себе, до того это было искренне:
— У вас, англичан, есть одна пословица, которая близка моему 

сердцу, так как ею руководствуемся и мы, магнаты: добро пожало-
вать, гость приходящий, и спеши — уходящий. Пойдемте со мною, 
дорогой мой друг, я и часу не хочу оставлять вас против вашего же-
лания. Идемте же!

Необыкновенно любезно, держа в руке лампу, граф спустился со 
мной по лестнице, освещая мне дорогу. Но вдруг он остановился и 
вытянул руку:

— Слушайте!
Раздался вой волков, точно вызванный движением его руки. По-

сле минутной паузы мы пошли дальше и достигли двери; он отодви-
нул болты и снял цепи, после чего начал открывать дверь.

К моему величайшему изумлению, оказалось, что дверь не была 
заперта на ключ. Я подозрительно оглядел ее: нигде не было видно 
даже следа от замка.

Когда дверь стала постепенно открываться, то вой волков снару-
жи стал раздаваться все громче и громче. Тогда я понял, что против 
графа открыто не пойдешь. С такими противниками, да еще когда они 
под командой графа, я ничего не мог сделать. Но дверь продолжала 
медленно раскрываться; граф стоял в дверях один. У меня на мгнове-
ние мелькнула мысль, вот, вероятно, моя участь: он бросит меня вол-
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кам — и я сам же помогу ему сделать это. В подобном плане было до-
статочно дьявольского замысла. Не видя другого исхода, я крикнул:

— Закройте дверь; я лучше дождусь утра!
Одним взмахом своей могучей руки граф захлопнул дверь, и 

большие болты с шумом вошли на свои места.
Когда я был уже у себя в комнате и собирался лечь, мне послы-

шался шепот у моих дверей. Я тихо подошел к ней и прислушался. 
Я услышал голос графа:

— Назад, назад, на свои места! Ваше время еще не настало. По-
дождите! Имейте терпение! Завтра ночью! Завтрашняя ночь ваша!

Вслед за этим раздался тихий нежный хохот; я с бешенством 
раскрыл дверь и увидел этих трех ужасных женщин, облизывающих 
свои губы. Как только я показался, они разразились диким смехом 
и убежали.

Я вернулся в комнату и бросился на колени. Неужели мой конец 
так близок? Завтра! Завтра! Создатель, помоги мне и тем, кому я дорог!

30 июня, утром
Быть может, это мои последние строки в дневнике. Я спал до 

рассвета; проснувшись, я опять бросился на колени, так как решил, 
что если меня ждет смерть, то надо к ней приготовиться.

Помолившись, я открыл дверь и побежал в переднюю. Я ясно 
помнил, что дверь была не заперта — значит, мне представилась 
возможность бежать. Дрожащими от волнения руками я снял цепь и 
отодвинул болты. Но дверь не поддалась! Отчаяние овладело мною.

Дикое желание раздобыть ключи привело меня к решению сно-
ва вскарабкаться по стене и пробраться в комнату графа. Пусть он 
убьет меня, смерть теперь казалась мне лучшим исходом. Не заду-
мываясь, я ринулся вверх по лестнице к восточному окну и пополз 
вниз по стене, как и раньше, в комнату графа. Я отправился через 
дверь в углу вниз по винтовой лестнице и по темному проходу в ста-
рую часовню. Я знал теперь, где найду страшилище.

Большой ящик все еще стоял на прежнем месте, у самой темной 
стены, но на этот раз на нем лежала крышка, еще не приделанная, но 
с приготовленными гвоздями, так что оставалось только вколотить 
их. Мне нужно было его проклятое тело из-за ключа, так что я снял 
крышку и поставил ее к стене. Предо мною лежал граф но наполови-
ну помолодевший, так как его седые волосы и усы потемнели. Щеки 
казались полнее, а под белой кожей просвечивал румянец; губы его 
были ярче обыкновенного, так как на них еще сохранились свежие 
капли крови, капавшие из углов рта и стекавшие по подбородку на 
шею. Дрожь пробежала по моему телу, когда я наклонился к нему, 
чтобы до него дотронуться; но я должен был найти ключ, иначе я по-
гиб. Быть может, следующей ночью мое тело послужит добычей для 
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пиршества трех ужасных колдуний. Я обыскал все тело, но не нашел 
ключей. Тогда я остановился и посмотрел на графа. На его окровав-
ленном лице блуждала ироническая улыбка, которая, казалось, све-
дет меня с ума. У меня не было под рукой никакого смертоносного 
оружия, я схватил лопату, которой рабочие наполняли ящики с зем-
лей и, высоко взмахнув ею, ударил острием вниз прямо в ненавист-
ное лицо. Но тут голова его повернулась, и глаза, в которых свети-
лась ненависть василиска1, уставились на меня. Их взгляд парали-
зовал меня; лопата, дрогнув, скользнула мимо и вонзилась в дерево 
возле лба. Оружие выпало из моей руки; когда я попытался поймать 
его, острие заступа задело крышку, и она упала на прежнее место. 
Последнее, что я увидел, было раздутое, налитое кровью лицо, пере-
кошенное гримасой ненависти ко всему живому, пылающее адским 
пламенем...

Я думал и думал, что же теперь предпринять, но голова моя горе-
ла; в отчаянии я стоял и ждал. В это время я услышал многоголосый 
цыганский напев и пробивающийся сквозь него свист бичей да стук 
тяжелых колес: это подъезжали цыгане и словаки, о которых гово-
рил граф. В последний раз оглядев ящик, в котором покоилось тело, 
я покинул подземелье и, добравшись до комнаты графа, приготовил-
ся отразить нападение в тот момент, когда дверь откроется. Напря-
женно прислушиваясь, я уловил позвякивание ключей, скрип зам-
ка и, наконец, звук отпирающейся двери. Видимо, существовал ка-
кой-то другой вход, либо у кого-то были ключи к закрытым дверям. 
Потом я услышал топот многих ног, затихающий в какой-то боковой 
галерее и оставивший после себя долгое эхо. Я собрался вновь сбе-
жать вниз, под своды, чтобы найти этот новый проход, но мощный 
порыв ветра захлопнул дверь, ведущую к винтовой лестнице, с такой 
силой, что сдул с дверных перемычек пыль и паутину. Я попытался 
открыть ее, но сразу понял, что это бесполезно. Я вновь был узни-
ком, и сети рока оплели меня.

Пока я пишу эти строки, снизу доносится топот ног и звуки пе-
ретаскиваемых тяжестей, без сомнения, ящиков с землей; я слышу 
стук молотка — это прибивают крышку. Вот стали слышны тяжкие 
шаги в холле, а вслед за ними — легкий топот множества ног.

Двери запирают, и гремят цепи, в замке поворачивается ключ; 
я слышу, как его вынимают, затем другие двери отпираются и вновь 
захлопываются, грохочут замки и засовы.

Чу! Сперва со двора, а потом внизу, на горной дороге — шум уда-
ляющихся повозок; свист бичей и говор цыган замирает вдали.

1 Василиск (от греч. «царек») — мифическое создание с головой петуха, туло-
вищем и глазами жабы и хвостом змеи. По средневековым представлениям, васи-
лиск способен убивать лишь одним своим взглядом.
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Я один в замке... и эти кошмарные женщины. Тьфу! Мина тоже 
женщина, но какая между ними пропасть! Это просто исчадия ада!

Оставаться здесь невозможно; надо попытаться спуститься по 
стене ниже, чем в прошлый раз. Еще не забыть захватить с собой зо-
лото — потом пригодится. 

НАДО НАЙТИ ВЫХОД ИЗ ЭТОГО КОШМАРА!

И потом — домой! На первом же поезде, подальше от этого жут-
кого места, из этой проклятой земли, где дьявол со своими малютка-
ми, которые, как говорят, не так уж и страшны, бродит по дорогам!

Лучше положиться на милость Господню, чем отдаться в лапы 
этим чудовищам. Пропасть крута и глубока, но и в бездне человек 
сможет остаться ЧЕЛОВЕКОМ! Прощайте, все! Мина!..

 Ãëàâà ïÿòàÿ

Письмо мисс Мины Мюррей к мисс Люси Вестерн

9 мая
Дорогая Люси!
Прости за столь долгое молчание, но я была просто завалена ра-

ботой. Жизнь завуча детской школы подчас ужасно утомительна. 
Мне так хочется тебя увидеть, посидеть на нашем месте у моря, где 
мы сможем болтать и строить воздушные замки. Я усиленно зани-
маюсь стенографией, так как хочу впоследствии помогать Джона-
тану в его работах. Мы с ним иногда переписываемся стенографи-
чески, и весь дневник о своей поездке за границу он тоже ведет сте-
нографически. Только что получила несколько торопливых строчек 
от Джонатана из Трансильвании. Он, слава Богу, здоров и вернется 
приблизительно через неделю. Я жажду узнать от него все новости. 
Это должно быть очень интересно — видеть чужие страны. Не ду-
маю, чтобы нам — я хочу сказать Джонатану и мне — удалось когда-
нибудь вместе увидеть их. Вот часы бьют 10. До свидания!

Любящая тебя Мина.

P. S. Пиши мне обо всех новостях. Ты мне уже давно ничего не 
сообщала. Ходят какие-то слухи о тебе и особенно о каком-то высо-
ком красивом человеке с кудрявыми волосами?!



Èëëþñòðàöèè äëÿ ïîäàðî÷íîãî èçäàíèÿ 1916 ãîäà. 

Õóäîæíèê — Ýäãàð Àëüôðåä Õîëëîóýé. 



5 8

Письмо Люси Вестерн к Мине Мюррей

17 Четам стрит. Среда
Дорогая моя Мина, ты очень несправедливо обвиняешь меня, на-

зывая неаккуратной корреспонденткой: я дважды писала тебе с тех 
пор, как мы расстались, а твое последнее письмо было только вто-
рым. Кроме того, мне нечего тебе сообщить. Право, ничего нет тако-
го, что могло бы тебя заинтересовать. Теперь город оживился, мы по-
сещаем картинные галереи, совершаем бесконечные прогулки по пар-
ку и катаемся верхом. Что же касается высокого кудрявого человека, 
то это, я думаю, тот самый, который был со мною последний раз на 
охоте. По-видимому, кому-то захотелось посплетничать! Этот моло-
дой человек — некто мистер Холмвуд. Он часто бывает у нас, мама и 
он очень любят беседовать друг с другом; между ними много общего, 
и поэтому они находят массу тем для разговоров... Кстати, недавно 
мы встретились с одним господином, который был бы для тебя очень 
подходящей партией, если бы ты, конечно, не была уже невестой Джо-
натана. Он на редкость умен, по профессии — доктор. Как странно, 
что ему всего 29 лет, а между тем под его личным надзором находит-
ся уже громадная больница для душевнобольных. Нам его предста-
вил мистер Холмвуд; он теперь часто бывает у нас. Мне кажется, это 
чрезвычайно решительный человек с необыкновенным самооблада-
нием. Он производит впечатление человека абсолютно непоколеби-
мого; воображаю, какое влияние он оказывает на своих пациентов. 
Доктор нашел, что я представляю интересный для него психологи-
ческий тип; при всей своей скромности я думаю, что он прав... Мина! 
мы с детства поверяли друг другу все наши секреты; мы вместе спа-
ли, вместе ели, вместе плакали и смеялись; и теперь, раз уж я загово-
рила, то хочу открыть тебе свою тайну. Мина! неужели ты не догады-
ваешься? Я люблю Артура! Я краснею, когда пишу это, хотя надеюсь, 
что и он меня любит; но он мне этого еще не говорил. Но, Мина, я-то 
люблю его! я люблю его! Ну вот, теперь мне стало легче. Как хотелось 
бы быть теперь с тобою, дорогая моя! Сидеть полураздетыми у ками-
на, как мы, бывало, сидели; вот когда бы я подробно рассказала тебе, 
что я переживаю. Я не понимаю, как у меня хватило силы написать об 
этом даже тебе! Я боюсь перечитывать письмо, так как мне страшно 
хочется, чтобы ты все узнала. Отвечай мне сейчас же и скажи мне все, 
что ты об этом думаешь! Спокойной ночи, Мина! Помяни меня в тво-
их молитвах; помолись, Мина, за мое счастье.

Люси.
P. S. Мне, конечно, не нужно говорить тебе, что это тайна. Еще 

раз спокойной ночи.
Л.
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Письмо Люси Вестерн к Мине Мюррей

24 мая
Дорогая моя Мина!
Благодарю, благодарю, бесконечно благодарю за неожиданное 

письмо! Так было приятно, что я посвятила тебя в свои переживания и 
что ты так сердечно отнеслась ко мне. Дорогая моя, а ведь правду гово-
рит старая пословица: «не было ни гроша, а вдруг алтын!» 6 сентября 
мне минет 20 лет, и до сегодняшнего дня никто не делал мне предло-
жения, а сегодня сразу три. Подумай только! Три предложения в один 
день. Не ужасно ли это! Из них два предложения меня прямо огорчили, 
нет, правда, мне положительно жаль этих двух бедняг. Мина! Дорогая! 
Я так счастлива! Я расскажу тебе о трех предложениях, но ты должна 
держать это в секрете, дорогая моя, от всех, кроме Джонатана. Ему ты, 
конечно, скажешь, так как, если бы я была на твоем месте, то, наверное, 
все говорила бы Артуру. Итак, дорогая моя, слушай: первый пришел 
как раз перед завтраком. Я уже говорила тебе о нем — это д-р Сьюард, 
главный врач психиатрической клиники. Он казался очень хладно-
кровным, но я все-таки заметила, что он нервничает. Он говорил, как 
я ему сделалась дорога, несмотря на короткий срок нашего знаком-
ства; говорил, что я была бы для него нравственной поддержкой и ра-
достью жизни. Затем он говорил мне о том, как будет несчастлив, если 
я не отвечу на его чувство; но когда увидел мои слезы, то сейчас же 
прервал разговор на эту тему, назвав себя животным и сказав, что ни 
в коем случае не желает меня больше тревожить. Прервав свои излия-
ния, он спросил, не смогу ли я полюбить его в будущем; в ответ на это 
я отрицательно покачала головой; руки его задрожали; после некото-
рого колебания он спросил, не люблю ли я кого-нибудь другого. Я ре-
шила, что мой долг сказать ему правду. Услышав ответ, он встал и взяв 
обе мои руки в свои, сказал очень торжественным и серьезным тоном, 
что надеется, что я буду счастлива; кроме того, просил меня запом-
нить, что если мне понадобится друг, он при любых обстоятельствах 
будет к моим услугам. О, дорогая Мина, я не могу удержаться от слез, 
и ты должна простить мне, что это письмо испорчено пятнами. Конеч-
но, очень приятно выслушивать предложения, все это очень мило, но 
ужасно горько видеть несчастного человека, который только что ска-
зал тебе прямо и честно, что любит тебя — и уходит от тебя с разбитым 
сердцем. Дорогая моя, я должна прервать письмо, так как чувствую 
себя отвратительно, даже несмотря на то, что бесконечно счастлива.

Вечером.
Только что ушел Артур, и теперь я чувствую себя спокойнее, чем 

тогда, когда утром прервала это письмо; так что могу продолжать рас-
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сказывать дальнейшее. Итак, дорогая моя, номер второй пришел по-
сле завтрака. Это американец из Техаса, очень славный малый, при-
чем он до того молодо и свежо выглядит, что просто не верится его 
рассказам о путешествиях по стольким странам и о пережитых им 
приключениях. Мистер Квинси П. Моррис застал меня одну. Прежде 
всего я должна предупредить тебя, что мистер Моррис не всегда гово-
рит на американском жаргоне — т. е. он слишком хорошо воспитан и 
образован, чтобы так разговаривать с чужими или при посторонних; 
но когда мы одни, в своем интимном кругу, то, думая меня этим раз-
влечь, он страшно забавно болтает на своем потешном жаргоне и упо-
требляет удивительно курьезные выражения; я думаю, он просто-на-
просто их выдумывает и вставляет во все свои речи; впрочем, это 
выходит у него очень удачно. Итак, слушай дальше: мистер Моррис 
уселся около меня жизнерадостный и веселый, как всегда, но замет-
но было, что и он нервничает. Он взял мою руку и нежно заговорил:

«Мисс Люси, я отлично знаю, что недостоин завязывать шнур-
ки на ваших башмаках, но убежден, что если вы будете ждать, пока 
найдете достойного вас мужа, вам придется пойти и присоеди-
ниться к семи евангельским невестам со светильниками1. Не хоти-
те ли вы поковылять со мной рядом, пройти долгий мирской путь и 
вместе потянуть житейскую лямку?»

При этом он был так юмористически радостно настроен, что 
мне было гораздо легче отказать ему, чем д-ру Сьюарду; я ответила 
ему так ясно, как только сумела, что относительно ковыляния ниче-
го не знаю, ничего не понимаю, вовсе не сокрушена и никаких лямок 
тянуть не желаю. Тогда он сказал, что ему все кажется очень ясно. 
Затем, дорогая моя, не успела я и слова сказать, как он разразился 
целым потоком любовных признаний, положив к моим ногам душу 
и сердце. На этот раз у него был такой серьезный вид, что я никог-
да больше не буду думать, будто беспечные мужчины всегда шутли-
вы — нет, иногда они бывают и серьезны. Мне кажется, что он заме-

1 В евангельской притче дев было десять (Мф: 25,1 — 10): «Тогда подобно бу-
дет Царство Небесное десяти девам, которые, взявши светильники свои, вышли на 
встречу жениху; из них пять было мудрых и пять неразумных; неразумные, взявши 
светильники свои, не взяли с собою масла; мудрые же, вместе со светильниками 
своими, взяли масла в сосудах своих; и как жених замедлил, то задремали все и ус-
нули. Но в полночь раздался крик: “вот, жених идет, выходите на встречу ему”. Тогда 
встали все девы те и поправили светильники свои. Неразумные же сказали мудрым: 
“дайте нам вашего масла, потому что светильники наши гаснут”. А мудрые отвеча-
ли: “чтобы не случилось недостатка и у нас и у вас, пойдите лучше к продающим и 
купите себе”. Когда же пошли они покупать, пришел жених, и готовые вошли с ним 
на брачный пир, и двери затворились».
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тил что-то такое в моем выражении лица, что его задело за живое, 
так как он на минуту замолчал, а потом заговорил с еще большим 
жаром, с таким жаром, что за это одно я могла бы его полюбить, 
если бы мое сердце было свободно:

«Люси, вы девушка с чистым сердцем, я это знаю. Я бы не был 
здесь и не говорил бы с вами о том, о чем говорю сейчас, если бы не 
знал, что вы прямая, смелая и правдивая до глубины души. Поэто-
му прошу вас сказать мне прямо, как честный человек сказал бы 
своему другу — есть ли у вас кто-нибудь в сердце, кого вы любите? 
Если есть, то даю слово никогда больше не касаться этого вопроса 
и остаться, если вы позволите, только вашим искренним другом».

«Да, я люблю другого, хотя он до сих пор еще не признавал-
ся мне в любви...». Я была права, что сказала ему все откровенно, 
так как после моего признания он как бы преобразился и, протянув 
руки, взял мои — кажется, я сама протянула их, — и очень сердеч-
но произнес:

— Спасибо, мужественная девушка. Лучше опоздать, сделав пред-
ложение вам, чем вовремя выиграть сердце всякой другой девушки. 
Не плачьте, дорогая! Не стоит из-за меня волноваться, я тверд и не 
пропаду, и стойко перенесу свою неудачу. Но если тот малый, не по-
дозревающий о своем счастье, не скоро догадается о нем, то он будет 
иметь дело со мною. Маленькая деточка, ваша искренность и чест-
ность сделали меня вашим другом; имейте в виду, это встречается 
реже, чем возлюбленный; во всяком случае, друг менее эгоистичен. 
Дорогая! мне придется совершить довольно длинное, тоскливое путе-
шествие, пока я не отправлюсь к праотцам, поэтому очень прошу по-
дарить мне один поцелуй — это озарит мою мрачную жизнь; вы имее-
те право осчастливить меня им, конечно, если только захотите, доро-
гая, ведь тот замечательный малый — он должен быть замечательным, 
иначе вы бы его не полюбили — еще не делал вам предложения. 

Этим он меня окончательно победил. Мина, ведь это было му-
жественно и нежно и благородно для соперника — не правда ли? 
И при том он был так опечален; я нагнулась к нему и поцеловала его.

Он поднялся, держа мои руки в своих и, когда посмотрел мне 
прямо в лицо, я ужасно покраснела; затем он сказал:

— Маленькая деточка, вот я держу ваши ручки, вы меня поцело-
вали; если после всего этого мы с вами не станем добрыми друзья-
ми, то больше случая не представится. Благодарю вас за вашу неж-
ность и честность по отношению ко мне и... до свидания. 

Он выпустил мои руки, взял шляпу и, ни разу не оглянувшись, 
прямо прошел к двери, без слез, без колебаний и без волнений; а я 
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вот плачу как ребенок. Дорогая моя, я так взволнована, что не в со-
стоянии писать о своем счастье сейчас же после того, что сообщи-
ла тебе; я не хочу говорить о номере третьем, пока не будет полного 
счастья. Вечно любящая тебя Люси.

P. S. О номере третьем мне, верно, не нужно и сообщать тебе? Все 
произошло так беспорядочно; мне показалось, что все произошло в 
одно мгновение; по-моему, не успел он войти в комнату, как руки его 
схватили меня, и он покрыл меня поцелуями. Я очень, очень счаст-
лива и положительно не знаю, чем я заслужила это счастье.

До свидания.

Дневник д-па Сьюарда
(записано фонографически)

25 апреля
Полное отсутствие аппетита. Не могу есть, не могу отдыхать, 

так что вместо всего — дневник. После вчерашнего отказа чувствую 
какую-то пустоту; в моем нынешнем состоянии единственное об-
легчение — работа, поэтому я и отправился к своим больным. Осо-
бенно долго провозился с одним пациентом, который меня глубо-
ко интересует: у него очень странные идеи* Он до того не похож на 
обыкновенного сумасшедшего, что я твердо решил изучить его под-
робнее; сегодня мне удалось подойти ближе чем когда-либо к сущ-
ности его тайны. Я положительно забросал его вопросами, расспра-
шивал самым подробным образом обо всем с целью разузнать о всех 
причинах его галлюцинации; конечно, это было жестоко с моей сто-
роны. Теперь я это вижу. Я как бы старался поймать центральную 
точку его ненормальности — вещь, которой я избегаю у других па-
циентов. Вот его curiculum vitae:

Р. М. Ренфилд, 59-ти лет. — Сангвинический темперамент1; 
большая физическая сила; болезненно возбуждающийся; периодиче-
ски подвергается припадкам черной меланхолии. Я думаю, сангви-
нический темперамент доведет пациента до полного умственно-
го помешательства; возможно, что он опасен; даже очень вероят-
но, что это опасный, хотя и бескорыстный человек. Мой взгляд на 
это следующий: если «я» — точка помешательства, то центро-
стремительная сила уравновешивается центробежною; если дом 
или дело и т. п.— точка помешательства, то последняя сила пре-
обладает и может уравновеситься лишь каким-либо случаем или 
целой серией случаев.

1 Сангвинический темперамент — один из четырех типов темперамента в 
классификации Гиппократа, отличающийся живостью и веселым нравом.
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Письмо Квинси Морриса уважаемому 
Артуру Холмвуду

25 мая
Дорогой мой Арчи!
Мы рассказывали друг другу истории при бивуачном огне в пре-

риях, перевязывали друг другу раны после попытки высадиться на 
Маркизах1 и пили за наше общее здоровье на берегах Титикака2. Те-
перь у нас найдется еще больше материала для рассказов, найдут-
ся другие раны, которые нужно залечить, и есть за чье здоровье вы-
пить. Не хотите ли вы прийти завтра вечером ко мне? Приглашаю 
вас, потому что наверное знаю, потому что вы завтра будете сво-
бодны, ибо мне известно, что одна леди приглашена на завтра к обе-
ду. К нам присоединится только одно лицо — наш старый товарищ 
Джон Сьюард. Он тоже придет, и мы оба будем пить за здоровье 
счастливейшего из смертных, который любим благороднейшим и 
достойнейшим сердцем. Мы обещаем вам сердечный прием и лю-
бовь и будем пить только за ваше здоровье, в чем клянусь вашей 
правой рукой. Кроме того, мы готовы дать вам клятву, что доставим 
вас домой лично, если окажется, что вы выпили слишком за некую, 
известную вам, пару глаз. Итак, ждем вас.

Вечно и неизменно ваш Квинси Моррис.

Телеграмма от Артура Холмвуда Квинси 
П. Моррису

26 мая.
Рассчитывайте на меня во всяком случае. У меня есть новость, 

которая заставит вас развесить уши.
Арчи.

 Ãëàâà øåñòàÿ

Дневник Мины Мюррей

24 июля. Уайтби
Люси встретила меня на вокзале, откуда мы поехали прямо к 

ним домой, в Кресшенд. Прелестная живописная местность. Ма-

1 Острова в Тихом океане.
2 Величайшее высокогорное озеро, находится в Андах.
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ленькая речка Эск протекает здесь по глубокой долине, расширяю-
щейся вблизи гавани. Долина утопает в зелени, что придает необы-
чайную красоту местности, причем берег реки так крут, что когда 
стоишь наверху, то долины совсем не видно. Дома в старом горо-
де покрыты красными крышами и нагромождены один на другой, 
как на видах Нюрнберга. В самом конце над городом виднеются ру-
ины аббатства Уайтби, которое разорили датчане. Между руинами 
и городом виднеется приходская церковь, окруженная кладбищен-
ской оградой, внутри которой много могил и памятников. Я нахожу, 
что это самое красивое место во всем Уайтби, так как оно находит-
ся как раз над городом, и отсюда прекрасный вид на гавань и бух-
ту; здесь находится также и мыс Кетлнес, который выдается далеко 
в море. Мыс так круто спускается в гавань, что часть берега сползла 
далеко за дорогу. В ограде расположены скамьи; здесь гуляет масса 
народу и просиживает целыми днями, любуясь живописным видом 
и наслаждаясь прекрасным воздухом. Я сама буду очень часто при-
ходить сюда и работать. Вот и сейчас я сижу здесь, держа свою те-
традь на коленях, и прислушиваюсь к разговору трех стариков, си-
дящих около меня. Они, кажется, по целым дням ничего не делают, 
сидят здесь и болтают.

Гавань расположена прямо подо мною, причем отдаленная сто-
рона представляет собой гранитную стену, далеко выступающую в 
море, загибающуюся к концу, где находится маяк. Выступ этот с двух 
сторон окружен тяжелым водянистым массивом. С внутренней сто-
роны он, изгибаясь, врезается в сушу и оканчивается у второго мая-
ка. Между этими обоими молами находится узкий проход в гавань, 
которая гораздо шире прохода.

С наружной стороны гавани тянется почти на всем ее протяже-
нии большой утес, длиной около полумили, острый край которого 
далеко выступает из-за южного маяка. У самого утеса находится ба-
кен с колоколом, заунывные звуки которого разносятся в дурную 
погоду ветром.

Сюда направляется довольно забавный старик! Он, вероятно, 
страшно стар, так как все его лицо испещрено морщинами, как кора 
дерева. Он сказал мне, что ему около ста лет и что он был матросом 
в рыболовном флоте в Гренландии во времена битвы при Ватерлоо.

Я решила, что от него можно будет узнать много интересного, по-
этому я спросила его, не захочет ли он рассказать мне что-нибудь о 
ловле китов в былые годы. Только он уселся, чтобы начать рассказ, как 
часы пробили шесть, и он немедленно поднялся, чтобы уйти, сказав:

— Я должен идти домой, мисс. Моя внучка не любит ждать, ког-
да у нее готов чай, а ведь мне потребуется немало времени, чтобы 
вскарабкаться по всем ступеням, их ведь много; да и я люблю, мисс, 
поесть вовремя.
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Он заковылял прочь, и я видела, как он поспешно, насколько 
ему позволяли силы, начал спускаться по ступенькам.

Я тоже пойду сейчас домой. Люси с матерью пошли делать ви-
зиты, а так как они все чисто деловые, я с ними не пошла. Теперь-то 
они, я думаю, дома.

1 августа
Сегодня мы с Люси сидели опять на нашей любимой скамейке на 

кладбище. Вскоре к нам присоединился и старик. Он оказался боль-
шим скептиком и рассказал нам, что под могильными плитами клад-
бища вряд ли похоронены те лица, имена которых высечены на плитах, 
так как моряки по большей части гибнут в море. Люси очень расстро-
илась при мысли об этом пустом кладбище. Мы скоро ушли домой.

Позже.
Я вернулась сюда одна, гак как мне очень грустно. Нет никаких 

писем. Надеюсь, что ничего не случилось с Джонатаном. Только что 
пробило 9. Я вижу, как город освещен рядами огоньков вдоль улиц, 
а иногда огоньки мелькают в одиночку. Огоньки бегут прямо вдоль 
реки Эск и по изгибу долины. По левую сторону вид как бы скрыт от 
меня черной линией — крышей соседнего с аббатством дома. Поза-
ди на полях слышно блеяние овец и ягнят, а внизу на мощеной доро-
ге раздается топот копыт осла. Оркестр на молу играет какой-то же-
стокий вальс, а немного дальше на берегу армия спасения устроила 
митинг на одной из отдаленных улиц. Обе группы друг друга не слы-
шат, я же вижу обе. Не имею понятия, где Джонатан может быть, и 
думает ли он обо мне. Как бы я хотела, чтобы он был здесь!

Дневник доктора Сьюарда 

5 июня
Ненормальность Ренфилда становится все интереснее. Неко-

торые черты характера у него особенно сильно развиты: эгоизм, 
скрытность, упрямство.

Хотел бы я понять основу последнего. У него как будто есть свой 
собственный, определенный план, но какой — еще не знаю. Его под-
купающие качества — это любовь к животным, хотя, в сущности, 
она у него так странно выражается, что иногда мне кажется, будто 
он просто ненормально жесток с ними. Его ласки очень странного 
характера. Теперь, например, его конек — ловля мух. У него их сей-
час такая масса, что мне пришлось сделать ему выговор. К моему из-
умлению, он не разразился бурею, как я этого ожидал, а посмотрел 
на это дело просто и серьезно. Немного подумав, он сказал: «Дайте 
мне три дня сроку — я их тогда уберу». Я согласился.
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18 июня
Теперь у него страсть перешла к паукам; у него в коробке не-

сколько очень крупных пауков. Он кормит их мухами и число по-
следних очень заметно уменьшилось, несмотря на то что он употре-
бляет массу времени для приманки мух со двора. 

Я сказал ему сегодня, что он должен расстаться и с пауками. Так 
как это его очень огорчило, то я предложил ему уничтожить хотя бы 
часть их. Он радостно согласился с этим, и я дал ему на это опять 
тот же срок. Теперь, когда я к нему прихожу, он возбуждает во мне 
отвращение, так как недавно я видел, как к нему, жужжа, влетела 
страшная, жирная муха, наевшаяся вероятно какой-нибудь пада-
ли — он поймал ее и рассматривал, держа в пальцах и, раньше, чем 
я мог опомниться, взял ее в рот и съел. Я начал его бранить, но он 
преспокойно возразил мне, что это очень вкусно и здорово и что 
это придает ему жизни. Это и навело меня на мысль, или, вернее, 
это дало мне толчок следить за тем, каким образом он избавляет-
ся от своих пауков. У него, очевидно, большая задача на уме, так как 
он всегда держит при себе маленькую записную книжечку, куда то 
и дело вносит разные заметки. Целые страницы испещрены в ней 
множеством формул, состоящих по большей части из однозначных 
чисел, которые складываются, затем суммы их снова складываются, 
как будто он подводит какой-то итог.

8 июля
Мое основное предположение о какой-то системе в его сума-

сшествии подтверждается. Скоро, по-видимому, получится целая, 
стройная концепция. Я на несколько дней покинул своего пациен-
та, так что теперь снова могу отметить перемены, которые за это 
время произошли. Все осталось как было, кроме разве того, что он 
отделался от некоторых своих причуд, но зато пристрастился к но-
вым. Он как-то умудрился поймать воробья и отчасти уже приру-
чил его к себе. Его способы приручения просты, так как пауков ста-
ло уже меньше. Оставшиеся, однако, хорошо откормлены, так как он 
все еще добывает мух, заманивая их к себе.

19 июля
Мы прогрессируем. У моего «приятеля» теперь целая колония 

воробьев, а от пауков и мух почти что следов не осталось. Когда я 
вошел в комнату, он подбежал ко мне и сказал, что у него ко мне 
большая просьба — «очень, очень большая просьба», при этом он 
ласкался ко мне, как собака. Я спросил его, в чем дело. Тогда он с ка-
ким-то упоением промолвил: «котенка, маленького, хорошенького, 
гладкого, живого, с которым можно играть и учить его и кормить, и 
кормить — и кормить». Не могу сказать, чтобы я не был подготов-
лен к этой просьбе, так как я уже заметил, до чего быстро его при-
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чуды прогрессировали в размере, но я не верил, чтобы целое семей-
ство прирученных воробьев могло быть уничтожено таким же спо-
собом, как мухи и пауки, так что я обещал ему поискать котенка и 
спросил, не хочет ли он лучше кошку, чем котенка. Он выдал себя:

— О да, конечно, мне хотелось бы кошку, но я просил только ко-
тенка, боясь, что в кошке вы мне откажете.

Я кивнул головою, сказав, что сейчас, пожалуй, не будет возмож-
ности достать кошку, но я поищу. Тут его лицо омрачилось, и в гла-
зах появилось опасное выражение — выражение внезапно вспых-
нувшего гнева, косой взгляд, выражавший жажду убийства. Этот че-
ловек — просто человекоубийственный маньяк.

20 июля
Посетил Ренфилда очень рано, до того еще, как служитель сде-

лал обход. Застал его вставшим и напевающем какую-то песню. Он 
сыпал сбереженные им крошки сахара на окошко и вновь принялся 
за ловлю мух, причем делал это весело и добродушно. Я оглянулся 
в поисках его птиц и, не найдя их нигде, спросил, где они. Он отве-
тил, не оборачиваясь, что они все улетели. В комнате было несколь-
ко птичьих перьев, а на подушке его виднелась капля крови. Я ниче-
го не сказал ему и, уходя, поручил служителю донести мне, если в те-
чение дня с Ренфилдом произойдет что-нибудь странное.

11 часов дня
Служитель только что приходил ко мне сообщить, что Ренфилд 

был очень болен и что его рвало перьями. «По-моему, доктор, — ска-
зал он, — он съел своих птиц — просто брал их и глотал живьем».

11 часов вечера
Я дал Ренфилду сильную дозу наркотика и забрал у него его за-

писную книжку, чтобы рассмотреть ее. Мысль, которая меня послед-
нее время занимала, теперь оправдалась. Мой смертоносный паци-
ент — маньяк особого типа. Мне придется придумать новую клас-
сификацию и назвать его зоофагус (жизнь пожирающий маньяк); он 
жаждет истребить как можно больше жизни, и он решил выполнить 
это в восходящем порядке. Он дал несколько мух на съедение одно-
му пауку, несколько пауков одной птице и потом захотел кошку, что-
бы та съела птиц. Что было бы его последней ступенью? Стоило бы, 
пожалуй, продолжать опыт. Это можно было бы, если бы для этого 
нашлось достаточно оснований. Люди смеются над вивисекцией1, а 
вот, посмотрите, каких результатов она достигла. Почему же не по-

1 Вивисекция, живосечение (от лат. vivus — живой и sectio — рассекание) — 
проведение хирургических операций над живым животным с целью исследования 
функций организма (либо извлечённых отдельных органов), изучения механизмов 
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догнать науку и не довести ее до самого трудного в жизни: до зна-
ния мозга. Зная тайну хотя бы одной из этих отраслей, зная источ-
ник фантазии хотя бы одного сумасшедшего, я привел бы всю эту 
отрасль знания к такой точке, что сравнительно с нею физиология 
Берден Сандерсона или же «о мозге Фельера» казались бы ничто-
жеством. Лишь бы было достаточно оснований. Но не следует часто 
предаваться этим мыслям, иначе искушение будет слишком сильно; 
хорошее побуждение может победить во мне здравый смысл, так как 
возможно, что и я тоже человек с особенно устроенным мозгом.

Как хорошо этот человек рассуждал! Ненормальный всегда ис-
ходит из своей собственной цели. Хотел бы я знать, во сколько он 
ценит человеческую жизнь?

Дневник Мины Мюррей

26 июля
Я очень беспокоюсь, и единственное, что на меня благотворно 

действует, возможность высказаться в своем дневнике; в нем я как 
будто изливаю свою душу и одновременно слушаю сама себя. Я по-
лучила, наконец, весточку от Джонатана. Послание заключается в 
одной строчке и в ней сообщается, что Джонатан только что выехал 
домой. Это не похоже на Джонатана. Я не понимаю этой краткости, 
и она меня беспокоит. Да тут еще Люси, несмотря на совершенно 
здоровый вид, снова принялась за свою прежнюю привычку ходить 
во сне. Мы с ее матерью обсудили этот вопрос и решили, что отны-
не я на ночь буду закрывать дверь нашей спальни на ключ. Миссис 
Вестерн вообразила, что лунатики всегда ходят по крышам домов и 
по краям утесов, а затем внезапно пробуждаются и с раздирающим 
душу криком, который эхом разносится по всей окрестности, пада-
ют вниз. Она боится за дочь и говорит, что это у нее наследственная 
привычка от отца. Осенью свадьба Люси, и она уже теперь мечтает о 
том, как все устроит у себя в доме. Я очень сочувствую ей, так как у 
меня те же мечты, но только нам с Джонатаном предстоит вступить 
в новую жизнь на очень скромных началах, и мне придется с трудом 
сводить концы с концами. Мистер Холмвуд, вернее, высокочтимый 
сэр Артур Холмвуд — единственный сын лорда Холмвуда — прие-
дет сюда как только сможет покинуть город. Задерживает его лишь 
болезнь отца. Милая Люси наверное считает дни до его приезда. Ей 
хочется свести его на нашу скамейку на кладбищенской скале, чтобы 
показать ему, до чего живописен Уайтби. Я убеждена, что из-за это-

действия лекарственных средств, разработки методов хирургического лечения или 
же в образовательных целях.
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го ожидания она так и волнуется. Она, наверное, совершенно попра-
вится, как только он приедет.

27 июля
Никаких известий о Джонатане. Очень беспокоюсь о нем, хотя, 

собственно, не знаю, почему: хорошо было бы, если бы он написал 
хоть одну строчку. Люси страдает лунатизмом больше, чем когда-ли-
бо, и я каждую ночь просыпаюсь от ее хождения по комнате. К сча-
стью, так жарко, что она не может простудиться, но все- таки мое 
беспокойство и вынужденная бессонница дают себя знать. Я стала 
нервной и плохо сплю. Слава Богу, что хоть в остальном она совер-
шенно здорова.

3 августа
Еще неделя прошла, и никаких известий от Джонатана, и даже 

мистер Хокинс ничего не знает. Но я надеюсь, что он не болен, ина-
че, наверное, написал бы. Я перечитываю его последнее письмо, но 
оно меня не удовлетворяет. Оно как-то непохоже на Джонатана, 
хотя почерк несомненно его. В этом не может быть никакого сомне-
ния. Люси не особенно много разгуливала по ночам последнюю не-
делю, но с ней происходит что-то странное, чего я даже не понимаю: 
она как будто следит за мною, даже во сне; пробует двери и когда на-
ходит их запертыми, ищет по всей комнате ключи.

6 августа
Снова прошло три дня без всяких известий. Это молчание ста-

новится положительно невыносимым. Если бы я только знала, куда 
писать или куда поехать, я бы чувствовала себя гораздо лучше; но 
никто ничего не слышал о Джонатане после его последнего пись-
ма. Я должна только молить Бога о терпении. Люси еще более воз-
буждена чем раньше, но в общем здорова. Вчера ночью погода ста-
ла очень бурной, и рыбаки говорят, что ожидается шторм. Сегодня 
пасмурно, и небо заволокло большими тучами, высоко стоящими 
над Кэтлнесом. Все предметы серы, исключая зеленую траву, на-
поминающую изумруд. Море, окутанное надвигающимся туманом, 
перекидывается с ревом через отмели и прибрежные камни. Тучи 
висят, как исполинские скалы, и в природе слышится голос при-
ближающегося рока. На морском берегу виднеются тут и там чер-
ные движущиеся в тумане фигуры. Рыбачьи лодки спешат домой; 
влетая в гавань, они то появляются, то снова исчезают в бешеном 
прибое волн. Вот идет старик Свэлз. Он направляется прямо ко 
мне, и по тому, как он мне кланяется, я вижу, что он хочет со мной 
поговорить...


