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10

Предисловие
Этот том посвящен событиям первой половины XIX века, 

эпохе правления сыновей императора Павла — Александра и Николая. 

Два эти политических режима, очень разные по идеологии и стилю, зада-

ли России новый ритм дыхания, продолжающийся и поныне: за периодом 

реформ наступает полоса контрреформ, после короткого вдоха либерали-

зации следует длинный выдох консервации, и снова, и снова.

Еще одна важная новация состояла в том, что Россия впервые достигла 

статуса сверхдержавы и стала претендовать на мировое (тогда это означа-

ло всеевропейское) лидерство. Название книги — «Первая сверхдержа-

ва» — напоминает читателю о том, что в двадцатом веке, после 1945 года, 

будет и второй опыт сверхдержавности, с точно таким же результатом. 

Ценой огромных жертв страна достигнет лидирующей позиции, продер-

жится на ней те же сорок лет, а потом утратит ее.

Для того чтобы лучше понимать причины стремительного взлета и по-

следующего ослабления Российской империи, полезно вкратце вспом-

нить, через какие этапы развития прошло наше государство.

По мнению автора, к описываемому историческому моменту оно су-

ществовало уже в четвертой по счету модификации.

Первой можно очень условно считать домонгольскую Русь. «Очень 

условно» — потому что раннее объединение русославян прямого отноше-

ния к будущей России не имеет. Это пред-Россия, как, впрочем, и пред-

Украина, пред-Белоруссия и даже пред-Литва, если иметь в виду последу-

ющее Великое княжество Литовское.

Рождение государства, которое сегодня называется Российской Феде-

рацией, относится ко второй половине XV века. Эту «Россию-2» основал 

замечательно деятельный и дальновидный правитель Иван III (1462–

1505), взяв за образец «ордынскую» модель Чингисхана, которая зижди-

лась на четырех главных опорах: тотальная централизация власти; са-

кральность государственной идеи; вытекающая отсюда сакральность 

фигуры государя; ситуативное управление страной (то есть управление не 

по единым для всех законам, а по воле государя, в зависимости от ситуа-

ции). Для своего времени, когда большинство европейских стран были 
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разобщены и раздроблены, это была весьма эффективная конструкция, и 

Московское государство быстро расширялось. Однако уже в следующем 

столетии обнаружились и дефекты подобного устройства, чересчур завя-

занного на личные качества правителя. Чингисханы и Иваны Третьи среди 

них попадаются нечасто. При малоспособном государе «вертикаль» рабо-

тает плохо, а утрата ею сакральности (например, пресечение династии) 

становится губительным.

В результате Смуты, тотального кризиса русской государственности, 

возникла модифицированная «Россия-3», в которой новая, еще слабая 

династия Романовых была вынуждена поделиться властными полномо-

чиями с церковью, боярской аристократией и даже частично «средним» 

сословием, которое периодически созывалось на Земские соборы. Этот 

способ государственного существования не обладал прочностью «ордын-

ской» административной пирамиды, но в то же время не использовал и 

возможностей естественной человеческой предприимчивости, на кото-

рую в семнадцатом веке делали ставку раннебуржуазные европейские 

страны.

В результате вскоре понадобилось новое переформатирование. Его в 

конце семнадцатого — начале восемнадцатого столетий осуществил фе-

номенально деятельный правитель Петр Первый, создав «Россию-4», во-

енно-бюрократическую империю. Первый российский император, кото-

рый почему-то имеет репутацию европеизатора, на самом деле сделал 

нечто совершенно противоположное: вернул страну обратно к классиче-

ской «ордынской» модели, реставрировав ее и существенно укрепив. 

Сильные мобилизационные механизмы строго-вертикального управле-

ния в сочетании с заимствованными у Запада технологиями дали свой 

эффект: тратя до трех четвертей бюджета на армию и флот, в XVIII столетии 

Россия вошла в число великих военных держав.

Но после Петра Великого вновь сказался главный недостаток деспоти-

ческого принципа управления. Фактически единственным двигателем 

развития здесь является высшая власть, и если самодержец слаб, разви-

тие замедляется или вовсе останавливается. К тому же в восемнадцатом 

веке, с усложнением экономической, политической, социальной ситуации 

все явственней начал сказываться архаизм «ручного управления», гипер-

централизованности. Поэтому следующая великая правительница, Екате-

рина II, произвела некоторую корректировку системы и достроила евра-

зийскую империю, заложенную Петром, на свой лад. К концу столетия 

Россия преобразовалась в самодержавно-дворянское государство, где 

высшее сословие получило ряд неотъемлемых прав, то есть, выражаясь 
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языком современным, из «наемной рабочей силы» превратилось в «ак-

ционеров-миноритариев», соучаствующих в управлении «корпорацией». 

Самодержавие обрело мотивированных сотрудников, работающих не за 

страх, а за совесть. Только теперь военно-бюрократическую империю 

можно было считать окончательно сформировавшейся.

На первых порах проявились позитивные последствия этой внутрен-

ней реорганизации. В начале девятнадцатого века окрепшая Россия в 

одиночку выдержит натиск всей Европы и добьется политического пер-

венства на континенте. Мы посмотрим, как евразийская империя достига-

ет пика своего могущества, и увидим, что внешнее величие вовсе не обя-

зательно сопровождается внутренним расцветом. Разберемся мы и в 

причинах, по которым сверхдержава Романовых не удержала этот свой 

возвышенный статус.

В новом столетии обнаружатся и опасные последствия екатеринин-

ской «перестройки». Во-первых, усиление политической роли дворянства 

надолго задержит отмену крепостного права — высшая власть будет меч-

тать об освобождении крестьян, но не решится это сделать из-за страха 

перед помещиками. Второй «побочный эффект» окажется для самодер-

жавия еще тревожнее. Когда Екатерина II предоставила части подданных 

«вольность», то есть возможность не служить, да еще даровала этим лю-

дям некий набор личных прав, поколебались два коренных принципа «ор-

дынской» системы. Впервые со времен Ивана III в стране возникла числен-

но небольшая, но влиятельная прослойка, которая могла не считать себя 

слугами государства и к тому же от рождения обладала некими неотъем-

лемыми правами. Это сулило абсолютизму большие проблемы. Первые 

раскаты грома прозвучат в момент декабристского заговора, а затем про-

тивостояние между престолом и привилегированным классом будет ста-

новиться все глубже и шире. В русской политической жизни появляется 

новый фактор — Общество, и оно будет идеологически враждебно осно-

вополагающим принципам «ордынской» государственности.

Начиная с описываемой эпохи, в России формируются два противо-

борствующих лагеря. Их можно условно назвать «либералами» и «госу-

дарственниками» — в том смысле, что одни делали ставку на частную 

инициативу, а другие на сильное государство. В исторической перспективе 

правы были вторые, лучше понимавшие архитектуру отечественной госу-

дарственности и предчувствовавшие, что всякое расшатывание несущих 

опор может повлечь за собой разрушение всего здания. Но эта система 

взглядов всё больше устаревала. В условиях промышленной революции, 

мотором которой являлось свободное предпринимательство, ограниче-
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ние свобод становилось тормозом для развития. Империя начинает про-

игрывать в экономической конкуренции другим державам, что в середине 

столетия приведет и к военному поражению.

Всё время находясь между этими Сциллой и Харибдой, Россия попада-

ет в роковой цикл. Стагнация и экономическое отставание требуют либе-

ральных реформ; реформы расшатывают государство и его «ордынскую» 

конструкцию; власть восстанавливает стабильность посредством жестких 

контрреформ; это приводит к коллапсу и осознанию, что «так больше 

жить нельзя». И все повторяется сызнова.

При этом реформы всегда запаздывают, что делает их поспешными и 

плохо продуманными, а контрреформы вследствие испуга постоянно 

имеют несколько истерический вид. Всякий раз, рванувшись, страна слов-

но забегает дальше, чем намеревалась, а потом, запаниковав, пятится об-

ратно. За новацией следует не консервация, а реакция.

Книга поделена на две части не только из-за двух царствований, но 

еще и потому, что александровское и николаевское время позволяют изу-

чить оба типа управления — либеральное и государственническое.

Здесь интересно, что и у Александра I, кумира отечественных либера-

лов, и у Николая I, кумира отечественных государственников, несколько 

подмоченная репутация. С точки зрения вольнолюбивых авторов, Алек-

сандр хорошо начал, но плохо закончил — не довел реформы до конца, 

упустил исторический шанс сделать Россию «нормальной страной». С точ-

ки зрения державников, Николай был всем хорош, но в финале всё испор-

тил, проиграв Крымскую войну. Поэтому заслуги Александра, «взявшего 

Париж», признаются в том числе и авторами-государственниками; за этим 

царем традиционно закрепилось официозное прозвание «Благословен-

ный». Николай же для последующих поколений либеральной обществен-

ности — фигура одиозная. Все быстро забыли, что он «Незабвенный» (был 

торжественно наречен так после смерти), и потом гораздо чаще называли 

его обидным именем «Николай Палкин».

«Тридцать лет это страшилище в огромных ботфортах, с оловянными 

пулями вместо глаз, безумствовало на троне, сдерживая рвущуюся из-

под кандалов жизнь, тормозя всякое движение, безжалостно расправля-

ясь с любым проблеском свободной жизни, подавляя инициативу, сру-

бая каждую голову, осмеливающуюся подняться выше уровня, 

начертанного рукой венценосного деспота», — напишет после похорон 

царя политэмигрант Иван Савицкий, и эта цитата со временем станет 

хрестоматийной.



Однако мы увидим, что Николай вовсе не «безумствовал», а искренне 

хотел «как лучше». Следует сказать, что вообще все российские само-

держцы девятнадцатого века были усердными тружениками. Никто из 

них не сибаритствовал, не предавался роскошествам; никто не был же-

сток; все мечтали о справедливости и жаждали облагодетельствовать на-

род. Нет, Романовых никак нельзя назвать скверными царями. Они, что 

называется, очень старались. Но никто из них не мог выбраться за преде-

лы роковой антиномии между необходимостью модернизации и сохране-

нием стабильности. Все они, будто мотыльки, бьющиеся о стекло, пыта-

лись вырваться из этой системы координат, но «ордынская» структура 

государства подобного не допускала.

Александровско-николаевская эпоха заслуживает вдумчивого изуче-

ния еще и потому, что уроки из нее не извлечены. Неизбывная российская 

«манипуляция с гайками», которые то закручиваются, то откручиваются, 

все длится и длится. За оттепелью следуют заморозки, за пряником — 

кнут, милостивая власть сменяется «твердой рукой» — и оба способа 

управления работают неважно.

Поэтому у двух частей тома печальные названия: «Разбитые мечты» и 

«Утраченное величие». Но потомкам есть чем утешиться. По крайней 

мере, было что разбивать и было что утрачивать.



Часть первая

АЛЕКСАНДР 
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