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Маргарет и Грэйму,  
которые показали мне чудеса





И собрались все старейшины Израиля, и пришли к Са-
муилу в Раму, и сказали ему... поставь над нами царя, 
чтобы он судил нас...
И... сказал <им Самуил>: вот какие будут права царя, 
который будет царствовать над вами: сыновей ваших он 
возьмет, и приставит к колесницам своим, и сделает 
всадниками своими, и будут они бегать пред колесница-
ми его; и поставит их у себя тысяченачальниками и пя-
тидесятниками, и чтобы они возделывали поля его, 
и жали хлеб его, и делали ему воинское оружие и ко-
лесничный прибор его. И дочерей ваших возьмет, чтоб 
они составляли масти, варили кушанье и пекли хлебы. 
И поля ваши и виноградные и масличные сады ваши 
лучшие возьмет, и отдаст слугам своим. И от посевов ва-
ших и из виноградных садов ваших возьмет десятую 
часть, и отдаст евнухам своим и слугам своим. И рабов 
ваших, и рабынь ваших, и юношей ваших лучших, 
и ослов ваших возьмет, и употребит на свои дела. От 
мелкого скота вашего возьмет десятую часть; и сами вы 
будете ему рабами. И восстенаете тогда от царя вашего, 
которого вы избрали себе; и не будет Господь отвечать 
вам тогда.
Но народ не согласился послушать голоса Самуила, 
и сказал: нет, пусть царь будет над нами; и мы будем, как 
прочие народы: будет судить нас царь наш, и ходить 
пред нами, и вести войны наши.
И выслушал Самуил все слова народа, и пересказал их 
в слух Господа.
И сказал Господь Самуилу: послушай голоса их, и по-
ставь им царя.

1-я Книга Царств, 8:4—5, 11—22





Мужской союз писателей
Нью-Биванд-сквер
27 октября

Дорогая Наоми!

Закончил проклятую книгу. Шлю тебе, со всеми об-
рывками и рисунками, и надеюсь, что ты теперь ме-
ня направишь — или что я, уронив ее камешком в ко-
лодец, хотя бы услышу эхо.

Первым делом ты спросишь, что это вообще. Я те-
бе обещал, что “очередной сухой исторической мо-
нографии не будет”. Осилив четыре книжки, я понял, 
что обычному читателю только и не хватало рыться 
в бесконечных грудах свидетельств, — никого не вол-
нуют подробности датировки и сравнение геологи-
ческих пластов. Я видел, как у слушателей стеклене-
ют глаза, когда я объясняю свой исследовательский 
подход. Так что у меня тут как бы гибрид — надеюсь, 
нормальным людям понравится больше. Не совсем 
исторический труд, не то чтобы роман. “Новеллиза-
ция” нарратива, так сказать, — вполне достоверного, 
тут археологи меня поддержат. В качестве иллюстра-
ций прилагаю изображения археологических нахо-
док — надеюсь, они что-то прояснят, хотя читатели 
могут их пролистать (я уверен, многие так и сделают!).
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У меня к тебе вопросы. Сильно шокирует? Очень 
трудно смириться с тем, что подобное могло произой-
ти, даже и в далеком прошлом? Как мне поступить, 
чтобы все это достовернее выглядело? “Правда” и “ви-
димость правды” — вещи противоположные, сама 
знаешь.

Я вписал кое-какие ужасно неприятные подробно-
сти про Матерь Еву... но мы же всё понимаем! Никто 
особо не расстроится... и вообще, нынче кого ни возь-
ми — все твердят, что атеисты. А “чудеса” правда объ-
яснимы.

Короче, извини, дальше я помолчу. Не хочу да-
вить. Почитай и скажи, какие впечатления. Надеюсь, 
твоя книга тоже продвигается. Не терпится прочесть, 
когда будешь готова показать. Огромное тебе спасибо. 
Я так благодарен, что ты смогла найти время.

С любовью,
Нил
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Дом “Небывает”
Лейквик

Дражайший Нил!

Ух ты! Какое счастье! Я уже полистала — не терпит-
ся нырнуть с головой. Я вижу, ты включил туда сце-
ны с солдатами-мужчинами, полицейскими-мужчи-
нами и “мальчишеские банды”, как и обещал, — ах 
ты негодник! Уж тебе-то я могу не напоминать, до че-
го люб лю такие штуки. Наверняка ты помнишь. Ой, 
скорей бы начать.

Очень интересно, как ты обошелся с исходным по-
сылом. Я, честно говоря, только рада отвлечься от сво-
ей книги. Селим говорит, если не получится шедевр, 
он уйдет от меня к какой-нибудь другой женщине, 
которая умеет писать. По-моему, он даже не догады-
вается, как на меня действуют такие вот бестактности 
вскользь.

Короче! Предвкушаю! Я думаю, этот “мир под вла-
стью мужчин”, про который ты говоришь, мне бы 
понравился. Наверняка он был бы добрее, сердечнее 
и — смею ли сказать? — сексуальнее нашего нынеш-
него.

Скоро напишу, дорогой мой!
Наоми





СИЛА
ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН

НИЛ АДАМ АРЕМОН





Форма силы неизменна — она как дерево. От корней до 
вершины ствол ветвится вновь и вновь — шире и шире 
расползаются пытливые тончающие пальцы. Форма си-
лы — очертания живой твари, что простирается наружу, 
по чуть-чуть, все дальше и дальше тянет тонкие свои 
усики.
Это форма рек, что текут в океан, — ручейки в ручьи, 
ручьи в реки, реки в бурные потоки; великая сила со-
прягается и сливается, набирается мощи и обрушивает-
ся в великую морскую мощь.
Это форма молнии, что бьет в землю с небес. Развили-
стая прореха в тучах ложится узором на плоть или почву. 
Те же характерные узоры расцветают в акрилопласто-
вом блоке под электрическим разрядом. Мы посылаем 
ток по правильным контурам цепей и переключателей, 
но электричество хочет сложиться в живое — в папорот-
ник, в голую ветку. Удар целит в центр, сила разбегается 
наружу.
Та же форма растет внутри нас — наши внутренние де-
рева нервов и кровеносных сосудов. Ствол посредине 
и тропинки, что делятся снова и снова. Сигналы летят 
из кончиков пальцев через позвоночник в мозг. Мы 
электрические. Сквозь нас течет сила тока — и в приро-
де происходит то же самое. Дети мои, все, что здесь про-
изошло, диктовалось законом природы.
И токи силы текут меж людьми — а как иначе? Люди 
селятся деревнями, деревни разрастаются в города, го-
рода присягают на верность мегаполисам, а мегаполи-
сы — государствам. Приказы передаются из центра на 
окраины. Результаты передаются с окраин в центр. Ком-
муникация непрерывна. Океаны не выживут без ручей-
ков, крепкие древесные стволы — без почек, а мозг, 
царь всего, — без нервных окончаний. Что вверху, то 
и внизу. Что по краям, то и в самой сердцевине.
Отсюда следует, что природа и правление человеческое 
меняются двумя путями. Один — из дворца отдать лю-
дям приказ, распорядиться: “Да будет так”. Но есть 
и другой путь, надежнее и неизбежнее, — каждый из 
этой тысячи тысяч огоньков шлет новый сигнал. Когда 
меняется народ, дворцу не устоять.
Ибо сказано в Писании: “Она держит молнию в длани 
своей. Повелевает молнии ударить”.

Из Книги Евы, 13—17





ЗА ДЕСЯТЬ ЛЕТ ДО





РОКСИ

Мужики, пока заняты тем, ради чего пришли, запи-
рают Рокси в чулан. Но они кое-чего не знают: в чула-
не Рокси не впервые. Когда Рокси безобразит, ее там 
запирает мама. Ненадолго. Пока Рокси не возьмет се-
бя в руки. Рокси часами сидела в этом чулане и посте-
пенно расшатывала замок — ковыряла винтики ног-
тем или скрепкой. В любой момент могла снять. Но 
не снимала, а то бы мама навесила задвижку сна-
ружи. Рокси в темноте довольно знать, что можно 
выйти, если сильно охота. Знание ничем не хуже сво-
боды.

И поэтому они думают, что надежно ее заперли. 
А она все равно выходит. И видит.

Мужики приходят полдесятого вечера. Рокси долж-
на была ночевать у кузин — договорились заранее, за 
много недель, но Рокси огрызнулась на маму, потому 
что мама купила ей не те колготки в “Праймарке”, 
и мама сказала: “Никуда не пойдешь, сидишь дома”. 
Да Рокси нафиг не сдались эти кузины занюханные.

Мужики выбивают дверь, видят Рокси, которая си-
дит с мамой на диване и дуется, и один говорит:

— Епта, девчонка дома.
Их двое — один повыше, с крысиной мордой, дру-

гой помельче и с квадратным подбородком. Рокси их 
не знает.



22 НИЛ АДАМ АРЕМОН |  СИЛА

Мелкий хватает маму за горло, длинный гоняется 
за Рокси по кухне. Рокси уже почти ныряет в заднюю 
дверь, но тут он ловит ее за ляжку; она падает вперед, 
и он сгребает ее за талию. Она брыкается и орет:

— Пусти, отъебись!
А когда он прихлопывает ей рот ладонью, она ку-

сается так, что на языке кровь. Мужик ругается, но 
рук не разжимает. Тащит Рокси через гостиную. Мел-
кий притискивает маму к камину. И тогда Рокси чув-
ствует, как оно нарастает внутри, только не знает, что 
это. В кончиках пальцев звон, большие пальцы пока-
лывает.

Она кричит. Мама заводит:
— Не трожьте мою Рокси, только посмейте, своло-

чи, вы не въезжаете, во что вляпались, вам отольется, 
пожалеете, что на свет родились. Да ее отец — Берни 
Монк, вы совсем уже?

Мелкий смеется:
— Да мы тут, по ходу, как раз с весточкой для ее 

папаши.
Длинный запихивает Рокси в чулан под лестни-

цей — оглянуться не успела, а вокруг тьма и слад-
ко пахнет пылью от пылесоса. В гостиной кричит 
мама.

Рокси дышит часто-часто. Страшно, но надо к маме. 
Ногтем Рокси крутит винтик на замке. Один поворот, 
другой, третий — и нет винтика. Между металлом 
и ладонью пробивает искрой. Статическое электри-
чество. Рокси как-то странно. Она очень собранная, 
словно видит с закрытыми глазами. Нижний вин-
тик — один поворот, другой, третий. Мама твердит:

— Умоляю вас. Умоляю, не надо. Умоляю. Вы что 
делаете? Она же ребенок. Она еще маленькая, вы что?
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Один мужик негромко смеется:
— Ну такой себе ребеночек.
Тут мама визжит — будто скрежещет железо в по-

летевшем моторе.
Рокси прикидывает, где стоят мужики. Один с ма-

мой. Другой... что-то шуршит слева. У Рокси есть план: 
выскочить пригнувшись, длинному врезать под ко-
лени, упадет — ногой в голову, и тогда две против 
одного. Если пушки и есть, мужики их не доставали. 
Рокси драться не впервой. Про нее много чего гово-
рят. И про маму. И про папку.

Раз. Два. Три. Мама опять кричит, Рокси срывает 
замок и пинает дверь со всей силы.

Повезло. Дверью заехала длинному в спину. Он 
шатается, валится, Рокси хватает его за правую но-
гу, задирает ее повыше, и он с размаху грохается 
на ковер. Что-то трещит — и у длинного кровь но-
сом.

Мелкий вжимает нож маме в шею. Лезвие подми-
гивает Рокси, смешливо серебрится.

Глаза у мамы расширяются.
— Рокси, беги, — говорит она — шепотом, но как 

будто прямо у Рокси в голове. — Беги. Беги.
В школе Рокси от драк не бегала. Если бегать, они 

никогда не заткнутся. “Твоя мамка шалава, а отец — 
бандюган. Вон Рокси идет — держись за карман”. На-
до лупить их, пока не взвоют. Бегать нельзя.

Что-то происходит. Кровь стучит в ушах. Звон рас-
текается — по рукам, на спину, и на плечи, и вдоль 
ключиц. Говорит ей: ты можешь. Говорит: ты силь-
ная.

Рокси перепрыгивает упавшего мужика — тот сто-
нет и щупает лицо. Схватить маму за руку — и нафиг 
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отсюда. Надо на улицу, и все. На улице средь бела дня 
ничего такого быть не может. Отыскать отца — он 
разберется. Каких-то несколько шагов. Все получится.

Мелкий сильно бьет маму в живот. Та от боли сги-
бается пополам, падает на колени. Мужик замахива-
ется на Рокси ножом.

Длинный стонет:
— Тони. Не забывайся. Девчонку нельзя.
Мелкий впечатывает ногу длинному в лицо. Раз. 

Другой. Третий.
— Не. Говори. Мое имя, епта.
Длинный притихает. Лицо у него пузырится кро-

вью. Рокси ясно, что дела ее плохи. Мама кричит:
— Беги! Беги!
Рокси словно тычут булавками по рукам до самых 

плеч. Будто свет пронзает иголками от хребта до клю-
чиц, от горла до локтей, и запястья тоже, и подушеч-
ки пальцев. Рокси мерцает изнутри.

Мелкий тянется к ней одной рукой — в другой 
нож. Рокси готовится пнуть его или заехать кулаком, 
но инстинкт говорит другое. Рокси перехватывает его 
запястье. И что-то выкручивает глубоко-глубоко у себя 
в груди, словно всегда умела. Мужик вырывается — 
но поздно.

Она держит молнию в длани своей. Повелевает 
молнии ударить.

Треск, вспышка, и как будто хлопает бумажная ля-
гушка. Запах — немножко как гроза и немножко как 
жженый волос. Под языком наливается вкус поме-
ранцев. Мелкий уже на полу. Он протяжно, бессловес-
но кричит. Ладонь у него сжимается, разжимается. От 
запястья к локтю бежит длинный красный след. Рок-
си различает его даже под светлой порослью: алый 
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узор, как папоротник, с листьями и усиками, почка-
ми и веточками. У мамы распахнут рот, она смотрит 
во все глаза, еще роняя слезы.

Рокси тянет ее за локоть, но мама в шоке, тормо-
зит, и губы ее все еще складывают: “Беги! Беги!” Рок-
си без понятия, что сделала, однако знает: когда де-
решься с теми, кто сильнее, и они падают, надо сма-
тываться. Но мама слишком медленная. Не успевает 
Рокси вздернуть ее на ноги, мелкий говорит:

— Ну нет, куда пошла?
Он опасливо поднимается, хромает, загораживает 

дверь. Одна рука мертво повисла, но в другой-то нож. 
Рокси вспоминает, каково это было — сделать то, что 
она сделала. Закрывает маму собой.

— Что там у тебя, пупсик? — говорит мужик. Тони. 
Рокси запомнит имя, скажет отцу. — Батарейка?

— С дороги, — говорит Рокси. — Еще захотел?
Тони на пару шагов пятится. Оглядывает ее руки. 

Проверяет, нет ли у нее чего за спиной.
— Что, пупсик, — уронила, да?
Рокси вспоминает, каково это. Выкручиваешь — 

и взрыв наружу.
Делает шаг к Тони. Тот не отступает. Еще шаг. Он 

косится на свою омертвелую руку. Пальцы еще по-
дергиваются. Он качает головой:

— Да нет у тебя нифига.
И машет на Рокси ножом. Она касается тыла его 

здоровой ладони. И опять выкручивает.
И ничего.
Он смеется. Берет нож в зубы. Одной рукой зажи-

мает ей оба запястья.
Рокси пробует снова. Ничего. Тони ставит ее на ко-

лени.
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— Умоляю, — говорит мама очень тихо. — Прошу 
вас. Умоляю вас, не надо.

А потом Рокси лупят по затылку — и Рокси нет.

Приходит в себя — а весь мир на боку. Вот камин, как 
всегда. Деревянная отделка вокруг очага. Деревяшка 
тычет Рокси в глаз, и башку ломит, и рот втиснут в ко-
вер. На зубах вкус крови. Что-то капает. Рокси закры-
вает глаза. Открывает и знает, что прошла отнюдь не 
одна минута. Снаружи на улице тихо. Дом промерз. 
И на боку. Рокси ощупывает себя. Ноги задраны на 
стул. Лицо свесилось, вмялось в ковер и камин. Она 
хочет выпрямиться, но сил нет, поэтому она извива-
ется и роняет ноги на пол. Падать больно, но теперь 
она хотя бы лежит ровно.

Краткими вспышками возвращается память. Боль, 
затем источник боли, затем то, что она сделала. Затем 
мама. Рокси медленно поднимается — и тогда заме-
чает, что руки липкие. И что-то капает. Ковер промок, 
свалялся, у камина красное пятно широким кругом. 
Вот и мама — голова запрокинулась на диванном 
подлокотнике. А у мамы на груди листок, а на листке 
фломастером нарисована примула.

Рокси четырнадцать. Она одна из самых юных 
и одна из первых.
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