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ГЛАВА 1

Серия хлопков порвала сонную тишину городка. 

Ночь едва началась, тьма окутала неказистые по-

стройки. Стреляли неподалеку от армейских складов 

на улице Камышинской. Комендантский час канул 

в Лету, но в темное время суток Вдовин вымирал, из 

подворотен выбиралась нечисть — вездесущий кри-

минал, наводящий ужас на мирных граждан. Груп-

па реагирования прибыла через три минуты — ка-

раульное помещение находилось в соседнем квар-

тале. Пришлось поплутать, трое свернули не в тот 

переулок и пошлепали по лужам. Вечером по городу 

прокатилась сильная гроза, вода еще не впиталась в 

землю.

— Сюда, товарищ младший сержант! — пронзи-

тельно закричал боец, и все припустили на зов.

Улица Камышинская в западной части Вдовина 

петляла, как горная река, огибала складские и хо-

зяйственные постройки. Армейский патруль под-

вергся атаке у входа в узкий переулок, где обрывался 

дощатый забор. Ограду прикрывали кусты акации и 

уродливые тополя. Три тела в армейском облачении 

лежали на проезжей части дороги. Бойцов застали 

врасплох, их атаковали из переулка, ослепив фона-
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рями, перестреляли из пистолетов. У парней не было 

шанса спастись. Автоматы и запасные магазины про-

пали — очевидно, в этом и состоял смысл нападения. 

Подбежавшим солдатам предстала странная картина. 

Их товарищ одной рукой удерживал фонарь и цевье 

автомата, его палец дрожал на спусковом крючке. 

Он бормотал срывающимся голосом: «Ни с места, 

тварь, не шевелись, стрелять буду…» Возле тела на 

корточках сидел мужчина в штатском, щурился от 

яркого света. Он был без оружия, по крайней мере, 

руки были пусты. Возможно, он пытался помочь сер-

жанту — тот еще вздрагивал, царапал ногтями сырой 

грунт, пытался открыть глаза. Это удалось, умираю-

щий издал последний вздох и затих. Глаза с тоской 

устремились в бездонное небо, затянутое тучами.

— Встать, падла! — прорычал старший. — Руки 

вверх, медленно поднимайся!

— Товарищ младший сержант, разрешите его 

пристрелить? — взволнованно бормотал боец. — Ре-

бята погибли — Петруха Черно в, Максимка Перепе-

лицын… Неужели живым будем брать этого гада?

— Отставить, Семченко… П однимайся, урод, уши 

ватой забил?

— Мужики, вы чего, белены объелись? — У не-

знакомца был хрипловатый выразительный голос. 

Он не стал делать резких движений, медленно встал 

с поднятыми руками. — Не я их убил… шел по сосед-

ней улице, услышал выстрелы, прибежал…

— Заткнись, — процедил подтянутый млад-

ший сержант. — Калитников, Шмыгарь,   осмотреть 

окрестности! Малахов, держи этого  типа на мушке! 

Семченко, обыщи его!
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Дураком сержант не был, поэтому имел резон-

ные сомнения. На патруль напали с целью завладе-

ния оружием — и своего добились. При чужаке ни-

чего не было. Не спрячешь под курткой три ППШ и 

подсумки с дисками. Оттащил в сторону? За каким, 

спрашивается, хреном? А самому убежать не судьба? 

Пристрелить троих ума хватило, а сделать ноги, зна-

чит, нет? Незнакомец волновался, но держал себя в 

руках. На вид ему было прилично за тридцать, рост 

чуть выше среднего, ладно сложен, русые волосы с 

сединой. Глаза какие-то необычные — то ли голу-

бые, то ли светло-серые. Семченко повесил автомат 

на плечо, схватил мужчину за ворот. Боец еле сдер-

живался, погибли близкие товарищи. Семи пядей во 

лбу явно не было. Резким движением он оторвал пу-

говицы на куртке задержанного — не расстегивать же 

каждую! Мужчине это не понравилось, последовало 

инстинктивное защитное движение. Семченко рас-

свирепел, вырвал руку, замахнулся. Незнакомец ее 

перехватил, оттолкнул бойца. Семченко чуть не упал, 

пришел в бешенство, скинул с плеча автомат и пере-

дернул затвор.

— Семченко, отставить! — взревел младший сер-

жант. Он лично обшарил строптивого незнакомца. 

В карманах не нашлось ничего интересного: папи-

росы, спички, скомканный носовой платок, паспорт 

гражданина СССР на имя Горина Павла Андреевича. 

К расноармеец держал «злоумышленника» на мушке, 

сержант изучал находки в свете фонаря.

— Товарищ младший сержант, нет в округе нико-

го! — доложил вернувшийся боец. — Ушли, сволочи, 

как в воду канули. Только этот остался…
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— Ты что тут делал, сука?! — Выдержка изменила, 

сержант схватил мужчину за ворот.

Тот не менялся в лице, смотрел раздраженно, с 

какой-то грустью.

— Сержант, ты же не тупой, — вздохнул он. — 

Понимаю, подозрительная личность на месте пре-

ступления, но ты сам раскинь мозгами. Мимо шел, 

понимаешь? Это преступление? Комендантский час 

отменен. Мы свободные граждане свободного го-

сударства. Прибежал на выстрелы, мало ли что. Не 

знал, что ваши пострадали. Преступники ушли — за-

 брали оружие и сгинули, никого не видел. Этот па-

рень еще шевелился, я ему помощь хотел оказать.

Сержант заскрипел зубами. Живых не осталось — 

тела осмотрели. В караулке на соседней улице уже 

шумели. Подбежал офицер, оценил ситуацию, креп-

ко выразился. Разносились крики: всех в ружье, про-

чесать окрестные улицы! В городе для охраны скла-

дов осталось небольшое подразделение — подняли 

всех. Из караулки позвонили в милицию, и стражи 

порядка прибыли быстро. Из переулка вывернула 

разбитая «эмка», заскрипели тормоза. Свет фар оза-

рил картину происшествия. Вышли двое в форме, 

один в штатском. Окровавленные тела были не са-

мым привлекательным зрелищем. Коренастый муж-

чина в короткой замшевой куртке с рыжим отливом 

поморщился. У него был мясистый нос, въедливые 

глаза, лысая голова, на лице щетина. Он исподлобья 

обозрел тела, уставился на задержанного. Послед-

ний смирно стоял на коленях, смотрел в землю. Руки 

были заведены за спину. Над душой, расставив ноги, 

завис автоматчик.
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— И что тут у вас? — проворчал бритый.

— Держите. — Начальник патруля сунул ему па-

спорт и скупо обрисовал ситуацию: — Оружие и па-

троны у ребят забрали. Документы не тронули — 

значит, шли только за оружием. Вот же суки… — не 

сдержался сержант. — Убивать-то зачем?

Мужчина с голым черепом пожал плечами. Во-

прос был правомерен, но глуп. Убивали и за рубль, 

и за пачку папирос. Человеческая жизнь перестала 

быть ценным товаром.

— Будете забирать? — спросил сержант. — Лич-

ность подозрительная. Документ может оказаться 

поддельным.

— Еще какая подозрительна личность, — согла-

сился бритый, смерив взглядом незнакомца. Где она, 

эта грань, отделяющая подозрительных людей от тех, 

что внушают доверие? Разбираться на месте рядом с 

трупами как-то не хотелось.

— Семенов, останься, запротоколируй тут все, — 

проворчал мужчина. — Не будем рассчитывать на во-

енную прокуратуру. А мы — в отделение. Рахимов, 

наручники взял? Пакуй хлопца, поедем разбират ься, 

что за гусь к нам залетел…

Отделение РКМ находилось в центральной части 

Вдовина, неподалеку от городского парка (окрещен-

ного жителями «городским лесом»). Найти в этом го-

роде здание выше двух этажей было проблематично. 

Стражам порядка выделили кирпичное строение без 

архитектурных излишеств. Оно сошло бы за конюш-

ню, если бы не странная башенка на крыше, напоми-

нающая луковицу. Над крыльцом трепетал флажок 
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Союза ССР. Окна первого этажа были забраны ре-

шетками. Водосточные трубы и пожарные лестницы 

отсутствовали, забраться по стенам на крышу было 

невозможно. Проникнуть внутрь без санкции — тоже 

проблемно, проход преграждала решетчатая дверь, за 

которой сидели дежурные. Полгода назад райотдел 

подвергся нападению. Банда была отчаянной, состо-

яла из бывших офицеров Красной армии (каждый 

имел свою причину ступить на скользкую дорожку). 

Разбойники решили отбить главаря, попавшегося 

на деле. Бросили гранату, прорвались с автоматами 

внутрь. Милиционеры отбились, в здании допозд-

на засиделись опера — тоже бывшие офицеры, о чем 

бандиты не знали. Троих потеряли, троих ликвиди-

ровали — так и закончили вничью. Злоумышленники 

бежали, и остро встал вопрос обеспечения безопас-

ности тех, кто обеспечивал безопасность населения…

Ночь была в разгаре, большая часть сотрудников 

отдыхали. Мужчина с бритым черепом сидел за сто-

лом, отрешенно перекладывал с места на место бума-

ги. Ночное происшествие на Камышинской просто 

доконало его. Преступники ушли, военные ничего 

расследовать не будут. Они вообще доживают по-

следние дни в этой дыре, склады перевозят в Ленин-

град, личный состав тоже завтра-послезавтра уйдет. 

Дел по горло, бандитизм процветает, а тут еще это…

Он угрюмо смотрел, как конвоир вталкивает за-

держанного. Запястья арестанта были скованы на-

ручниками — от греха подальше. Человек за столом 

еще не спал, глаза слипались. Дома его ждали жена, 

дети… Да какого черта, нет у него никаких детей и 

никогда не будет! Он усердно заговаривал злость. 
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Субъект в наручниках ему решительно не нравил-

ся, он смотрел спокойно, словно ничего не боялся! 

По знаку конвоир подтолкнул его к стулу, вышел. 

Молчание затянулось. Этот тип несказанно бесил, 

и сохранять спокойствие становилось все труднее. 

«Посетитель» равнодушно обозрел стены с облезлой 

штукатуркой, портрет товарища Сталина над головой 

начальника уголовного розыска и остановил взгляд 

на «гражданине начальнике». На бродягу он не тя-

нул. Одежда была чистой, целой — если не замечать 

оторванные красноармейцем пуговицы. Взгляд не-

много «плавал» — значит, не обошлось без рукопри-

кладства. Но человек держался.

— Капитан Куренной Вадим Михайлович, на-

чальник Вдовинского уголовного розыска, — пред-

ставился мужчина. — А ты чьих будешь, мил чело-

век? Какими делишками промышляешь?

— Паспорт у вас, — разлепил губы задержан-

ный. — Документ не поддельный, можете проверить.

— А так не помнишь? — Куренной оскалился, 

выдвинул ящик и извлек паспорт. — Так-с, Горин 

Павел Андреевич, одиннадцатого года рождения, не-

женатый, дети отсутствуют, прописан в Новгороде… 

вернее, уже не прописан — выписан. Бродяжнича-

ем, гражданин? Нигде не работаем, ведем антисоци-

альный образ жизни? Ох, мужик… — Куренной от-

бросил краснокожую книжицу, с прищуром воззрил-

ся на задержанного: — Ты даже не представляешь, 

сколько я подобных перевидал на своем веку. Ком-

мунист?

— Сочувствующий. — Губы задержанного пере-

косила усмешка. Впрочем, он быстро ее стер.
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— Как это? — не понял Куренной.

— Всецело поддерживаю линию партии, но сам 

еще не вступил.

— И не вступишь. — Куренной хмыкнул. — Кто 

же ты, добрый странник? Долго будешь нас за нос 

водить?

— Горин Павел Андреевич…

— Да хоть Рамзес Тутанхамонович, — отрезал ка-

питан и начал багроветь. Но пока держался. Распу-

стишь руки посреди ночи — потом до утра не успо-

коишься. — Ты глубже в себя копни, мил человек, 

суть нам свою изложи. Да не завирайся. Пару подза-

тыльников ты уже выпросил, можем добавить.

Скрипнула дверь. В кабинет проникла зевающая 

женщина — лет тридцати, может, больше, высокая, 

худая, с темными волосами и каким-то заостренным 

лицом. Ее можно было назвать привлекательной, но 

образ портили недобрый взгляд и чересчур выпу-

клые скулы. Женщина носила мужские брюки, тем-

ный жакет, и что-то подсказывало, что в этих стенах 

она не чужая.

— Не помешаю, Вадим? — У нее был хриплова-

тый, но в целом приятный голос.

— Присутствуй, — кивнул Куренной. — Вдвоем 

мы быстро разберемся, что за гусь у нас хрустальный.

Женщина обошла задержанного, не сводя с него 

насмешливого взгляда, внимательно изучила лицо — 

и только после этого присела на свободный стул.

— Прошу любить, — сказал Куренной, — Латы-

шева Кира Сергеевна, старший оперуполномочен-

ный Вдовинского уголовного розыска. В ее присут-

 ствии лучше не ври, приятель.
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— Всегда ваша. — Женщина хищно оскалилась.

— Польщен, — пробормотал Горин. — Ладно… 

уже представился. Уроженец Новгорода, до войны 

работал в звании старшего лейтенанта в Сухомлин-

ском райотделе милиции, занимал должность опер-

уполномоченного уголовного розыска. В сороковом 

году переведен в отдел по борьбе с бандитизмом в 

том же районе — исполнял обязанности заместите-

ля начальника отдела. Осенью сорок первого одо-

брили прошение, отправили на фронт. Командо-

вал взводом. Через год дали капитана — возглавил 

роту полковой разведки. Участвовал в боях под Мо-

сквой, переведен на Ленинградский фронт. Белорус-

сия, Польша, Германия. Имею медали «За отвагу», 

«За освобождение Варшавы», орден боевого Красно-

го Знамени — за участие в освобождении Кракова и 

Бреслау. Три ранения — в сорок втором, сорок треть-

ем и марте сорок пятого — три месяца назад. Ране-

ние было незначительным, но сопровождалось об-

ширной контузией. Пока лечился, кончилась война. 

Демобилизован три недели назад. В Новгороде… по-

терял жилье, но бродяжничать не намерен. В город 

Вдовин прибыл по личным делам, что не возбраня-

ется законом. Снимаю жилье по адресу улица Кле-

новая, 14, квартира 6. Это две отдельные комнаты на 

втором этажа барачного строения. Хозяйка — Евдо-

кия Семеновна Свечникова, пенсионерка, прожива-

ет в доме напротив, квартира, кажется, 11… Я могу 

идт и, товарищи начальники?

— Во насвистел… — с каким-то восхищением 

выдохнула женщина. — Мне бы научиться так сви-

стеть… Разреши, я ему тресну, Вадим? Со всей, так 
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сказать, пролетарской принципиальностью. — Жен-

щина сжала кулачок. Он был хоть и маленький, да, 

похоже, удаленький.

— Подожди, — поморщился Куренной. — Наго-

родил ты, конечно, густо, Павел Андреевич. Особен-

но впечатлило твое боевое и милицейское прошлое. 

Коллега, так сказать. Ну-ну. Не молод ты был — хо-

дить перед войной в начальниках по борьбе с банди-

тизмом? Хотя согласен, судят не по годам, а по де-

лам. И знаешь, я даже не отрицаю, что ты не врешь. 

Вроде не дурак, должен понимать, что все легко про-

веряется.

— А свое боевое прошлое, дружок, — если не 

врешь, конечно, — засунь себе в одно место, — по-

советовала Кира. — Мы тоже не на печи лежали. 

А банда ублюдков, которую накрыли полгода назад, 

сплошь состояла из офицеров — с заслугами, ране-

ниями и тому подобным. Убивали не глядя — хоть 

детей, хоть стариков.

— Ладно, замнем. — Куренной поднялся размять 

кости. — Личные дела, говоришь, привели во Вдо-

вин? Допустим. Мы не любопытные, через окна за 

порядочными гражданами не подглядываем. Како-

го хрена ты оказался ночью на улице Камышинской, 

где склады и арсеналы Наркомата обороны — то есть 

объекты явно не развлекательные?

— Шел на улицу Тургенева, — неохотно выдавил 

задержанный. — Не подглядываешь, говоришь, через 

окна, капитан?

— Обрати внимание, Вадим, — сказала Кира, — 

этот темнила гладко выбрит. Аж до синевы. А вы, му-

жики, не большие любители бриться — особенно по 
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ночам. Вас из-под палки не заставишь это сделать. 

Раз в неделю, и то со скандалом, когда уже жена вор-

чит и начальство косо поглядывает. К бабе шел?

— Молодец, Кирюха, а я внимания не обратил. — 

Куренной усмехнулся. — Все-таки есть в вас что-то, 

в бабах. Согласен, перед ограблением бриться не-

обязательно. А время для свидания не позднее, Па-

вел Андреевич? В котором часу там тебя прибрали — 

считай, в полночь? Не подкинешь адресок зазнобы?

— Не подкину, — проворчал Горин. — Слушайте, 

граждане начальники, вам самим-то не смешно? За-

няться нечем? Всех преступников переловили? На-

стоящую банду ищите — ту, что молодняк в форме 

ликвидирует и оружие похищает. Шел я мимо, по-

нятно? Выстрелы услышал, побежал. Да, не в дру-

гую сторону, а именно туда — где стреляли. Натура 

такая. Назовите это храбростью или глупостью, мне 

плевать. Злодеи уже ушли — никого не видел и не 

слышал. Из переулка выбежал, а там тела. Фонаря 

не было, но видно же. Тот парнишка еще дрожал, не 

пройду же я мимо него? А потом военные набежали, 

давить начали…

В помещении наступило продолжительное мол-

чание. Кира недоверчиво кривила нос. Куренной 

устремил на арестанта долгий взгляд. Задержанный 

попался не из трусливых, дерзил, нарывался на но-

вый подзатыльник. Не мог он участвовать в нападе-

нии. Теоретически мог быть сообщником, но… Тоже 

версия для слабых умом. По случайности оказался 

именно там и именно в это время. Случайности слу-

чаются. Пытать, колоть, заставлять признаться в том, 

чего не делал? Можно, занятие нехитрое, и раскры-
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ваемость повысится. Но банда продолжит убивать — 

теперь уже из автоматов…

— В город на чем прибыл? — проворчал Курен-

ной. — Поездом из Пскова?

— Мог бы им, — кивнул Горин, — до войны бы 

так и сделал. На хрена спрашиваешь, Куренной? Вет-

ка из Пскова разрушена в ходе боев, сам это знаешь, 

и пока у советской власти нет ресурсов для ее вос-

становления. Вокзал работает, но направление одно: 

на север, через Сланцы и Кингисепп — в Ленинград. 

Оттуда, кстати, и прибыл поездом, ты не ошибся. 

Станция конечная, все выходят.

Ответ был правильный. Куренной кусал губы. 

Кира украдкой поглядывала на начальника, дела-

ла серьезное лицо. Не нравился никому этот па-

рень, но его и не вешать на стенку для украшения 

интерьера. Арестант неважно себя чувствовал. Он 

держался, но как-то вдруг напрягся, кожа на ску-

лах побелела. Он закрыл глаза, начинался приступ 

боли. Забилась жилка на виске. Стало легче, муж-

чина расслабился, открыл глаза. В них поблескивал 

насмешливый огонек. Кира склонила голову, про-

являя любопытство. Перевела взгляд на начальство. 

«Да, Вадим Михайлович, возможно, этот тип и не-

причастен к нападению, — говорили ее глаза, — но 

не отпускать же его?»

Действительно, как можно. Так не поступают со-

ветские милиционеры.

— Ну что ж, Павел Андреевич. — Куренной за-

шевелился, стал подниматься из-за стола. — Будем 

считать, что на сегодня мы закончили. Пора есть, как 

говорится, а мы еще не спали. Все устали, пора на 
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покой. Посидите, подумайте, может, придет в голову 

что-то интересное. А мы пока наведем о вас справки. 

Вы чем-то недовольны?

— Не обрадовали… — Арестант испустил тяжелый 

вздох.

Куренной поступал логично, он обязан был задер-

жать незнакомца до выяснения личности.

— С вами все в порядке, Павел Андреевич? Мо-

жет, врача позвать? К сожалению, раньше десяти 

утра он не появится.

— Не надо, перебьюсь…

Куренной вызвал конвой. Задержанный поднял-

ся, но закружилась голова. Он потерял ориентацию 

в пространстве, сел обратно. Охранник перехватил 

взгляд начальства, не стал зверствовать, помог чело-

веку подняться, вывел из кабинета.

Голова трещала, как последняя сволочь. Подка-

шивались ноги. Страж спустил его в подвал, завел в 

камеру. Горела тусклая лампочка, обросшая жиром 

и пылью. В тесном пространстве стояли две шконки, 

на одной из них лежал человек. Сознание выключа-

лось от острой боли. Боль всегда была рядом, в го-

лове, иногда беспокоила меньше, но сегодня просто 

разъярилась. И удар по затылку лишь усилил яркие 

ощущения. Арестант добрался до дырявого матра-

са, долго лежал, приходя в себя. Короткие обмороки 

прерывались болезненными побудками. Рядом кто-

то ворочался, кряхтел. Потом приподнялся, всмо-

трелся в полумрак.

— Эй, братуха, ты кто? — сипло выдавил сиде-

лец. — Я Сундук, а ты?
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— Человек я… — прошептал Павел. События 

ускользали, такого обострения он давно не пере-

живал.

— Да ясен перец, что человек, — стал настаивать 

сосед. — Кликуха у тебя какая? Ферштейн?

— Моченый я… — прошептал Павел. Ничего дру-

гого в голову не пришло.

— Не знаю такого. Из залетных, что ли?

— Вроде того…

— А чалишься за что?

— Да ни за что…

— Вот и я ни за что, — обрадовался сосед и спу-

стил ноги на пол. — Мусора-козлы закрыли не за 

хрен собачий. Кент Махан дело говорил: не ходи, 

мол, к Варьке, отсидись на хазе, замерзни — она 

хоть и девка что надо, а с мусорами знается, и ха-

зовка у нее запуленная… Так и есть, на арапа взяли, 

штуцер сломали… теперь мотать в этой гадиловке. 

А я тот склад даже не обнес, лишь серьгу сорвал, а 

цветные тут как тут — на двух арбах, ну и попал в за-

мес. Ржут, падлы: дескать, зашел не в свою, гражда-

нин Сундук…

Общаться столь высоким слогом Павел не умел. 

Натаскался в бытность начальником уголовки, но 

давно это было, утратил словарный запас. При 

всем желании не смог бы поддержать беседу. Ка-

залось, в мозг вонзилось раскаленное шило, он за-

стонал, откинул голову. Не имело значения, где 

он находится — в вонючей камере или во дворце 

со всеми удобствами и видом на море… Собесед-

ник что-то бурчал, ждал взаимного откровения, но 

развлечь его было нечем. Арестант забылся тяже-
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лым сном. Боль приутихла, удалось немного по-

спать. Очнувшись, обнаружил, что соседние нары 

пусты. Куда дели гражданина Сундука? Увели на 

допрос? Отправился по этапу в места не столь от-

даленные? Снова было пробуждение — и вновь он 

пребывал в одиночестве. По совести, совсем не 

волновало, куда пропал Сундук. Тянулись мину-

ты и часы, он лежал на матрасе, стараясь меньше 

шевелиться. Боль стихала. Она по-прежнему была 

рядом, но сейчас сделала паузу, напоминая о себе 

лишь тупым нытьем.

Он не помнил, сколько часов провел в таком со-

стоянии. Время, казалось, скомкалось. Пришел ох-

ранник, принес еду. Ничего при этом не сказал, при-

ятного аппетита не пожелал. Павел жевал липну-

щую к зубам кашу, запивал холодным чаем. Опять 

по явился конвоир, произнес единственную фра-

зу: «Если хочешь по нужде, то пошли». Хотелось не 

очень, но пошел. Оказалось, туалет совсем рядом, 

за углом. В соседней камере кто-то хрипло смеялся, 

«ботал по фене». Контингент был соответствующий 

подобному месту. Сундука не вернули, пропал чело-

век, да и бог с ним. Уборные в помещениях тюрем-

ного типа были тем еще удовольствием. Он снова ле-

жал на нарах, иногда посматривал на наручные часы. 

В какой-то момент растерялся: половина третьего — 

это дня или ночи? Хронология событий стала путать-

ся. Заскрежетала дверь. Арестант приподнялся, сел. 

На пороге стояла оперуполномоченная Латышева и 

с любопытством разглядывала сидельца. Темные во-

лосы были собраны в пучок, она сменила штаны на 

юбку, а в целом ничего нового.
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— Наконец-то, — проворчал Павел. — Реши-

ли судьбу человека? Могу идти? Или по этапу — и в 

края вечного лета? — Он начал подниматься.

— Сиди. — Женщина сделала предупредительный 

жест. — Прыткий больно, собрался он уже…

— А чего пришла-то? — расстроился Горин.

— Соскучилась.

— Я тоже по вам скучаю, сил уже нет. — Павел 

вздохнул и вернулся на нары.

Женщина помялась и ушла. Снова потянулись ре-

зиновые часы. По потолку, как по экрану, плыли ка-

дры прожитой жизни, озарялись видения. Они це-

пляли за живое, кололи в сердце. Все как было ска-

зано: служба в милиции, фронт, действующая армия. 

Месяцами не вылезал из боевых действий, отдыхал 

лишь в госпиталях. Снарядный осколок — в ноге, от 

мины — в печени. С Катей Усольцевой познакоми-

лись в августе 44-го, когда гнали фашиста из Бело-

руссии. Дивизия подходила к Польше, немцы сопро-

тивлялись как черти, бросались в контратаки. Одну 

из последних проворонили . Полки ушли в прорыв, 

увязли в тяжелых боях. Штаб дивизии застрял в убо-

гой деревушке, которая даже на карте не значилась. 

Появление немецкого десанта было как гром среди 

ясного неба. Парашютистов выбросили с двух само-

летов — при полном вооружении, с десятком «косто-

резов». Штабистов взяли в клещи и стали методично 

уничтожать. Полегла под перекрестным огнем рота 

охраны. Штабисты отстреливались, бросались на де-

сантников с голыми руками. Генерала Кузьмина бое-

вые соратники спрятали в деревне. На сигнал трево-

ги откликнулся только Горин — его ребята оказались 
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неподалеку. Шестьдесят четыре человека — все, что 

осталось от роты дивизионной разведки, — на трех 

полуторках бросились спасать штабистов от полно-

го разгрома. Внезапным броском завладели пулеме-

тами, заблокировали парашютистов в деревне. Нем-

цы не ожидали, стали допускать промашки. Их силы 

оказались разбросаны, мелкие группы уничтожали 

по отдельности. Горин потерял двенадцать бойцов, 

уничтожили больше семидесяти. Последняя группа 

десантников засела в штабной избе, где расстрели-

вали захваченных офицеров. «Ну что, мужики, пора-

ботаем вручную?» — объявил Павел. Атаковали стре-

мительно, перебили окна, вынесли заднюю дверь. 

Диверсантов уничтожали прикладами и саперными 

лопатками. Несколько человек, включая начштаба 

полковника Гуляева и раненого комдива, вызволили 

из подвала. Чудо с большими глазами — девушка лет 

двадцати пяти оборонялась вместе со всеми, стреля-

ла из автомата, перевязывала раненых, хотя была не 

медиком, а радистом. Горин вел ее через двор, зава-

ленный трупами, она спотыкалась, изумленно смо-

трела ему в глаза и не слышала, что он говорил. Кон-

тузию у нее, впрочем, вылечили. Части дивизии, по-

трепанные в боях, отвели в тыл, их заменили свежие 

формирования. Они влюбились друг в друга без па-

мяти. «У нас с тобой любовь с первого раза», — шу-

тила Катя после первой ночи, и он потонул в омуте 

ее глаз. Она продолжала служить при штабе, прини-

мала и отправляла радиограммы; Павел орудовал со 

своими солдатами в ближнем немецком тылу. Жен-

щина молилась за него ежедневно, просила Бога со-

хранить ему жизнь. Чуть свободная минута — мчал-
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ся к своей возлюбленной, и все к этому привыкли, 

даже начальство. Майор из особого отдела, у кото-

рого голова была не на месте, пытался подкатить к 

Кате, строил козни против Горина. Для майора все 

закончилось печально — в дело вмешался комдив. 

Генерал-майор помнил, кто спас его штаб. Особист 

прекратил ухаживания, но продолжал копать под 

боевого офицера. Однажды машина майора попала 

под обстрел в прифронтовой полосе. Водитель вы-

прыгнул, майор замешкался, второй снаряд призем-

лился перед капотом, и то, что осталось от особиста, 

долго собирали в кучку. «Бог в помощь», — шути-

ли потом товарищи. Дивизия наступала, в потрепан-

ные части прибывали подкрепления. Высшие силы 

хранили влюбленных. Катя тоже рисковала: штаб 

неоднократно подвергался бомбежке, контрударам, 

просачивались диверсионные группы. Оба точно 

знали — по отдельности им не жить. Каждый стал 

частью другого. Шла война, люди гибли, и от мыс-

ли, что может случиться всякое, тоскливо сжималось 

сердце. В феврале 45-го, когда дивизия прогрызала 

оборону на границе Польши и Германии, Катя по-

лучила ранение. Осколок извлекли из брюшной по-

лости. Важных органов металл не повредил, но Го-

рин думал, что сойдет с ума. Две недели Катя лежа-

ла на больничной койке, потом стала ходить, но при 

этом тяжело дышала и быстро уставала. Вроде обо-

шлось, восстановилась, хотя здоровье уже было по-

дорвано. Военные врачи рассудили здраво: девушку 

комиссовали из армии. Война подходила к концу, на 

фронте требовались здоровые люди. К тому же при-

шло известие из ее родного Вдовина Псковской об-
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ласти: умерла мать, с отцом случился серьезный при-

ступ. Она поехала на родину. Павел дико волновался 

при расставании, его терзали противоречия: с одной 

стороны, она теперь в безопасности, с другой — раз-

лука. Катя плакала у него на шее, клялась, что бу-

дет ждать. Ушел эшелон, и опустело сердце. Он пи-

сал ей через день, Катя тоже не скупилась на эпи-

столярию. Доехала, все в порядке, в городе мирная 

жизнь — ведь его освободили еще в начале февраля 

44-го! Здесь все в порядке, восстанавливаются раз-

рушенные здания. Ездила на Чудское озеро, до ко-

торого от города две версты, отдыхала на природе. 

Озеро сильно обмелело за годы войны, но скелеты 

тевтонских рыцарей на дне пока не просматривают-

ся. У Кати было хорошее чувство юмора, любила шу-

тить, беззлобно подтрунивала над ним. Она ждала, 

умоляла писать при любой возможности. Потом слу-

чилось несчастье: умер ее отец. Последующие пись-

ма были проникнуты тоской: «Приезжай скорее, 

прошу тебя». — И порой создавалось ощущение, что 

она забыла, что еще идет война.

В марте 45-го, возвращаясь с задания, группа по-

пала под обстрел. Мины сыпались как горох. Кто 

выжил, добежали до брошенных немцами позиций, 

там, в траншее, Горина и накрыло. Мина взорвалась 

рядом с бруствером, его завалило поленьями, засы-

пало землей. Товарищи откопали, думали, что труп, 

но нет, он зашевелился, стал кряхтеть, как старый 

дед. В полевом госпитале пришел в себя, весь в бин-

тах — обломки наката порвали кожу, сломали пару 

ребер. В голове звенел и кружился целый парк ат-

тракционов. Ребра срослись, но голова не возвра-
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щалась на место. Болела постоянно — то больше, 

то меньше, приходилось горстями глотать таблет-

ки. Пока валялся в лазарете, дивизия ушла, пропа-

ла за горизонтом. Катя писала, но письма уходили 

в пустоту. Шли недели. Последствия контузии были 

страшными. Память возвращалась медленно, мучили 

постоянные головные боли. Советские войска штур-

мовали Зееловские высоты, а бравый капитан валял-

ся на койке в одной из западных областей Польши. 

Доктора обследовали внутренности черепной короб-

ки, удрученно качали головами. Врачебная комиссия 

приняла решение уволить капитана из армии. Ко-

миссовали в середине мая, когда закончилась вой-

на и над всем Европейским континентом воцари-

лись мир и покой. В финальной битве поучаствовать 

не довелось, но слезы жалости не лил — навоевал-

ся. Рвался во Вдовин, но пришлось навестить род-

ной Новгород. Мать скончалась на третий день по-

сле его возвращения. От радости люди не умирают, 

но в данном случае что-то пошло не так. Перевол-

новалась Надежда Ивановна, схватилась за сердце, 

срочно госпитализировали. В квартире жили пересе-

ленцы. С матерью мирились, а ее сына встретили в 

штыки. Ситуация абсурдная, у одного из этих людей 

были связи в обкоме. Квартиру захватили, как пира-

ты торговое судно. В один из дней Павел обнаружил, 

что его прописка чудесным образом аннулирована. 

Экстренный случай, — объяснили в райкоме и даже 

не смутились, — суровая партийная необходимость. 

Можем предоставить комнату в заводском общежи-

тии. И что вы нам суете свои медали и ордена?! Мно-

го вас таких по стране бегает! Ярость нахлынула на 
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Горина, он вернулся в квартиру, выбил дверь (замки 

уже поменяли), начистил лощеную морду и спустил 

ее обладателя с лестницы. Остыл мгновенно, стал га-

дать, когда за ним придут: через час, два? Пришли 

через сорок минут. Десять суток ареста вылились в 

двадцать — поднял руку на ответственное должност-

ное лицо! Абсурд расцветал махровым цветом. За что 

воевали? За ЭТИХ? Начальник отделения оказался 

мужиком понятливым, не злым. «Все понимаю, па-

рень. Но и ты пойми. Когда-нибудь прижмем к ног-

тю этих зарвавшихся паразитов. Беру на себя ответ-

ственность: ты свободен. Отбрешусь как-нибудь. 

Бросай это дело — квартиру не вернешь. Снова от-

делаешь этого пуделя — помочь уже не смогу. Лучше 

уезжай. Или веди себя тихо». Комнату в общаге боль-

ше никто не предлагал. Город стал противен. Павел 

навестил могилу матери, привел ее в порядок. Пока 

сидел в кутузке, началось лето. Приступы головной 

боли умереннее не становились, порой настигали в 

людных местах. Хорошо, имелись деньги — получил 

офицерское довольствие за несколько месяцев. Что 

он тут делал? Разве здесь он должен находиться?!

Билет на поезд через Сланцы, сутки в общем ва-

гоне. Вскарабкался на третью полку, где и спал, вце-

пившись в кронштейн — полка оказалась настолько 

узкой, что лежать можно было только на боку. Чер-

ные мысли лезли в голову. Храбрый офицер, триж-

ды проливавший кровь, оказался никому не нужным. 

Он был уже не тем, терялся среди людей, становил-

ся усредненным гражданином — с такими же страха-

ми, зависимостью от властей. Странно, даже мысль о 

Кате уже не вызывала трепетных томлений. Зачем он 



Валерий Шарапов

26

ей такой — побитый жизнью, сломавшийся, больной 

и даже без жилья?

Лето выдалось не жарким, случались дожди. 

Люди ходили в куртках и пальто — иногда расстеги-

вали их. Город Вдовин произвел унылое впечатле-

ние. Замусоренный вокзал, какие-то цыгане, бро-

дячие собаки. Станция не являлась транзитной — 

ветка на Псков была повреждена. Вокзал находился 

фактически в центре, в окрестностях улиц Проле-

тарской и Ленина. Здесь стояли приличные кирпич-

ные здания, многие сохранили купеческий колорит. 

Тотальных разрушений не наблюдалось. Что могли, 

подлатали, остальное обнесли заборами. Дороги ху-

до-бедно восстанавливали, работала техника. Город 

занимал обширную территорию к востоку от Чуд-

ского озера, районы в основном были малоэтаж-

ные. До войны здесь проживало тысяч двенадцать 

населения — возможно, и сейчас столько же, мно-

гие вернулись из эвакуации. Двухэтажные бараки 

тянулись во все концы города. Жилые дома чередо-

вались промышленными предприятиями. До войны 

здесь работали заводы — рыбный, кирпичный, хлеб-

ный, льнозавод. Имелась спичечная фабрика, элек-

тростанция, молочный завод. Многие предприятия 

испытывали трудности, но уже запускались: выда-

вал продукцию кирпичный завод, оживала жизнь на 

промкомбинате.

Улица Тургенева находилась на западной окра-

ине — люди подсказали. Горин отмотал половину 

пути, как что-то его остановило. Навалился страх на-

столько сильный, что поджилки затряслись. А вдруг 

уже не ждет, вышла замуж на скорую руку или об-
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завелась ухажером? Может, не живет уже в городе, 

мало ли что произошло? А он приперся… Страх был 

иррациональный, необъяснимый. Куда подевался 

решительный офицер-разведчик? Во что превраща-

ет людей пакостное гражданское болото? Повернул 

назад, бесцельно болтался по центру, где обстановка 

была более-менее сносной — мимо школы и больни-

цы, действующей церквушки, городского Дома куль-

туры, ухитрившегося сохранить помпезные колонны. 

Местный кремль на холме был взорван немцами при 

отходе, лежали в руинах собор, колокольня, сохрани-

лись лишь фрагменты стены.

Он бродил, пока не стало смеркаться, испытывая 

странные чувства. На странного прохожего косились 

люди. Город жил нормальной жизнью. Молодые 

люди бежали в клуб на вечерний киносеанс — по-

казывали трофейный фильм с опереточным оформ-

лением. Он посидел в пивной, приложился к круж-

ке пива за 14 рублей. Пиво было дурное, кислое, без 

аромата. После него еще сильнее заболела голова. 

Он осилил полкружки, снова стал слоняться, пыта-

ясь продышаться. Не идти же к любимой с этим ам-

бре? Занесло в северные предместья. Там возвыша-

лись такие же бараки. Проезжая часть раскисла, под 

ногами поскрипывал дощатый тротуар. Уже понял: 

этим вечером к Кате не пойдет. Как-то странно раз-

вернулась жизнь. То, о чем мечтал, находилось в зоне 

пешей доступности — а он выдумывал предлоги, что-

бы отсрочить визит! Стал искать место для ночлега, 

блуждал по городу, как бродяга, по дворам. В итоге 

снял жилье у благообразной пенсионерки Евдокии 

Семеновны Свечниковой. Женщина сидела у откры-
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того окна, на вопрос прохожего, где тут можно снять 

комнату на ночь, бесхитростно поведала:

— У меня, сынок.

Вещей у клиента было, мягко говоря, немного — 

заполненный на треть вещмешок за спиной.

— Барак напротив, второй этаж, — сказала пенсио-

нерка. — Там сын мой с невесткой жили, да только 

погиб он в сорок втором, а невестку в Германию в раб-

ство угнали, там и сгинула наша Наташка… Только на 

ночь, сынок, никто жилье не сдаст. Участковый при-

дет, протокол напишет. На ночь снимают те, кто при-

водит девиц непутевого поведения. Ты же не из этих? 

Снимай на неделю — девяносто пять рублей, мень-

ше не могу… И не переживай, там хорошая отдельная 

квартира, свет есть, вода течет. Даже туалет имеется… 

если не боишься, что бачок от унитаза по башке даст.

Пришлось соглашаться. Средняя зарплата в стра-

не подтянулась к 500 рублям. Сотня без малого за не-

делю — еще терпимо. И Евдокия Семеновна не про-

изводила впечатления разбойницы с большой дроги. 

Вода действительно текла, свет горел, бачок удалось 

закрепить вертикально с помощью ржавой велоси-

педной цепи. Пачка наличности (все, что осталось 

за душой) стала тоньше, но не критично. Часть де-

нег он спрятал под половицей, остаток вечера лежал 

на продавленной кушетке, мылся под краном — что 

напоминало забавный клоунский номер. Городские 

звуки сюда не проникали, соседи попались тихие. За 

окном накрапывал дождь. В одиннадцать вечера раз-

разилась полноценная гроза, потоки воды хлестали 

по двору. Но быстро все стихло, выглянула луна — 

ярко-желтая, выпуклая, в полный формат…
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В полночь жареный петух клюнул в темечко, за-

суетился, стал собираться. Вывихнулось что-то в 

сознании — понял, что надо идти, нельзя откла-

дывать! Если ждет, то ей без разницы — ночь-пол-

ночь… С улицы Кленовой, где снял жилье, до запад-

ных окраин добирался по наитию — определил, где 

запад. Быстро шел по улицам и переулкам, срезал 

путь через темные подворотни. Криминальный эле-

мент не попадался — об этом и не думалось. В итоге 

заблудился вблизи улицы Камышинской, вокруг ко-

торой теснились складские помещения. Вдруг разда-

лись выстрелы из пистолетов, он различил несколько 

хлопков — ТТ, немецкий «люгер-парабеллум». Ухо 

натренировано, навыки не ржавеют… Павел даже не 

колебался. Помогать надо людям! Припустил по пе-

реулку, как был с голыми руками. Только выбегая на 

дорогу, проявил осторожность — прижался к транс-

форматорной будке, высунул нос. Дальше все ясно и 

в зубах навязло. И как доказать милиционерам, что 

он случайно оказался в том районе?
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ГЛАВА 2

Двое суток просидел арестант в камере, прежде 

чем оперативники соизволили вывести его в свет. 

В принципе кормили и поили, выпускали по нужде, 

шумными соседями не нагружали. В кабинете, по-

мимо Киры Латышевой и капитана Куренного, на-

ходился рослый мужчина лет пятидесяти с постным 

лицом и погонами майора.

— Это он? — спросил мужчина.

— Угу, — ответила Кира. Она снова была в шта-

нах, в шерстяном жакете с кожаными вставками. 

Женщина подстриглась, теперь волосы у нее были 

выше плеч и вряд ли могли завязаться в узел.

«Жизнь идет», — подумал Павел.

— Ну-ну, — сказал мужчина, поднялся со стула, 

придирчиво осмотрел задержанного, нахмурился. — 

Ладно, заканчивайте с ним. Куренной, через полча-

са на совещание.

— Угу, — сказал капитан.

Долговязый товарищ покинул кабинет. Куренной 

отложил карандаш, прицелился взглядом в задер-

жанного. Кира сидела в углу, закинув ногу за ногу, 

зевала, прикрывая ладошкой рот, и делала вид, что 

ее нисколько не интересует происходящее.
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— Добрый день, Павел Андреевич, — поздоровал-

ся Куренной. — Если вам интересно, это был майор 

Скобарь Юрий Евдокимович, начальник районного 

отдела РКМ. Вы воды в рот набрали, Павел Андре-

евич?

— Еще не понял, интересно ли это мне, — ото-

звался Горин. — Доброе утро, Вадим Михайлович. 

И вам, товарищ Латышева.

Он неплохо себя чувствовал. Тело слушалось, го-

ло вная боль забралась в закуток черепа и закрыла 

дверцу. Можно и на эшафот, или куда там начер-

тано… Куренной кивнул на табурет, Горин сел. На-

чальник уголовного розыска был снова не в духе. Он 

казался каким-то обескураженным и всячески ста-

рался это скрыть.

— Есть новости, — неохотно объявил Курен-

ной. — Пришел ответ на запрос. Вы именно тот, за 

кого себя выдаете.

— Для меня это не новости, — пожал плечами 

Павел. — Хотя для вас — не знаю.

По губам женщины пробежала усмешка. Курен-

ной нахмурился.

— Давайте без иронии, гражданин Горин. Вы не 

в том заведении, где это приветствуется. Информа-

ция подтвердилась — и о службе в Красной армии, и 

о довоенной работе в уголовном розыске. В принци-

пе мы не имеем права вас задерживать. — Куренной 

положил на стол паспорт в знакомой обложке.

— Аллилуйя… — прошептала Кира.

— То есть вы держали меня в камере двое суток 

только затем, чтобы выяснить, что мой паспорт не 

поддельный?
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— Отчего же, мы получили о вас все необходи-

мые сведения. Есть претензии? — Куренной свел в 

кучку мохнатые брови. — Вы просидели на казенном 

довольствии всего лишь двое суток — и чем-то не-

довольны?

— Никаких претензий, капитан. Так я пошел?

— Обрадовался, — хмыкнула Кира. — А пого-

ворить?

— Говорите, — пожал плечами Горин. — Предла-

гаете устроиться к вам на работу?

Шутка понравилась, оперативники заулыбались.

— Что там у тебя в Новгороде произошло, Го-

рин? — Куренной опять перешел на «ты» — очевид-

но, так было привычнее. — К ответу на запрос при-

совокупили нелестную для тебя информацию. Ты 

дебошир? Или скрытый антисоветчик — унижаешь 

действием представителей нашей власти?

Павел колебался, не хотелось откровенничать, 

особенно с этими людьми. Но их компания могла 

качественно отравить жизнь. Помявшись, он объ-

яснил причину своего неподобающего поведения в 

древнем граде Новгороде, а также почему пришлось 

оттуда выезжать.

— Он просто хулиган, — сделала вывод Кира, — 

готовый антиобщественный элемент. Еще и эго-

ист, ставит свои мещанские нужды выше партийной 

линии.

Очевидно, она шутила, хотя при этом не улыба-

лась.

— Значит, ты у нас герой, — с растяжкой про-

изнес капитан, — имеешь боевые заслуги, прави-

тельственные награды. Обидчикам не спускаешь 
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унижения — вне зависимости от занимаемых ими 

постов. Опять же, той ночью — едва услышал вы-

стрелы — сразу побежал на помощь. Есть убеди-

тельная причина, почему ты в поздний час оказал-

ся в том районе? Давай начистоту, Горин, версия 

с прогулкой нас не устраивает. Тебя не обвиняют 

в сообщничестве, но факт подозрительный, со-

гласись.

Павел насупился. Какое дело местечковым мен-

там до его личной жизни? Обсмеют — даже если по-

верят. Они разглядывали его с жадным интересом. 

Воистину, им больше заняться нечем?! Он повество-

вал сжато, лаконичными оборотами — словно делал 

одолжение. Куренной пару раз ухмыльнулся, но яз-

вить не стал. Кира тоже молчала, играла с кольцом 

на цепочке, пристегнутой к брюкам.

— А что, нормальная фронтовая история, — кря-

кнул Куренной, дождавшись завершения рассказа. — 

Без баб мы давно бы в тираж списались. Как говорит-

ся, наша отрада и погибель… — Он сделал серьезное 

лицо. — То, что сразу не пошел, дурак. Чего круги 

писать? Нерешительный ты, слабый. Это тебе не в 

разведку по вражеским тылам ходить и лица бить вы-

соким начальникам… — Он переглянулся с Кирой. — 

Ладно, сам решай свои амурные вопросы, мы тебе не 

советчики. Хотя у Киры Сергеевны явно назрело что 

сказать, гм… Молчим, товарищ старший лейтенант. 

Усольцева, говоришь? — Куренной наморщил лоб. — 

Знакомо, но не могу вспомнить. На улице Тургенева, 

говоришь, проживает?

— Тоже не помню, — пожала плечами Кира. — 

Ладно, герой, беги к своей тургеневской девушке. Не 
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забудь помыться, одежду привести в порядок. А то 

смотреть на тебя тошно.

— Координаты оставь, — сказал Куренной. — 

Чувство у меня, приятель, что с тобой еще свидим-

ся… Еще вопрос, Горин. — Куренной помялся. — 

Сам-то что думаешь по поводу происшествия на 

Камышинской? Точно ничего не видел и не слы-

шал?

— Точно, — вздохнул Павел, — сочинительством 

не занимаюсь. Выстрела три или четыре было. То 

есть фактически каждый выстрел — в цель. Значит, 

били в упор, фонарями ослепили, ошеломили. Люди 

решительные и стрелки неплохие. Думаю, не было у 

них задачи проникнуть на ваши склады. Оружие до-

бывали — нормальное автоматическое оружие, плюс 

боеприпасы. Порадовать нечем, капитан, в ваших 

краях объявилась серьезная банда. Людей не жале-

ют. Опять пойдут на дело — теперь уже с автоматами. 

И вряд ли это будут армейские склады. Там какая- 

никакая охрана, военные после той ночи бдитель-

ность утроят.

— Завтра последние уйдут, — скрипнул зубами 

Куренной. — Приказ они получили — до конца вто-

рой декады вывезти государственное имущество в 

Ленинград и закрыть объект, передать его граждан-

ским властям. Две недели уже работают, помещения 

освобождают. Эшелон у них на запасном пути сто-

ит. Там новое неиспользованное обмундирование, 

стрелковое оружие, запасы консервов. На фронт от-

сюда развозили, пока тот близко был, а теперь уже 

ни к чему. Завтра отрапортуют, уйдет последнее под-

разделение, и…
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— И мы останемся наедине с городской преступ-

ностью, — сказала Кира. — Но мы же не боимся 

трудностей?

— А что с ограблением банка? — спросил Па-

вел. — Виноват, слышал разговоры.

— Плачевно, — поморщился Куренной. — Чет-

вертого дня это было. Напали то ли трое, то ли чет-

веро в масках, застрелили кассиршу, посетителя, ох-

ранника — твоего тезку по фамилии Лапин, выгреб-

ли из закромов двенадцать тысяч рублей и без суеты 

ушли. Просто растворились в воздухе. Все очевидцы 

мертвы, свидетелей нет…

— Вроде немного — двенадцать тысяч…

— Ну, извини, сколько было, — развел руками 

Куренной. — Было бы больше — взяли бы больше. 

Стреляли, кстати, из пистолетов.

— В следующий раз из ППШ начнут стрелять, — 

предположил Горин. — Растут ваши противники, со-

вершенствуются…

— Так, чего раскаркался? — рассердился Курен-

ной. — Страх теряем, гражданин, обратно в камеру 

хотите? Это мы мигом устроим…

— Тогда пойду? — Павел решил не улыбаться.

— Да иди ты с богом, — отмахнулся капитан.

Он дико волновался, трясся, как простуженный, 

костяшки пальцев, которыми он стучал в дверь, оне-

мели. На калитке замка не было, беспрепятственно 

проник в садик. За территорией ухаживали, но без фа-

натизма. Пробежал по дорожке, поднялся на крыль-

цо… Шевельнулась занавеска на окне, а может, просто 

показалось, не стоит доверять боковому зрению. Что 
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не так? Он совладал с собой, отбросил дурные пред-

чувствия. Справлялся на войне с фашистами — спра-

вится и здесь. Его ждут, уже несколько месяцев ждут! 

А он полный кретин, ходит вокруг да около, даже в 

кутузку сумел загреметь! Он стучал в дверь, задыха-

ясь от волнения. Помчался сюда не сразу, сбегал на 

Кленовую, помылся, почистил перья, надел свежую 

рубашку, подумал мимоходом: надо бы одежду при-

купить… Дверь заскрипела, приоткрылась. На поро-

ге стояла Катя. Он не сразу ее узнал. Сердце сжалось, 

горло заложило. Говорить не мог — только пищать, 

лучше уж вообще помалкивать. Катя куталась в ста-

ренькую шаль, стала какой-то маленькой, сутулилась. 

Глаза потускнели, волосы зачем-то стянула в пучок.

— Катюша, это я, здравствуй… — выдавил Го-

рин. — Не узнаешь?

Что-то дрогнуло в ее лице или почудилось? Она 

смотрела на него как на совершенно незнакомого 

человека! Скулы обострились, в глазах обосновалось 

что-то колючее, чужое. Такое ощущение, что это не 

Катя, а ее сестра-близнец. Не было у Кати никакой 

сестры!

— Я приехал… — сглотнув, сообщил Горин. — 

Извини, что долго не давал о себе знать, так получи-

лось, в последний месяц многое навалилось, пошло 

кувырком… Но я же писал тебе из госпиталя… Мож-

но войти, Катя?

Она не рвалась обниматься, смотрела, будто не уз-

навала. Словно укол ей поставили — вроде тех, что 

ставят больным перед операцией: реакция замедля-

ется, чувства слабеют, человек не понимает, что про-

исходит вокруг него.
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— Катюша, я войду? — Горин недоумевал. Пред-

чувствия были, но чтобы вот так…

— Мужчина, вы кто?

Как обухом по голове огрели. Он застыл, открыл 

от изумления рот. Не могла Катюша его не узнать, 

не настолько он изменился. Сделал шаг вперед, что-

бы войти, но она дернулась, в глазах блеснул испуг, 

выставила руку. Словно он чудище какое! Горин не-

вольно притормозил. В череп будто вонзилось острое 

шило, голова стала раскалываться — как вовремя, 

черт возьми!

— Мужчина, что вы хотите, я вас не знаю, я буду 

в милицию звонить — уходите немедленно!

Последние слова она буквально выкрикнула. При 

этом быстро скосила глаза — как будто рядом кто-

то стоял, и она выполняла его требования. Глупость, 

кто там мог стоять? Он вышел из ступора, двинул-

ся вперед, как на приступ укрепленного района. 

И снова холодным душем окатили — Катя захлопну-

ла дверь перед его носом и повернула собачку замка! 

Горин встал, как баран перед новыми воротами, тупо 

смотрел на дверь.

— Катя, ты что делаешь? — пробормотал он. — 

Это же я, приехал, как и обещал…

— Мужчина, уходите, я вас не знаю, — глухо до-

неслось из-за двери. — Вы меня с кем-то перепутали.

И все — ни ответа, ни привета! Он стоял оглушен-

ный, оплеванный. Снова стал дубасить в дверь, но 

теперь никто не отвечал, в доме было тихо. Что это 

было? Голова не работала. Он попятился с крыльца, 

вышел на дорожку, миновал калитку. Вынул папи-

росы, закурил. Лучшее из средств в любой сомни-
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тельной ситуации — закурить, должно полегчать. Но 

что-то не легчало. Улица Тургенева была пуста. Ме-

стечко глуховатое, край города, много зелени. Сосед-

ние частные дома — за высокими заборами. За спи-

ной обширная свалка, которую даже ради приличия 

не огородили. На другой стороне какая-то безымян-

ная улочка, бетонный забор, за углом — проходная 

неработающего предприятия… Он жадно всасывал 

дым, кашлял, пытался совладать со своей «любимой» 

головной болью. Занавески не дергались, но пресле-

довало ощущение, что из дома наблюдают — насто-

роженно, недобро. Дом, в котором проживала Катя, 

а прежде — ее родители, был не из богатых, требо-

вал ремонта. Он занимал небольшую площадь. Уча-

сток перед домом был совсем маленьким, очевидно, 

за строением имелся еще один садик. Павел стал вы-

шагивать вдоль калитки, остужая голову. Могла ли 

Катя не узнать его? Нет, не могла. После всего, что 

между ними произошло! Нервы, казалось, рвались, 

он не мог успокоиться и снова пошел на штурм. На-

чал стучаться в дверь, что-то выкрикивая. Из дома 

не раздавалось ни звука. Это было более чем стран-

но. Ра зумных объяснений не оставалось. Позднее он 

понял, что допустил ошибку. Следовало обойти дом, 

удостовериться в отсутствии задней двери. Но такая 

мысль не возникла. Дом маленький, зачем в нем чер-

ный выход? Он снова откатился — как пехота после 

неудачного штурма, выбрался за калитку, стал осма-

триваться. Через участок над забором возникла го-

лова человека и быстро спряталась. Он производил 

много шума, народ нервничал… Может, не все так 

плохо? Сегодня не узнала, завтра узнает. Может, за-
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болела, память отшибло. Или сильное лекарство при-

няла. Но Катя не производила впечатления человека, 

теряющего связи с реальностью. Далекая, чужая, за-

гадочная… Но явно не жертва амнезии. Она узнала 

его — вздрогнула, когда открыла дверь. Немало уси-

лий потребовалось, чтобы «не узнать», — но справи-

лась. Он метался, как волк по клетке, поглядывал на 

окна, заново прокручивал в голове произошедшие 

события. В доме кто-то был, кроме Кати! Быстрое 

движение глаз, страх, который она усердно скрывала. 

За кого волновалась — за себя, за него? Нашла дру-

гого, влюбилась? Дело житейское, такое случается, 

он бы понял. Пусть не сразу — через гнев, отрица-

ние, — но понял бы и смирился. Ей ничто не мешало 

улыбнуться, поздороваться, объяснить создавшуюся 

ситуацию, попросить прощения… Но здесь было что-

то другое. Она боялась, и больше всего ее страшило, 

что он может войти в дом.

Связалась с плохой компанией? Его внимание 

привлек отдаленный звук — хлопнула дверь. Как 

раз разгулялся ветер. Горин насторожился. Дверь на 

крыльце не открывалась. У кого-то из соседей? Мо-

жет быть. Но почему так протяжно и противно за-

ныло в груди? Возникла мысль про заднюю дверь. 

Он обязан был проверить! Заспешил на участок, 

оставив болтаться калитку, двинулся в обход дома. 

Безбожно разрослись какие-то кусты, он с трудом 

сквозь них продрался, вышел на заднюю сторону. 

Здесь тоже была ограда, за ней проезд, бетонный за-

бор того самого неработающего предприятия, море 

зелени. За оградой — еще одна живописная свалка, 

видимо стихийная, люди вытаскивали сюда ненуж-
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ный хлам. Садик был запущен — ранетки, рябина. 

Зелень заслоняла от дороги заднее крыльцо. Дверь 

была прикрыта. Тревожно застучало сердце. Мину-

ту назад отсюда кто-то вышел. Вокруг ни души, про-

клятая глушь! Имелся проход на улицу — еще одна 

калитка. Вроде закрыта — подвижная часть надвину-

та на неподвижную. Но крючок болтался. Катя сбе-

жала? Почему? Он подбежал к ограде, высунулся на-

ружу. Такое же запустение, как с обратной стороны: 

мусор, разбитая колесами грунтовка, ни одной жи-

вой души, кроме бездомной собаки с обрубленным 

хвостом. Животное покосилось, заворчало, потруси-

ло дальше. Бетонный забор на обратной стороне об-

рывался метров через сто. Там слева — чернел про-

ход в переулок. Если кто-то вышел, то давно сгинул 

в этой черной дыре…

Предчувствие не обмануло. Задняя дверь была не 

заперта. Горин вбежал внутрь, оказавшись в полу-

мраке, стал тыкаться как слепой котенок, повалил 

какое-то ведро.

— Катя, это я, Павел! — крикнул он. — Ты здесь?

Еще одна дверь, дальше было светло. Небольшая 

горница, справа кухня, слева спальня. Занавески на 

окнах были тонкие, пропускали свет. Лестница на 

чердак отсутствовала, в этом доме не было чердака. 

Ненужные вещи, видимо, хранили в сарае. Он гля-

нул на кухню, перебежал горницу, вторгся в крохот-

ную спальню…

Дыхание перехватило. Катя лежала на полу ря-

дом с кроватью. Голова был вывернута, подбородок 

прижат к груди. Одна нога была отброшена, согну-

та в колене, кулачки сжаты. Крови не видно, но он 
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все понял, покачнулся, в глазах потемнело. Бросил-

ся к девушке, упал на колени. Он ощупывал ее, что-

то бормотал, прикладывал ухо к груди. Сердцебие-

ние не прослушивалось, пульса тоже не было. Катя 

Усольцева была мертва — мысль вздорная, что не 

сразу закрепилась в сознании. Глаза ее были приот-

крыты, в них еще блестели слезы. Девушка плакала 

перед смертью, влага не высохла на щеках. На шее 

выделялась полоса, Катю задушили — возможно, ме-

таллической струной, причем сжали так сильно, что 

удавка порвала кожу и кровь выступила наружу.

Все происходящее было нереально. За что? Стои-

ло пережить войну? Он терял разум, не мог смирить-

ся, продолжал трясти мертвое тело, целовал в сырые 

губы, глаза, полные слез. Осторожно поднял, перело-

жил девушку на кровать, чтобы ей было удобнее. То, 

что нельзя трогать труп, в голову не пришло, мили-

цейское прошлое давно кануло в небытие…

В какой-то момент рассудок вернулся, он шагнул 

за порог и побрел прочь из дома. Мысль о том, что 

можно скрыться, даже не посетила. Горин вышел че-

рез заднюю калитку, побежал направо, за угол. Тут 

были какие-то люди, стояли полуторки. Проходная 

завода была открыта, вахтер курил на крыльце. Сла-

бая жизнь на этом предприятии все же теплилась.

— Звоните в милицию, Тургенева, шестнадцать, 

убийство… — прохрипел Павел. Вахтер сделал кру-

глые глаза, схватился за воображаемую кобуру (види-

мо, бывший военный), что-то прокричал ему вслед. 

Павел вернулся в дом. «Галлюцинация» не пропала. 

Он еще не смирился, на что-то рассчитывал, всма-

тривался в застывшие черты лица, тщетно искал 
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пульс. Но все было кончено. Он сел на стул рядом с 

телом и оцепенел.

Через некоторое время подъехала милиция. У ка-

литки остановились две машины, высадились люди в 

форме и без. О наличии второго входа пока не знали, 

постучали в дверь, потом бесхитростно ее выбили.

— Дурак ты, Пахомыч, — проворчал сотрудник. — 

Тут вторая дверь есть, и она открыта.

В спальню вошли двое с обнаженными пистолета-

ми — капитан милиции Куренной и оперуполномо-

ченная Кира Латышева. Павел не шевелился, только 

неохотно повернул голову. Пустота заглатывала.

— Вот черт… — процедил сквозь зубы Курен-

ной. — Ведь чувствовал, когда дежурный сообщил 

название улицы… Давно не виделись, Павел Андре-

евич… — Он осекся, мрачно уставился на бездыхан-

ное тело Кати.

— Он снова над телом, — вздохнула Кира. — Это 

становится доброй традицией. — Она тоже замолча-

ла, исподлобья рассматривала участников драмы — 

живого и мертвую. И кажется, начала догадываться, 

кто эта женщина.

— Что случилось, Горин? — спросил Курен-

ной. — Это ты ее?

Павел покачал головой.

— А может, подумаешь? — предложила Кира. — 

Не стала тебя дожидаться, нашла другого, о чем и 

сообщила на свою беду. Ты впал в бешенство и за-

душил несчастную девушку. Потом опомнился, рас-

каялся, даже милицию вызвал, но… время вспять не 

повернуть, как говорится. Облегчи же нам задачу, 

Горин. Самому же легче станет.
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— Я не убиваю людей гитарной струной… — про-

шептал Павел.

— А чем ты их убиваешь? — оживилась Кира.

— С чего решил, что это гитарная струна, если 

непричастен к преступлению? — насторожился Ку-

ренной.

— Да нет, все правильно, — над телом склонил-

ся невысокий пожилой мужчина — медик-кримина-

лист, — струна и есть. Семи пядей во лбу не надо. 

Зэки раньше делали такие удавки — длиной санти-

метров семьдесят, на концах деревянные ручки для 

удобства пользования. Работает безотказно. Жертву 

можно оглушить, чтобы не сопротивлялась, накинуть 

струну на шею и затянуть… Девушку, кстати, оглу-

шили — наблюдаю небольшое фиолетовое пятно на 

левом виске. В противном случае она бы стала кри-

чать, вырываться… Вы трогали тело, молодой чело-

век? Жертва лежала на кровати?

— Трогал… Она на полу лежала…

— А вот это напрасно. — Медэксперт покачал го-

ловой. — Говорят, вы бывший милиционер, должны 

знать, что на месте преступления нельзя ничего тро-

гать, передвигать или переставлять.

— Виноват, доктор, думал она еще жива… Больше 

ничего не трогал…

Пошатываясь, он вышел из комнаты, прислонил-

ся к косяку. Куренной выразительно кивнул одно-

му из оперов: проследи, чтобы не сбежал. Допуска-

ют, что он убийца? Впрочем, всякое бывает в жизни, 

такое тоже бывает. Милиция работала в доме. Павел 

сомнамбулой бродил по горнице, посидел на кух-

не. Отрешенный взгляд блуждал по предметам ин-


