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Предисловие
До середины XIX века ощущение, что Россия 

больна, было только у вольнодумцев и диссидентов. После 
проигранной Крымской войны тем же чувством прониклись и 
государственные люди, которые принялись искать лекарство, 
способное исцелить империю.

Этот том можно было бы назвать «Зигзаги», потому что рос-
сийская политика описываемого периода (1855–1894) делает 
крутые виражи. Сначала Россия пытается обновить все стороны 
национальной жизни, отвергнув консервативно-охранитель-
ный курс николаевского царствования, а затем, четверть века 
спустя, опять делает разворот на 180 градусов — к «закручива-
нию гаек» и полицейскому режиму. В предыдущем томе мы 
уже наблюдали нечто подобное — компромиссно-либераль-
ное правление Александра I через точно такой же промежуток 
времени сменилось бескомпромиссно-государственническим 
режимом Николая I.

Читателю придется привыкать к ощущению дежавю. Этот 
российский исторический маятник еще не раз качнется спра-
ва налево и обратно. С начала девятнадцатого столетия Россия 
всё ходит по одному и тому же кругу: реформы — контрре-
формы, слишком много свободы — слишком мало свобо-
ды, «всё, что не запрещено, разрешено» — «всё, что не раз-
решено, запрещено». Государство никак не может найти 
правильный баланс между порядком и свободой. Как тут не 
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вспомнить знаменитую фразу, приписываемую Столыпину: 
«Это страна, где все меняется за десять лет, и ничего — 
за двести».

Том разделен на три части.
Первая, «Россия, вперед!», посвящена эпохе Александра II 

(1855–1881), которую принято считать «прогрессивной» — 
в том смысле, что общественная жизнь страны сделала гран-
диозный рывок от архаики к модернизации. Это время вели-
ких реформ, затронувших почти все стороны российской 
жизни. Не все они, впрочем, были удачны, а некоторые по-
влекли за собой опасные последствия, что и привело к резкой 
переориентации государственной политики.

Вторая часть, «Россия, назад!», описывает царствование 
Алек сандра III (1881–1894). Это эпоха в общественно-полити-
ческом смысле «регрессивная», возвращающаяся к идеоло-
гии и методам «железного царствования» Николая I. Многие 
либеральные нововведения отменяются или выхолащивают-
ся, проводятся реакционные контрреформы. Вторая часть за-
нимает в книге гораздо меньший объем, чем первая, не толь-
ко потому что эпоха была вдвое короче, но и по той простой 
причине, что на подобном этапе течение истории обычно 
примораживается и притормаживается — происходит гораз-
до меньше ярких событий.

Третья часть тома касается самого главного — того, как 
сорокалетние правительственные метания из стороны в сто-
рону сказались на жизни страны: ее социальной структуре, 
экономике, состоянии умов. Между 1855-м и 1894-м годами 
Россия изменилась, конечно, не так сильно, как между 1955-м 
и 1994-м, но все же метаморфоза была колоссальной.

Многие из проблем, дискуссий и противостояний второй 
половины российского девятнадцатого века не утратили сво-
ей актуальности. Некоторые вопросы, над которыми бились 
лучшие умы той эпохи, доселе остаются без ответа.



Тем важнее разобраться в проблематике этого сложного 
периода без эмоциональных оценок и предубеждений, без 
навешивания ярлыков — кто «хороший» и кто «плохой».

Читатель увидит, что среди государственных людей, при-
нимавших исторические решения, «плохих» не было. Все 
они, каждый по-своему, желали стране блага — просто пони-
мали его по-разному и иногда совершали тяжкие ошибки.

То же можно сказать о новой политической силе, повед-
шей борьбу за умы и сердца россиян, — о революционерах. 
Они тоже мечтали «вылечить» Россию, только совсем уж ра-
дикальными, хирургическими методами.

Так, в схватке трех идеологий, каждая из которых пред-
ставляла земной рай по-своему, зарождалась великая нацио-
нальная трагедия, которая разразится в начале следующего 
столетия. До краха империи и гражданской войны еще дале-
ко, но в русском небе уже посверкивают зарницы будущей 
грозы и льется первая кровь.

Эпоха второго и третьего Александров дает ответ на во-
прос: почему всё вышло так, как вышло.



Часть первая

РОССИЯ, ВПЕРЕД!
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Все исторические параллели, как известно, 
хромают и проводить их следует с осторожностью. Сход-
ства между двумя реформаторскими движениями — начала 
и середины XIX века — на самом деле не так уж много.

Главное отличие в том, что юный Александр Павлович и его 
соратники из Негласного комитета руководствовались души 
прекрасными порывами. В 1800-е годы реформы потому и не 
задались, что насущной потребности в коренной перестройке 
всего уклада российской жизни тогда не было и общество — в 
целом — относилось к новшествам как к царской причуде.

Совсем в иной ситуации оказалась Россия в 1855 году.
Крымская война была тяжелой, разорительной и завер-

шилась национальным унижением. По условиям Парижского 
мира империя лишилась права иметь военный флот на Чер-
ном море и даже потеряла часть своих территорий, чего не 
случалось со времен постыдного Прутского мира 1711 года. 
«Сии уступки неважны в сравнении с тягостями продолжи-
тельной войны и с выгодами, которые обещает успокоение 
Державы, от Бога нам врученной»,  — кисло объявлялось в 
высочайшем манифесте.

Изменился международный статус России. Она переста-
ла быть «сверхдержавой», претендующей на европейскую 
гегемонию. Покончено было и с ролью «европейского жан-
дарма». Отныне место империи было во втором ряду «вели-
ких держав».
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ЛЕКАРСТВО ДЛЯ ИМПЕРИИ

И С Т О Р И Я  Р О С С И Й С К О Г О  Г О С У Д А Р С Т В А

Разумеется, это стало сильным ударом по национально-
му самолюбию, но печальное положение страны заставляло 
поступиться гордостью. Военные расходы, составившие в 
1853–1856  годах фантастическую сумму в 800  миллионов 
рублей, совершенно разорили государство. Еще тягостнее 
было сознание, что Россия буквально во всем отстает от ев-
ропейских стран. С парадного фасада осыпалась штукатур-
ка николаевской «стабильности», и перед обществом от-
крылась удручающая картина. Даже заядлые консерваторы 
поняли: так больше жить нельзя, нужно что-то менять. По 
выражению В. Ключевского, «Севастополь ударил по засто-
явшимся умам». О необходимости реформ заговорили по-
всеместно.

Скромный артиллерийский офицер Лев Толстой пишет в 
дневнике то, что чувствовали все вокруг: «…Я больше, чем 
прежде, убедился, что Россия должна или пасть или совер-
шенно преобразоваться».

Фрейлина Тютчева, близкая к царской семье и относив-
шаяся к ней с благоговением, сетует: «В публике один общий 
крик негодования против правительства, ибо никто не ожи-
дал того, что случилось. Все так привыкли беспрекословно 
верить в могущество, в силу, в непобедимость России. Гово-
рили себе, что, если существующий строй несколько тяго-
стен и удушлив дома, он, по крайней мере, обеспечивает за 
нами во внешних отношениях и по отношению к Европе 
престиж могущества и бесспорного политического и воен-
ного превосходства. Достаточно было дуновения событий, 
чтобы рушилась вся эта иллюзорная постройка».

Верноподданнейший публицист профессор М. Погодин 
взывает к новому государю: «Зло пустило у нас такой корень, 
что без хирургической операции подчас ничего не сделаешь. 
Все места обросли каким-то диким мясом форм, привычек, 
беззаконных доходов, преданий гнусных, освященных дав-
ностью, даже в глазах порядочных людей… Как бы то ни 
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РОССИЯ, ВПЕРЕД!

Ц А Р Ь-О С В О Б О Д И Т Е Л Ь  И  Ц А Р Ь - М И Р О Т В О Р Е Ц

было, медлить нечего, а надо приниматься тотчас за дело… 
Надо вдруг приниматься за все: за дороги, железные и ка-
менные, за оружейные, пушечные и пароходные заводы, за 
медицинские факультеты и госпитали, за кадетские корпуса 
и училища мореплавания, за гимназии и университеты, за 
промыслы и торговлю, за крестьян, чиновников, дворян, ду-
ховенство, за воспитание высшего сословия, да и прочее не 
лучше, за взятки, роскошь, пенсии, аренды, за деньги, за фи-
нансы, за всё, за всё».

Новоназначенный министр внутренних дел С. Ланской 
представляет Александру Второму доклад о тяжелом поло-
жении страны. Государь делает сдержанную приписку: «Чи-
тал с большим любопытством и благодарю в особенности за 
откровенное изложение всех недостатков, которые, с Бо-
жиею помощью и при общем усердии, надеюсь, с каждым 
годом будут исправляться».

«Большое любопытство» здесь  — капитальный андер-
стейтмент, как говорят англичане. Императору предстояло с 
Божьей помощью и при общем усердии совершить двена-
дцать подвигов Геракла.

И надо отдать должное российскому правительству. За 
довольно короткий срок оно произведет настоящую рево-
люцию сверху — в масштабах, каких еще не знала россий-
ская история. (Петровские преобразования, направленные 
на укрепление самодержавной вертикали, революционны-
ми никак не назовешь.)

Опыт александровских реформ во многом противоречив, 
но совершенно бесценен. Прежде чем изучить его, давайте 
познакомимся с людьми, которые осуществили эту работу: 
с Александром Николаевичем Романовым и его командой.
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Революция 
сверху
Александр 
Николаевич Романов
Будущий царь-освободитель, племянник им-

ператора Александра  I, родился 17  апреля 1818  года. При 
том, что его отец Николай тогда еще не был наследником и 
пока даже не помышлял о том, что когда-нибудь взойдет на 
престол, у новорожденного были все шансы в будущем стать 
монархом. Ни от государя, ни от цесаревича Константина 
сыновей ждать не приходилось. Жена первого по понятиям 
той эпохи уже выходила из детородного возраста, второй же 
с официальной супругой давно расстался и готовился к 
морганатическому браку.

Поэтому знаменитейший поэт эпохи Василий Жуков-
ский приветствовал появление августейшего младенца звуч-
ными строфами, полными не придворной льстивости, а ис-
кренней надежды:

Лета пройдут… Подвижник молодой,
Он полетит в путь опыта и славы.
Да встретит он обильный честью век.
Да славного участник славный будет,
Да на чреде высокой не забудет
Святейшего из званий: человек.
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РОССИЯ, ВПЕРЕД!

Ц А Р Ь-О С В О Б О Д И Т Е Л Ь  И  Ц А Р Ь - М И Р О Т В О Р Е Ц

Предсказание оказалось пророческим, и немалая заслуга 
в том принадлежит автору этих прочувствованных строк.

Дело в том, что солдафон и ретроград Николай, взойдя 
на престол, сделал весьма нетривиальный выбор главного 
воспитателя для своего старшего сына — пригласил на эту 
ответственнейшую должность Жуковского, по своим взгля-
дам либерала и гуманиста, что недвусмысленно заявлено в 
последней строке.

Александр II в юности. Ф. Крюгер
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ЛЕКАРСТВО ДЛЯ ИМПЕРИИ

И С Т О Р И Я  Р О С С И Й С К О Г О  Г О С У Д А Р С Т В А

Василий Андреевич составил обстоятельный документ 
«План учения», согласно которому воспитание наследника 
предполагалось разделить на три ступени: «нравственный 
компас», «начало путешествия» и «учение применительное». 
Первый этап, длящийся до тринадцатилетнего возраста, дол-
жен был развить в мальчике добродетели; второй (до восем-
надцати лет)  — снабдить всесторонними знаниями; тре-
тий — научить, как применять эти знания на практике.

В письме к матери маленького Александра наставник из-
лагал идею, которая вряд ли нашла бы поддержку у Николая: 
«…Страсть к военному ремеслу стеснит его душу; он привык-
нет видеть в народе только полк, в Отечестве  — казарму». 
Даже удивительно, что после такого посыла Жуковскому до-
верили воспитание будущего повелителя военной империи.

Впрочем, Романовы еще с середины восемнадцатого сто-
летия весь ма тщательно и разумно готовили наследников 
престола к предназначенной им высокой миссии, и Алек-
сандра Николаевича учили очень хорошо.

Историю и словесность ему преподавал сам Жуковский, 
правоведение  — Сперанский. Кроме традиционных фран-
цузского и немецкого подросток должен был выучить еще и 
английский, язык главного соперника России, а также поль-
ский — как будущий монарх Царства Польского.

Разумеется, через некоторое время император забеспо-
коился, что воспитание наследника чересчур травоядно, и 
решительно вмешался в педагогический процесс. «Я заме-
тил, что Александр показывает вообще мало усердия к во-
енным наукам, — сказал отец. — Я буду непреклонен, если 
замечу в нем нерадивость по этим предметам; он должен 
быть военный в душе».

Главным воспитателем был назначен генерал П. Ушаков, 
который успешно выполнил поставленную перед ним задачу 
привить мальчику любовь к армии. Николай мог быть дово-
лен сыном: тот полюбил «фрунт», мундиры и маневры не 
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