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Посвящается молочной принцессе округа Уэйн 

и знатоку Кейбелла…
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БЛАГОДАРНОСТИ

Писатель, подобно шерифу,— это воплощение 

целой группы людей, и без их поддержки оба попа-

ли бы в затруднительное положение. Мне посчаст-

ливилось жить среди близких друзей и помощни-

ков, благодаря которым эта книга появилась на 

свет. Они знают, о ком я, но по традиции перехва-

лить хороший ансамбль просто невозможно.

Спасибо шерифу Ларри Киркпатрику за то, что 

вот уже четверть века он сражается за правое дело, 

Сэнди Мэйс из Отдела расследования убийств 

Вайоминга и пицце Гарри, которая не настолько 

плоха. Спасибо Генри Стоящему Медведю за ма-

гию и все остальное, Маркусу Красному Грому за 

пот, Чарльзу Маленькому Старине за слова, До-

роти Колдуэлл Кислинг за поощрение, Донне Да-

броу за мотивацию и Гейлу Хохману за веру. Спа-

сибо Кэтрин Корт, Кларе Фарраро, Саре Мэнгес и 

Эли Ботуэлл Манчини, моему свирепому прайду 

львиц в «Викинг Пенгуин».



Крейг Джонсон

И  наконец, моей жене и музе Джуди я посвя-

щаю всю мою любовь за то, что она встречает 

меня с терпением и благодушием каждый день, 

когда я возвращаюсь из округа Абсарока. Без тебя 

я бы уже давно опустел.



Месть  — это блюдо, которое по-
дается холодным.

Пьер Амбруаз Франсуа Шодерло 
де Лакло. Опасные связи





11

1

— Боб Барнс сказал, что у БЗР нашли труп. Боб 

на первой линии.

Может, она и стучала, но я не слышал, потому 

что наблюдал за гусями. Я часто смотрю осенью 

на гусей, когда дни становятся короче, а скали-

стые берега реки Клир-Крик покрываются льдом. 

В нашем округе офис шерифа находится в старом 

здании Карнеги. Мой отдел переехал сюда, когда 

в библиотеку округа Абсарока привезли столько 

книг, что тем пришлось искать новое помещение. 

Портрет Энди до сих пор висит у главной лестни-

цы. Предыдущий шериф отдавал честь старому 

барону-разбойнику 1 каждый раз, как выходил на 

улицу. У меня большой кабинет со стороны южно-

го залива, справа от которого открывается прямой 

1 Баронами-разбойниками называли американских капи-
талистов XIX века периода «дикого капитализма», олигархов, 
пути обогащения которых были не всегда полностью закон-
ными. В тексте имеется в виду Эндрю Карнеги (1835—1919), 
крупный промышленник, мультимиллионер и филантроп 
(здесь и далее примечания редактора).
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Крейг Джонсон

вид на горы Бигхорн, а слева — на долину у реки 

Паудер. Именно через эту долину гуси летят на

юг, спиной ко мне, и обычно я тоже сижу спиной 
к окну, но иногда все-таки поворачиваюсь на сту-
ле — последнее время это происходит все чаще.

Я уставился на нее, это один из моих излюблен-
ных приемов на работе. Руби — высокая, стройная 
женщина с твердым характером и ясно-голубыми 
глазами, которые заставляют людей нервничать. 
Мне нравятся такие черты у секретарей — это по-
могает отгонять от офиса всякий сброд. Руби при-
слонилась к дверному проему и перешла на сте-
нографию:

— Боб Барнс, труп, первая линия.
Я перевел взгляд на мигающий красный огонек 

на столе и отстраненно попытался придумать спо-
соб отделаться от этой проблемы.

— Он казался пьяным?
— На моей памяти он ни разу не казался трез-

вым.
Я  положил на грудь папку с документами и 

фотографиями, которые изучал, принял звонок и 
включил громкую связь.

— Привет, Боб. В чем дело?
— Привет, Уолт. Ты в эту хрень просто не по-

веришь…— Не то чтобы он казался пьяным, но 
Боб — профессионал, так что сразу и не поймешь. 
На какое-то время он замолчал.— Я не шучу, у нас 
тут жмурик.

— Всего один? — подмигнул я Руби.

— Да я же серьезно. Билли перегонял овец Тома 

Чатэма по БЗР на зимнее пастбище, и эти паршив-

цы столпились вокруг чего-то… Там жмурик.
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ХОЛОДНОЕ БЛЮДО

— Ты его не видел?

— Нет. Его нашел Билли.
— Передай ему трубку.
Послышалось мимолетное шуршание, а потом 

прозвучала молодая версия голоса Боба.
— Ал-л-ло, шер-р-риф?
Невнятная речь. Супер.
— Билли, ты сказал, что видел труп?
— Да, видел.
— И как он выглядел?
Тишина.
— Как труп.
Мне сразу захотелось побиться головой о стол.
— Это кто-то знакомый?
— А, да я не подходил близко.
Вместо этого я просто натянул шляпу на лоб и 

вздохнул.
— И насколько близко ты подходил?
— Метров на двести. Через долину течет ру-

чей, и там крутой склон. У него овцы и собрались 
вокруг чего-то. Я не хотел ехать туда, потому что 
недавно помыл машину.

Я смотрел на красный огонек до тех пор, пока 
не понял, что это был конец фразы.

— Может, это была мертвая овца или ягне-
нок? — Вряд ли койот, раз другие овцы не побоя-
лись подойти.— Где вы находитесь?

— Где-то в километре от старого моста Хадсон 
на 137-й.

— Ладно, оставайтесь там. Кто-нибудь приедет 

через полчаса.

— Есть, сэр… Шер-р-риф? — Я подождал.— Па-

па просит привезти пиво, наше почти закончилось.



14

Крейг Джонсон

— Еще бы.— Я нажал кнопку и взглянул на 

Руби.— Где Вик?

— Ну, она точно не сидит в кабинете и не смо-

трит на старые рапорты.

— Пожалуйста, скажи, где она.

На этот раз вздохнула Руби, а потом, так и не 

взглянув мне в глаза, подошла ближе, подняла по-

тертую папку с моей груди и поставила обратно в 

шкаф с картотекой — как и всегда, когда заставала 

меня за чтением этого рапорта.

— Тебе не кажется, что надо сегодня выйти из 

кабинета? — Руби не отвела взгляд от окна.

Я задумался.

— Я не потащусь к 137-й, чтобы посмотреть на 

мертвую овцу.

— Вик на улице, регулирует движение.

— У нас всего одна дорога. Зачем ей это?

— Вешает огоньки на Рождество.

— Еще даже не День благодарения.

— Это решение городского совета.

Я отправил ее вчера на собрание и благополуч-

но забыл об этом. У меня два выбора: поехать на 

137-ю, выпить пива и поглазеть на мертвую овцу 

с пьяным Бобом Барнсом и его сыном-недоумком 

или позволить Вик высказать все, что она обо мне 

думает.

— В холодильнике есть пиво?

— Нет.

Я поправил шляпу и попросил Руби приказать 

всем, кто будет обращаться по поводу трупов, пе-

резвонить на следующей неделе, потому что на 

пятницу больше мест нет. Она привлекла мое вни-
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ХОЛОДНОЕ БЛЮДО

мание упоминанием моей дочери, единственном 

лучике солнца в моей жизни.

— Передавай Кади привет и попроси, чтобы 

она мне позвонила.

Как подозрительно.

— Зачем?

Руби просто махнула рукой. Мои отточенные 

навыки детектива сочли это странным, но у меня 

не было ни времени, ни энергии разбираться.

Я запрыгнул в Серебряную Пулю 1 и покатил в 

магазин Дюрана за упаковкой пива из шести бу-

тылок. Официальные лица не должны полностью 

потакать вредным привычкам Боба Барнса, по-

этому я открыл одну и сделал глоток. Ах, горная 

свежесть. Мне придется проехать мимо Вик и вы-

слушать, насколько сильно она на меня злится, и 

вот я вырулил на главную дорогу, встроился в ряд 

из трех машин и уставился на вытянутую ладонь 

заместителя шерифа Виктории Мориетти.

Вик родилась в большой семье профессио-

нальных патрульных из Южной Филадельфии. Ее 

отец был копом, ее дяди были копами, ее братья 

были копами. Проблема только в том, что ее муж 

не был копом. Он был полевым инженером в кор-

порации «Консолидейтед Коул», и его перевели в 

Вайоминг, чтобы он работал на шахте примерно 

на полпути отсюда до границы с Монтаной. Когда 

он согласился на новую должность чуть меньше 

1 Судя по всему, Лонгмайр ездит на машине Plymouth 
GTX Silver Bullet, знаменитом американском автомобиле, вид 
которого стал одним из определяющих для автопрома США.


