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Радиоволны влияют на нас.

Они словно бездушный фантом, 

прячась в тени неразгаданных тайн, 

прямо или косвенно с каждым днем 

подчиняют себе все живое.
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Предисловие

—Весомо.
Я говорю «весомо» и стреляю ему в лицо. Стреляю 

не целясь. С такого расстояния мне не промахнуться. 
Жму на спусковой крючок снова и снова. Комната ос-
вещается короткими прерывистыми вспышками све-
та, но я не слышу звуков выстрелов. В ушах звенит. 
Рана на животе болит.

— Весомо.
Давлю пальцем на спусковой крючок, пули выле-

тают, врезаются ему в голову. Его щеки перестают 
морщиться от гнусной улыбки. Ошметки его больно-
го мозга разлетаются по сторонам. Накладная борода 
покрывается алой слизью и пеной.

— Весомо!
Курок щелкает —  обойма пуста. Глаза горят. Рот 

кривится, скалит зубы и кричит. Колени трясутся.
— Весомо?
Мне трудно стоять, не чувствую ног, но стою. 

Стою, покачиваюсь и смотрю, как слипшиеся ком-
ки волос и кровь сползают по спинке кресла. Лю-
буюсь всеми оттенками красного цвета на зеленой 
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глянцевой стене в темном раскачивающемся свете 
желтой лампы.

Стою, до судорог сжимаю кулак, пытаюсь хоть 
еще раз выстрелить. Приемник шипит. Трещит сво-
им динамиком, слышны радиопомехи и обрывки фраз, 
которые прямиком идут в мой воспаленный мозг.

Вставляю ствол себе в рот. Жму, жму, жму. В от-
вет лишь дурацкие звонкие щелчки, вкус гари и лег-
кие постукивания металла о зубы. Не судьба.

Едва сдерживаю смех, пока полицейские ломятся 
в дверь. Они не требуют открыть, молча бьют чем-то 
тяжелым по ржавому металлу. Через мгновение во-
рвутся. Черт возьми, где же они были раньше? Сне-
сут проклятую скрипучую дверь с петель и, сверкая в 
пыли лучами ярких фонариков, забегут к нам в под-
вал. Ворвутся. И не случится ничего особенного. Это 
их работа, их рутина. Уверен, они всегда так делают, 
чуть ли не каждый день… а я раньше никогда не ис-
пользовал слово «весомо».

Что за глупость говорить «весомо»? Никто так 
не говорит. «Ве-со-мо», это же его слово. Зачем его 
слово вертится у меня на языке? И зачем я продол-
жаю жать на спусковой крючок, стуча стволом по зу-
бам и царапая себе нёбо мушкой прицела. И я рань-
ше никогда не стрелял человеку в лицо. Смотрю на 
обрубок своей руки, валяющийся под ногами, на не-
обработанную рану, на запекшуюся кровь, и нервный 
смешок вырывается наружу.

Вынимаю изо рта пистолет, вытираю его краем 
майки. Испачканным краем моей майки. Пульсации в 
ушах слабеют. Кажется, успокоился. Странное ощу-
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щение легкости. Все неожиданно… просто. Просто-
просто. Не думал, что это так просто —  отнимать у 
человека самое ценное, отнимать его жизнь. Проще, 
чем заварить чай. Чем выдохнуть через нос, лежа на 
любимом диване после тяжелого рабочего дня. Про-
ще, чем он описывал.

Как странно. Я схожу с ума? Или уже сошел? Мне 
плевать, что станет со мной, плевать на то, выживу 
ли я. Мысли лишь об одном —  я успел и наконец-то 
убил его. Его больше нет.

Страшно признаться, но, кажется, мне понрави-
лось. Понравилось наблюдать, как из-за меня осты-
вает чужое тело. Возможно, все из-за того, что пе-
редо мной на стуле не человек. Его нельзя назвать 
человеком. Зверь, монстр, сумасшедший больной 
садист. Остановленный мною психопат. А может, 
все дело в том, что во мне просыпается тот самый 
безумец, которого он так старательно пытался про-
будить.

Отгоняю желание подойти поближе, наклонить-
ся, разворошить испорченный парик и понюхать его 
рану, потрогать, лизнуть, помазать его кровью у себя 
за ухом. Бережно растереть ее, словно элитный пар-
фюм, словно драгоценный божественный нектар.

— Весомо, —  повторяю сквозь зубы, как в бре-
ду. —  Просто-просто. Весомо-ве-со-мо.

Ноги отказываются стоять, и я падаю коленями в 
мягкую пыль. Слышу, как сквозь стук собственного 
сердца, сквозь мой истерический полусмех-полука-
шель чей-то незнакомый голос приказывает:

— Ни с места! Полиция! Оружие на пол!
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Роняю пистолет. Роняю его и падаю рядом, вреза-
юсь в песок своей разрывающейся от звона и раска-
лывающейся на части головой.

— Руки! Живо!
Полицейский приказывает сложить руки, а у меня 

не осталось на это сил. Могу только выдавливать из 
себя смех, распускать слюни, хрустеть мокрым пе-
ском на зубах. Могу только ощущать дыхание зверя, 
мысли зверя в моем мозгу и проклятый скрежет рав-
нодушного приемника.

Живот болит.
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Глава 1

—Ну, что ж, уважаемые радиослушатели, —  ее 
голос произносил привычную фразу, —  продолжаем 
готовиться к пятнице-развратнице, а на сегодня наш 
выпуск подошел к концу. Передаю эстафету своим за-
мечательным коллегам. Вас ожидает восхитительная 
подборка новой музыки на любой вкус, которая нико-
му не даст заскучать. Приятного вечера! Услышимся 
на волнах нашего радио как всегда в следующий чет-
верг, ровно в четыре.

Лампочка «On air» погасла. Из динамиков заиграл 
очередной новый хит никому неизвестной местной 
звезды. Очередной исполнитель затянул свою очеред-
ную балладу о неразделенной любви, о тяготах жизни 
подростков и райских землях в мегаполисах. Трехча-
совой эфир закончился.

Рамуте сняла наушники, отодвинула микрофон, про-
тяжно выдохнула и показала средний палец Арсению, 
звукооператору, который морщился, всем своим видом 
демонстрируя, что ее выпуск получился отстойным.

Арсений из тех мужчин, что в собственной безот-
ветственности, наивности и бесхитростности по невни-
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мательности пропустил возраст взросления. Теперь в 
свои без малого сорок лет притворялся подростком, 
отзывался на имя Сеня, носил безразмерные худи с 
принтами, изображающими давно умерших рок-звезд, 
рваные джинсы и ботинки с тяжелой подошвой. Соби-
рался набить брутальную татуировку, заняться фитне-
сом и жениться. Но вместо этого Сеня каждый день на-
пивался светлым пивом, растил живот и все свободное 
время сидел перед монитором за компьютерными игра-
ми. Мечтал однажды начать собственное дело и раз-
богатеть, но ничего, кроме как жать на кнопку пульта, 
запускать в эфир заранее согласованные с редактором 
песни и в нужный момент отключать микрофон, он не 
умел и не стремился чему-нибудь научиться.

— Чего так грубо? Рами… Я же не серьезно, —  
он улыбнулся и положил папку на стол. —  Кстати, 
красивый пальчик. Очень.

Рамуте инстинктивно спрятала пальцы в кулак. Ей 
давно пора записаться на маникюр, но каждый раз то 
времени не хватает, то денег жалко, то лень. «Завтра 
же пойду и сделаю», —  пообещала она себе.

Рамуте развернула перетянутую резинкой папку и 
пролистала материалы к следующему эфиру, выиски-
вая глазами статью со знакомой подписью «Дорогой 
Рамуте от Арта».

— От Артура есть что-нибудь? —  спросила де-
вушка.

— Нет, —  ответил Арсений.
— Черт!
— Но мне кажется, в этот раз там есть кое-что 

интересное…
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Девушка не дослушала, собрала бумаги, стопкой 
бросила их в сумочку, задвинула за собой стул и на-
правилась к выходу.

— Дома посмотрю.
— Рами! Подожди.
Она обернулась.
Сеня встал, облокотившись о стену, и подмигнул:
— Может, сходим куда-нибудь? Я угощаю. Сегод-

ня зарплату перечислили.
Рамуте не ответила.
— Можешь сама выбрать, куда пойдем. Любой 

ресторан. Что скажешь?
— Нет. Я устала.
— Тогда, может, здесь перекусим?
— Нет.
— По кусочку? —  он кивнул на открытую короб-

ку с пиццей.
— Сказала же нет.
— Ну и ладно. —  Арсений вернулся за пульт, от-

ковырял от картонной крышки засохший сыр и отпра-
вил его в рот. —  И, кстати, твое шоу сегодня реально 
было полный отстой.

Рамуте покачала головой, еще раз на прощанье 
показала средний палец и закрыла за собой дверь. 
Настроение —  хуже некуда. Она и без помощников 
прекрасно знала, что ее передача с каждым выпуском 
становилась все скучнее и скучнее. Развлекательность 
на нуле, полезность и того меньше. Рейтинги пробили 
плинтус, вприпрыжку, взявшись за руки с угасающей 
популярностью, устремились с шестого этажа на пер-
вый, сползли под фундамент здания и надежно там за-
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крепились рядом с крысиными экскрементами и гнез-
дами клопов. Творческий кризис, профессиональное 
выгорание… как это ни назови, дела шли из рук вон 
плохо. Всего пара неудачных эфиров —  и преданные 
поклонники вмиг отвернулись от нее, превратились 
в армию недовольных критиков, готовых разорвать 
на части неудачливого радиоведущего. Нужно срочно 
что-то предпринять. Но что?

Папка от редакторов —  склад самых скучных но-
востей, дешевой рифмованной рекламы доставок с 
автомойками и никому не интересных фактов из про-
шлого. Правильно поступить —  не читая выбросить 
всю подборку на помойку. Был единственный источ-
ник достойного материала —  Арт, и тот куда-то за-
пропастился и не выходил на связь. Только Арт был 
в состоянии выбрать подходящую тему и подготовить 
качественный эфир. Где его черти носят? Он и раньше 
исчезал, пропадал по нескольку месяцев неизвестно 
где, потом появлялся с толстенной папкой докумен-
тов, фотографий и своей довольной рожей, но в этот 
раз его «исчезновение» затянулось.

— Артур не объявлялся?
Охранник проверил журнал, прокашлялся, чтобы 

звонко ответить, и развел руками.
— Не-а.
— Ясно. Вы только не забудьте. Сообщите мне, 

пожалуйста, когда он зайдет.
— Хорошо, Рами, я же обещал.
— Только обязательно. Для меня это крайне важно.
— Понял, понял. Я очень обязательный.
— Может, он позвонит или пришлет кого-нибудь.
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— Хорошо-хорошо. Если вдруг что, ты же зна-
ешь, я сразу… Обо всем помню, не волнуйся.

— Спасибо.
Она улыбнулась дежурной улыбкой, попрощалась 

и вышла в фойе.
«Как же, помнит он», —  подумала Рамуте. Доста-

ла сигарету и закурила, несмотря на запрещающую 
табличку на стене. Сделала две короткие затяжки и 
шепотом продолжила: «Посылка моя месяц проле-
жала, прежде чем ты, «очень обязательный», спох-
ватился и удосужился ее передать».

Лифт остановился, двери расползлись. Рамуте за-
тушила окурок в цветочном горшке, из которого за-
борчиком торчали с десяток ее едва прикуренных си-
гарет, выдула дым в сторону и невозмутимо зашла в 
кабинку, расталкивая локтями компанию женщин.

— Хамка! Вы только посмотрите на нее… —  воз-
мутились женщины.

Рамуте не обращала на них внимания. Ее давно 
перестало заботить, что о ней думают окружающие, 
особенно если «окружающие» —  это мерзкие тетки, 
коллеги по цеху из конкурирующей бездарной радио-
станции, располагающейся этажом выше.

Достала мобильник и набрала номер телефона Ар-
тура.

«Ну же, Арт! Куда ты пропал? Отзовись!»
Голос в трубке сообщил, что аппарат абонента вы-

ключен или находится вне зоны действия сети.
— Зараза, —  вырвалось вслух.
Она перелистнула вкладку меню «избранное» и 

нажала «позвонить» Никите. На дисплее засветилось 
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улыбающееся лицо парня, держащего букет роз. Он 
подарил ей эти цветы на Восьмое марта, когда они 
только познакомились. Тогда он не знал, что этой де-
вушке розы не нравятся. Она в принципе не любит 
цветы. И если он всерьез планирует с ней встречать-
ся, ему предстоит это запомнить. Это и еще много 
чего другого запомнить.

— Привет, Рами.
— Я закончила.
— А я знаю. Слушал эфир. Супер, честное сло-

во. Не мог оторваться. Ты у меня золото, талантище. 
Слушал бы и слушал…

— Хватит. Выпуск —  дрянь.
Она знала, что Никита врал. Лживый подхалим. 

Если бы он на самом деле слушал, то сейчас бы со-
чувствовал или соболезновал. Еще пару таких пере-
дач, и ее попросят освободить место какому-нибудь 
более способному ведущему.

— Не сгущай. Думаю, ты слишком требовательна 
к своей передаче. Твое дело качественно подать мате-
риал, красиво и убедительно говорить, а что за мате-
риал, это уже не твоя забота. Разве не так?

— Короче, я спускаюсь. Встретишь?
— Да, —  голос Никиты стал серьезным.
Он не первый день знаком с Рамуте. И если она в 

таком настроении, нужно прекращать шуточки. Нуж-
но быстро хватать ее под руки и вести в ближайший 
бар, пропустить по стаканчику и снять стресс, пока 
она не убила кого-нибудь.

— Через полчаса буду. Зайди пока, выпей кофейку…
— Давай я сама решу, что мне сделать и когда!
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— Рами, я же…
— Что?
— Все-все. Понял, извини, молчу-молчу, скоро 

буду. Люблю тебя.
Рамуте не ответила, убрала телефон в карман брюк 

и одарила женщин из лифта своим фирменным взгля-
дом —  «какого черта вылупились?».

Сидеть в кафе, как посоветовал Никита, она не 
стала. Перешла через дорогу к бутику модной одеж-
ды. Магазин себя позиционировал как модный бутик, 
но модным в нем было лишь само слово в названии на 
яркой вывеске и плохо прокрашенное граффити слева 
на стене. Кто-то неряшливо нарисовал перечеркнутую 
аудиоколонку и снизу криво подписал «Власть звука». 
Подписал криво и безвкусно, как, впрочем, все в этом 
городке. Ширмы, громкие рекламные лозунги, при-
крывающие низкосортный ширпотреб, и вечное ожи-
дание. Слепое ожидание и надежда на то, что в скором 
будущем все изменится и станет лучше, чем в столице.

Рамуте не была любительницей шопинга. Он не 
успокаивал ее, не помогал отвлечься. И ее никогда не 
заботило то, как она выглядит. Но последовать указа-
ниям, «вежливым приказикам» Никиты, смирно сидеть 
и пить кофе Рамуте не могла. Хоть очень этого хотела.

«Как же. Будет он мне говорить, что делать. Козел».
Рамуте замерла на входе. Сквозь витрину на нее 

смотрел манекен. Его пустые пластмассовые гла-
за уставились на ее растянутую неглаженую май-
ку с нечитаемой надписью и цифрами. Его бледные 
щеки, казалось, напряглись. Этот пластиковый нахал 
был готов рассмеяться в лицо девушке с дешевой, но 



Александр БАРР

18

практичной сумочкой в руках. Даже по меркам этого 
городка одежда Рамуте выглядела не стильно.

«Что вылупился? Смешно? Это ты еще кроссовки 
не рассмотрел, придурок», —  подумала она и зашла 
в магазин.

Стеклянные двери сомкнулись, отгораживая Ра-
муте от шума загазованной улицы с ее бесконечными 
прохожими и погружая долгожданного клиента в уют-
ную атмосферу запахов новой одежды, кожи и духов. 
Армия грациозных манекенов позировала под прият-
ную легкую музыку, застыв в дефиле возле лакирован-
ных стеллажей с кофтами, головными уборами на под-
ставке, обувью и крохотными сумочками на полках.

Кроме Рамуте, в магазине не было ни единого по-
купателя, цены в нем по меркам маленького город-
ка до неприличия «кусачие». Рамуте прошла вдоль 
прилавка с бижутерией и остановилась в нескольких 
метрах от продавца-консультанта. Девушка за кассой 
что-то объясняла двоим полицейским. На появление 
потенциального клиента никто не отреагировал. Ра-
муте подошла ближе, чтобы слышать, о чем говорят 
полицейские, сняла с вешалки шляпу и примерила.

— Как они выглядели?
— Я вам уже ответила, не помню.
Девушка говорила манерно, стараясь поддержи-

вать образ богатой гламурной блондинки, случай-
но ради шутки оказавшейся за прилавком магазина. 
Несмотря на то что волосы у нее были каштановые, 
губы тонкие, а под мышкой не сидел шумный мини-
песик с розовой резинкой между ушей, продавец от-
лично справлялась с выбранной ролью.
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— Постарайтесь описать.
— Это обыкновенные хулиганы, дети.
Полицейский что-то записал.
— Какого возраста дети?
— С ума сойти, средь бела дня. —  Она причмокну-

ла, выгнула кисть, растопырив при этом пальцы, и вы-
глянула в окно, за которым, несмотря на вечернее вре-
мя, все еще было светло. —  Совсем страх потеряли.

— Не отвлекайтесь, пожалуйста. Можете их описать?
— Да. Естественно.
— Какой возраст детей?
— Откуда мне знать? Я в них не разбираюсь.
— Восемь-десять лет или пятнадцать-семнадцать?
— Говорю же, обыкновенные подростки. Вот та-

кие, —  она показала рукой рост. —  Лохматые, не-
модные. Один был в шортах… кажется…

— Понятно, —  произнес полицейский и вздох-
нул. — А камеры? У вас же установлено видеона-
блюдение.

— Не работает, конечно. —  Девица причмокнула, 
словно ей пришлось объяснять очевидные вещи. —  Ах. 
Висят для вида, чтобы отпугивать глупых воров. Муляж.

— Хотя бы количество. Сколько их было, хулига-
нов? Постарайтесь вспомнить.

— Да, конечно же.
Возникла пауза. Девушка смотрела на полицей-

ского, мерно хлопая ресницами, чего-то ждала, тот 
смотрел на нее.

— Ну?
— Что ну?
— Так сколько же?
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— Что так сколько?
— Сколько их было? —  полицейский с трудом 

скрывал раздражение.
— Почему вы злитесь? Почему давите на меня? 

Все давите, и давите, и давите. Преступник не я! —  
Продавщица подвигала плечами, словно замерзла.

— Извините, не хотел показаться грубым.
— Трое! Было трое подростков… Точно! Или чет-

веро. Ну или, может, пятеро.
— Конкретнее можете ответить?
— Не знаю я! Как тут еще конкретнее?
Казалось, и полицейский, и девушка сейчас рас-

плачутся от отчаяния и безысходности.
— Не переживайте. Все хорошо, —  подключил-

ся другой полицейский, спасая от нервного срыва 
своего напарника. —  Ничего же не случилось, все 
живы.

— Ага, как же. Ничего не случилось… Мое руко-
водство вряд ли решит так же. Кто, по-вашему, бу-
дет платить за ремонт? —  Когда она вспомнила, что 
ей предстоит ремонт магазина за собственные сбере-
жения, вся гламурность мигом улетучилась, голос из-
менился. — И краска, и работа. Ну бли-ин. Я же не 
буду сама вставать и катать валиком?

— Не волнуйтесь, вы нас вызвали, мы во всем 
разберемся. Постарайтесь вспомнить подробности. 
Все, что сумеете.

— Не знаю. Когда вышла, они шмыг и разбежа-
лись по сторонам, тараканы мелкие.

— Гражданочка, а вы что-то хотели? —  полицей-
ский развернулся и обратился к Рамуте.
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— Я? —  девушка только сейчас заметила, что 
стоит спиной к зеркалу, делает вид, что выбирает 
шляпу, но пялится на сотрудников.

— Да, вы.
— Эм… Хочу купить, —  выпалила она и протяну-

ла девушке головной убор.
— Вам придется подождать минуту.
— Хорошо.
— Совсем недолго, мы почти закончили.
— Без проблем. Скажите, а вы что, кого-то ра-

зыскиваете?
Полицейский прищурился:
— Да. Ведется расследование. Нарушители раз-

рисовали стену. Вы что-нибудь видели?
Рамуте задумалась. Она, конечно, ничего не виде-

ла, и лучшим вариантом для нее было бы просто отве-
тить сотруднику «нет», отвернуться и отойти в сторо-
ну. Но что бы сделал Арт на ее месте? Не упустил бы 
возможности. Сто процентов, воспользовался бы си-
туацией, чтобы выведать подробности дела и слепить 
из истории репортаж. Наверняка. И наверняка репор-
таж получился бы превосходный. Жаль только, что она 
не он, а он не на ее месте. И вообще, где его носит? 
А если Арт и к следующему четвергу ничего не пере-
даст? Придется снова позориться в прямом эфире…

— Вам есть что сообщить?
— А?
— Посодействуете расследованию?
Рамуте осенило. Точно! Расследование. Эврика! 

Мысль сама собой пришла в голову. Словно щелчок, 
словно укол света через задернутую штору. Почему 
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бы самой не заняться разработкой? А что? Взять но-
вость, разобраться в ней как следует, а дальше, под-
ражая стилю Артура, упаковать событие в красочную, 
социально значимую и важную обертку. Если полу-
чится, добавить юмора…

«Дети хулиганят», нет —  «Беспризорный город 
под прицелом», нет –«Запрещенное искусство улиц» 
или «Кто за это в ответе», —  Рамуте попыталась по-
добрать заголовок.

Пусть граффити на стене —  не самая резонансная 
тема, но с нее можно начать. Все с чего-то начинали. 
Она представила, как ведет журналистское расследо-
вание, как с микрофоном в руке опрашивает очевидцев 
и знакомится с уличными художниками. Образ себя на-
хальной, с микрофоном и важным лицом ей понравил-
ся. Нужно будет обо всем узнать. Типы красок, главные 
фестивали, направления. Взять интервью у известных 
граффитчиков, зафиксировать их комментарии по пово-
ду вандализма —  это добавит экспертности материалу.

У Рамуте выстроился четкий план. Да, у нее не 
было ни подходящего образования, ни опыта журна-
листа. Но, черт возьми, идея показалась ей привле-
кательной.

— Гражданочка, ау! Вы меня слышите? Вы в по-
рядке?

Рамуте помотала головой:
— Кажется, нет. Вернее, да. В смысле да —  в по-

рядке, и нет —  не видела никого и ничего.
Она побоялась задавать сотрудникам вопросы. 

Поспешно расплатилась, взяла пакет и, не дожида-
ясь сдачи, вышла на улицу.
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«А вот и хорошее настроение», —  подумала она и 
обернулась к бестактному манекену; теперь его пла-
стиковый взгляд выражал почтение и одобрение.

— А? Как тебе?
«То-то же, молодец, девочка», —  мысленно похва-

лила она себя, сделала несколько снимков разрисо-
ванной стены и убрала телефон.

Закурила. На этот раз неспешно затянулась и с 
наслаждением выпустила дым в небо. Тело расслаби-
лось. Пусть она не решилась спросить подробности 
у полицейских, для первого дела это, наверное, и не 
так важно, обойдется фактами о самой субкультуре, 
но Рамуте точно знала, что на этот раз делает все пра-
вильно. Хватит рассчитывать на других, пора брать 
дела, нет, пора брать судьбу в свои руки. У нее есть 
время до следующего выпуска. У нее вырисовывался 
настоящий серьезный план. И ей не терпелось начать 
собственное расследование.

Рамуте запихнула в урну пакет со шляпой, которую 
она так и не рассмотрела, написала сообщение Сене:

«Ку.

Есть тема для моего выпуска. Подбери музы-

ку, чтобы подходила для всяких граффити (рэп, 

рок или что там они слушают). И  пришли спи-

ском, хочу послушать. Лучше на почту. Только 

заранее!

Спасибо, ты лучший».

Нажала «отправить» и набрала номер телефона 
Никиты.
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Глава 2

Темно. Пахнет грязью, сыростью и гнилью. Мне 
знаком этот запах, так пахнут ночлежки бездомных. 
Так пахнут подвалы старых домов, дальние уголки ав-
товокзалов. Так, кажется, пахнет само отчаяние. Что 
произошло? Где я? Почему?

Последнее, что могу вспомнить, —  проснулся, 
умылся, собрал оборудование и отправился на встре-
чу. Проверил плиту, окна, свет, воду и вышел из квар-
тиры. Вернулся, еще раз проверил дверь, не забыл ли 
закрыть на замок, снова вышел. Сел в машину, при-
стегнулся, включил радиоприемник и поехал. Свернул 
с центральной улицы, чтобы миновать пробку, прока-
тился пару кварталов мимо медицинского университе-
та. Затем, кажется, остановился на перекрестке. По-
дождал, пока загорится зеленый…

Дальше картинка обрывается. Пытаюсь пошеве-
литься. Боль густым фейерверком разлетается по все-
му телу. Хочу закричать… Безуспешно. Я обездвижен. 
Руки и ноги затекли. Провожу языком по пересохше-
му рту, по шершавой полоске ткани, протянутой меж-
ду зубами. Кто-то завязал мне рот. Не могу сказать 
наверняка, но, кажется, у меня и на глазах повязка. 
Странное ощущение, тело настолько онемело, что я не 
могу определить, есть ли на голове повязка. Жмурюсь, 
моргаю, двигаю глазами из стороны в сторону —  тем-
но. Открывай, не открывай веки —  никакой разницы.

— Здравствуйте!
Прислушиваюсь. Приветствует незнакомый голос. 

Человек совсем близко, в метре от меня. Он говорит 
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и смеется, нервно хихикает, как ребенок, предвкуша-
ющий реакцию взрослых на свой хитроумный розы-
грыш. Надо мной кто-то глупо подшутил?

— Здравствуйте, —  повторяет он громче.
Когда человек лишается одного из своих орга-

нов восприятия, все другие обостряются. Так долж-
но быть. В теории. Так это описывают люди. Но из-
за зудящих покалываний ладоней и стоп, из-за боли 
в спине, паники и головокружения у меня не получа-
ется сконцентрироваться ни на звуках, ни на запахах.

— Захотелось именно этим словом поприветство-
вать вас. Так что здравствуйте. Здравствуйте-здрав-
ствуйте! Как бы странно это ни звучало.

Голос приглушается, думаю —  незнакомец при-
крывает рот рукой, прячет от меня смех. Пусть хоть 
обхохочется, лишь бы поскорее развязал. Не могу 
дальше терпеть путы.

— Как себя чувствуете? Стойте-стойте, не отве-
чайте. Догадываюсь —  вы растеряны. Неожидан-
но, правда? Сюрприз! —  Он опять прикрывает рот 
и смеется. —  Спокойно, сейчас я вам все объясню. 
Главное, не шевелитесь.

У него странный голос, словно ему тяжело вы-
говаривать слова, а может, он иностранец, который 
зачем-то пытается скрыть от меня акцент. Да что 
здесь происходит? И почему этот, с дефектом речи, 
обращается ко мне на «вы»?

— Ну не надо. Не шевелитесь. Эх. Ну я же преду-
предил.

Незнакомец говорит, а я чувствую, как кто-то или 
что-то меня раскачивает. Резкие дерганые движения, 
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словно меня подняли на веревочной качели, раскача-
ли и трясут в разные стороны. Рывки сменяются сдав-
ленным криком, сопением и мычанием. На мгновенье 
раскачивания усиливаются и тут же прекращаются, 
останавливаются. Ощущение, словно рыбак тянул до-
бычу, но после недолгого сопротивления леска лопну-
ла и рыбка сорвалась. Ощущение, словно я на секун-
ду провалился в невесомость.

Дерганья возобновляются.
— Еще раз предупреждаю, на вашем месте я бы 

этого не делал.
Он говорит, и что-то острое медленно проникает 

мне в живот. Жуткая боль. Острие неотвратимо дви-
жется глубже и глубже. Словно этот незнакомец по 
миллиметру вонзает мне нож под солнечное сплете-
ние. Неглубоко. Острие едва прорезает кожу. Про-
резает, и человек держит, и давит, и давит, и не со-
бирается вытаскивать лезвие. Напрягаюсь, челюсть 
сжимает ткань, рычу, не могу пошевелиться.

Теперь мои дерганья, мой сдавленный крик и бес-
помощное мычание наполняют темноту.

— Эх. Ну вот опять. Зачем же торопить события? 
Сначала выслушайте правила, а потом начнем играть. 
Проявите хоть немного терпения и уважения к веду-
щему. Я же все-таки готовился.

Извиваюсь, пыхчу, кусаю кляп, стараюсь отстра-
ниться от лезвия.

— Замри.
Он приказывает не двигаться, и я интуитивно под-

чиняюсь. Он идет ко мне. Слышу его шаги. Чувствую, 
как его рука берет меня за нос, тянет за ноздри. Гру-
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бо, бесцеремонно. Но я благодарен… Пусть теперь 
мне не избавиться от запаха прокуренных пальцев, 
но эти пальцы своим движением достают нож из мое-
го живота. Сверлящая боль отступает. Чувствую об-
легчение.

— Нетерпеливые вы мои. Кому я здравствуйте го-
ворил? А? Кому желал здоровья? Хочешь уцелеть —  
замри… Просто же. Просто-просто.

Он хихикает, а я стараюсь не двигаться. Пока не 
шевелюсь, кажется, мне не воткнут в бок нож. На-
деюсь.

— Ладно, уговорили, слегка подниму.
Он отходит. Цепи бряцают, что-то хрустит, звук, 

словно шестеренки ржавого механизма приходят в 
движение. Мне страшно. Меня трясет. Признаюсь, 
впервые в жизни мне так страшно. Я прыгал с пара-
шютом, погружался с аквалангом, в одиночку взби-
рался на скалы, но только сейчас почувствовал насто-
ящий ужас. Я где-то читал, что человека больше всего 
пугает неизвестность. Не соглашусь. Куда страшнее, 
когда в этой неизвестности, с болью во всем теле, 
приправленной богатой фантазией творческого чело-
века, раздается громкий скрежет неведомых механиз-
мов под психопатические хихиканья незнакомца.

— Ну вот. Думаю, достаточно высоко. Теперь вы 
готовы слушать?

Не знаю, готов ли я слушать, или отключиться, 
или сражаться, но я знаю, что не могу пошевелиться 
и стараюсь даже не дышать.

— Сейчас я развяжу вам глаза, и мы продолжим.
Его шаги вновь приближаются.
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— Думаю, настало время познакомиться.
Прокуренные пальцы вновь касаются моего лица, 

бережно снимают повязку. Открываю глаза. Готов-
люсь щуриться от яркого света софитов, ожидаю, что 
польются слезы, что услышу аплодисменты зрителей, 
но этого не происходит.

Под потолком раскачивается тусклая желтая лам-
па. Подвал. С высокими потолками. Грязные кир-
пичные стены, покрытые старой побелкой и зеленой 
краской. Слой паутины в подкопченных черных углах. 
И трубы. Толстые и тонкие, завернутые в рваную те-
плоизоляцию, ржавые, покрытые мелкими каплями 
конденсата на потрескавшейся краске. Я подвешен, 
привязан к какой-то металлической балке. Прочная 
веревка с большой палец толщиной обвивает мои 
руки, проходит под мышками, через поясницу, пере-
плетается узлами под коленями и ведет к большому 
крюку мясника, приваренному к какому-то устрой-
ству. Я подвешен в позе эмбриона к огромной непо-
нятной конструкции.

Стараюсь побороть подступающую панику.
— Меня зовут, кхм, на самом деле для нашей 

игры это не имеет большого значения, но обращай-
тесь ко мне, например, господин Р. Это имя мне нра-
вится больше всего. Подходит для ведущего. Подхо-
дит.

Смотрю по сторонам, насколько это позволяют ве-
ревки. Возле меня расхаживает незнакомый мужичок 
в белом халате врача. Широко шагает, жизнерадост-
но, как один из тех провинциалов, что в своем пред-
пенсионном возрасте впервые оказался в мегаполисе 
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и удивляется каждой мелочи. Готов поклясться, на го-
лове у него парик, а борода —  накладная.

— В качестве бонуса победителю можно будет на-
зывать меня просто Р. Как считаете? Весомо?

Черная, с серой оторочкой бабочка на шее прибав-
ляет нелепости его круглым очкам. Из-под его бело-
снежного халата виднеются синие в тонкую полоску 
брюки и начищенные до блеска туфли.

— Знайте, у меня нет и никогда не было любим-
чиков. Я искренне болею за всех. Так что желаю каж-
дому из вас победы. Победы!

Он выкрикивает слово «победы», хихикает, смо-
трит на потолок, крутится под лампой, жестикулиру-
ет, словно гладиатор перед сражением, словно клоун 
на манеже в предвкушении представления.

«Каждому из вас». Теперь знаю точно, что я здесь 
не один. Стараюсь повернуть голову и осмотреться 
получше, но веревки мешают.

— Ближайшие несколько дней мы проведем вме-
сте. В тесной, в меру дружелюбной, приятной и, мне 
хочется думать, веселой компании.

Замаскированный исчезает из моего поля зрения. 
Не могу проследить за ним, возвращаюсь к разгляды-
ванию потолка. Стараюсь взять себя в руки и опре-
делить, что происходит. Какой-то сюр. Неужели меня 
по-настоящему ранили? Может, я не чувствую, а тем 
временем истекаю кровью. Никак не получается до-
тянуться до живота, чтобы проверить.

Нет-нет. Это уж слишком, чтобы быть правдой. 
Шоу?.. Шоу!.. Скорее всего. Наверное, участвую в 
каком-то тупом ультрасовременном проекте. Но я не 
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помню, чтобы с кем-нибудь договаривался о съем-
ках. И не подписывал никаких договоров, кажется. 
В то же время и на розыгрыш это не очень похоже. 
Боль чересчур реалистичная. Хотя… Возможно, меня 
просто ущипнули? Создали атмосферу, напугали, а 
остальное я сам дофантазировал. Сидят, смотрят и 
посмеиваются.

Как же болит спина… Нужно прекращать панико-
вать, сконцентрироваться на происходящем и пока-
зать зрителям, какой я бесстрашный.

Что я знаю наверняка? Меня связали в подвале. 
Подвесили, как мешок с картошкой, к какой-то же-
лезной хреновине. И я здесь не один такой. Нас дер-
жит в плену ведущий —  некто господин Р, и судя по 
звукам, он сейчас развязывает глаза моему оппонен-
ту. Что за продюсер согласился подписаться на такое 
дурацкое шоу? Кому может быть интересно наблю-
дать такое? И на каком канале планируют выпу-
скать? Хотя… В принципе, почему бы и нет, если для 
интернет-проекта —  вполне оригинально. Неплохая 
задумка, стоит признать. Вот только… Какого хрена 
меня записали в участники?

Так. Ладно. Что еще… Еще мне больно. Мышцы 
затекли, не чувствую кончиков пальцев. Чертовски 
больно. И спине. И шее.

— Вас мучают вопросы. Понимаю. — Р говорит 
и отходит к двери. —  Но, думаю, лучше я покажу, а 
потом расскажу. Как говорится, лучше один раз уви-
деть, чем сто раз… ну вы же и сами в курсе. —  Он 
выкатывает ширму на колесиках, прикрытую тканью. 
Поворачивает ее ко мне. —  Готово. Но прежде чем 
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вы насладитесь совершенством экстравагантной идеи, 
ее нерушимой справедливостью и собственно инже-
нерной мыслью, мне нужно немного привести себя в 
порядок.

Он достает из кармана платок, стряхивает, накло-
няется и чистит от пыли туфли.

— Плохое решение —  делать пол из песка. Со-
гласитесь. И ходить неприятно, и обувь портится. 
А как говорится, туфли —  зеркало души джентльме-
на. Или так не говорится? —  Он хохочет, прячет пла-
ток в карман, отряхивает ладони. Поправляет халат и 
с видом художника, только что закончившего картину, 
встает возле ширмы.

— Ну что? —  Он торжественно, как опытный 
продавец, готовый представить шедевр критикам, сто-
ит возле ширмы. —  Барабанная дробь… —  Он хва-
тает за край ткани двумя руками. Выдерживает паузу, 
интригует, косится на меня.

— Вуаля! —  Он сдергивает ткань и бросает ее 
на песок. Радуется, кривляется и корчится. Стучит 
себя ладонями по коленям, подпрыгивает, поправ-
ляет сползший парик, переминается с ноги на ногу, 
словно его приперло в туалет.

— Вуаля! Вуа-ля! Вуа-вуа-вуа-ля! Тада-ам!
Под тканью скрывалось здоровенное зеркало.
— Теперь видите? Ну как вам? А? Впечатляет?
Он скачет и двигает ширму, чтобы мы могли получ-

ше рассмотреть отразившуюся в зеркале ужасающую 
конструкцию.

— Весомо? —  Он чуть ли не катается по полу со 
смеха. —  Весомо? А?
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Меня трясет. Он псих. Натуральный психопат.
— Правду говорят, что месть сладка. А наказание 

куда слаще меда. —  Он заикается от перевозбужде-
ния. — А знаете, как еще говорят? Правды нет на 
земле. Вот такой вот парадокс. Ее нет, и в то же вре-
мя все о ней говорят. И я тоже говорю. А ее нет.

Он встречается взглядом со своим отражением и 
застывает. Его рот открывается, он дует на стекло, 
которое запотевает, и его рука протирает след кра-
ем халата.

— Нет ни правды, —  он переходит на шепот, —  
ни чести, ни справедливости. Никакой суд не в состо-
янии восстановить справедливость. Ни верховный, ни 
высший, ни божий. Все это —  пустые слова.

Он отворачивается от зеркала и вновь становится 
веселым.

— Я недавно осознал один факт: закон, цензу-
ра, правила, манеры —  все это прерогатива бедных. 
Воспитание, принципы и прочие ненужности приду-
маны, только чтобы мешать жить. Принципы. Хах. Их 
тоже почти не осталось. Вымерли, как мамонты, как 
динозавры, как правда. Не осталось ничего святого. 
Вокруг и разговоров только, как обмануть ближнего 
да как повыгоднее продать совесть. Новая религия в 
расцвете. И главное божество —  деньги.

Он несет полнейший бред! И здесь нет ни камер, 
ни зрителей. Это никакое не шоу. Кошмар. Меня сей-
час стошнит.

— Да, друзья, —  продолжает он сквозь неправ-
доподобный смех. —  Суд не может. Государство не 
может. А я смог наказать. Смог! — Р замирает, мгно-
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венно перестает смеяться. Отходит от зеркала, оста-
навливается, строго смотрит на нас через отражение 
и загробным голосом говорит: —  Внимательнее изу-
чайте. Скоро начнется игра!

Глава 3

Никита свернул в переулок. На проспекте с пар-
ковкой постоянные проблемы, пришлось оставить ма-
шину в нескольких кварталах и прогуляться пешком. 
Он всегда так поступал, если Рамуте просила встре-
тить ее после работы. Срывался, где бы он ни на-
ходился, и спешил к своей девушке; возможно, она 
была «его девушкой» лишь по его мнению, Рамуте 
избегала давать определение их отношениям, но Ни-
кита предпочитал думать, что у них серьезные отно-
шения.

Ему нравилось прогуливаться. Он успевал со-
браться с мыслями и насладиться ожиданием встречи.

К тому же можно срезать через дворы и по пути 
заглянуть в маленькую пекарню. Ничего особенного, 
обычный ларек со свежей выпечкой. Но в нем про-
давали пирожное «Корзинка с кремом» —  любимое 
лакомство Рамуте. Это он тоже знал. Если верить 
ей —  это пирожное с тем самым вкусом из детства, с 
настоящим кремом.

Никита в очередной раз набрал номер телефона 
Рамуте, она не ответила. Не ответила так же, как не 
ответила на его недавнее предложение переехать к 
нему. Проигнорировала, выпроводила за дверь со 
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словами «до вечера» и скупым поцелуем в щеку. Это 
не отказ и не ссора. Вечером она, как всегда, вер-
нется. Вернется его ненаглядная страстная Рами. По-
звонит, пригласит в гости. Он, естественно, словно 
верный пес, прибежит по команде. Прибежит, и они 
займутся сексом. А утром… Все повторится.

— Ух! Твою ж мать, —  выругался он, зацепившись 
за корягу, потерял равновесие и чуть было не упал.

Никита —  гордый и себялюбивый. И он не станет 
гоняться за юбкой. Не станет прислуживать и носить 
на руках ту, что не ценит его усилий. Это же всего 
лишь девушка. Обыкновенная. Очередная дамочка. 
Сколько таких в этом городе? Однажды он не выдер-
жит, психанет и пошлет Рами куда подальше. И нет, 
Никита не будет кричать, спокойно, как это обычно 
делает она, попросит Рами уйти из его жизни… Так он 
думает каждый раз, когда спускается по лестнице из 
квартиры Рамуте. Так он фантазирует, когда остается 
наедине со своими мыслями. Так он себя успокаивает. 
И так продолжается второй год.

После переезда Рамуте из Каунаса в этот городок 
жизнь Никиты навсегда изменилась. Перестала под-
чиняться графику, избавилась от его личных инте-
ресов и подчинилась желаниям Рами. Он раньше не 
задумывался, какой должна быть его идеальная жен-
щина. Какой у нее должен быть характер или внеш-
ность. Но он точно знал, что его вторая половинка 
обязана хорошо готовить, любить убираться в кварти-
ре, быть понимающим собеседником, страстной, сго-
ворчивой, смелой и изобретательной в постели. А еще 
быть верной и любящей.
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Из всех пожеланий Никиты Рамуте соответ-
ствовала только его пунктам о сексе. Все осталь-
ное —  мимо. Одна мысль о готовке вызывала в ней 
отвращение. Максимум на что она была способна —  
залить кипятком кофе и разогреть в микроволновке 
пиццу. Терпеть не могла уборку. В ее квартире нет 
ни одного стула, на спинке которого не висело бы по 
паре кофт, маек, бюстгальтеров и пакетов. Вместо 
того чтобы самостоятельно разложить вещи на пол-
ках, Рами предпочитала раз в неделю заказать убор-
щиц, которые за четверть ее зарплаты наведут поря-
док. О сопливых беседах, лирике, романтике во всех 
ее проявлениях, сантиментах и прочих нежностях Ни-
кита мог и не мечтать. Все четко, коротко, сухо и по 
фактам. Но больше всего Рамуте ненавидела разго-
воры о любви и планах на будущее. «Подобные бесе-
ды вызывают у меня желание залить уши воском» —  
так она говорила.

«До вечера», холодный поцелуй в щеку, и свободен.
Никита, как Золушка, только не в полночь, а с 

восходом солнца и трезвонящим будильником, пре-
вращался в ненужный, мешающий, раздражающий 
элемент мебели в чужой квартире, в квартире Ра-
муте. Любая инициатива с переездом к нему расце-
нивалась как давление и вторжение в личное про-
странство. Возможно, поэтому, а не из-за ревности 
к Юргису —  бывшему Рамуте, с которым она про-
должала общаться, —  Никита до сих пор не решился 
сделать ей предложение. Не признался, что мечтает 
завести с ней детей, двоих, а лучше троих: сына и до-
чек-близняшек.
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— Корзинки свежие?
— Все сегодняшнее.
— Одну корзинку, пожалуйста.
— С собой или на месте? —  автоматически спро-

сила продавщица, подцепив щипцами пирожное с 
прилавка.

— С собой. Только дайте вон ту, соседнюю. Она 
выглядит как-то поаккуратнее.

— Эту?
— Да. В контейнер, пожалуйста.
Никита знал, что Рамуте не любила, когда крем 

размазывается по упаковке, знал, что, если прине-
сет угощенье в пакете, его ждет грандиозный скан-
дал. Поэтому попросил упаковать сладость в контей-
нер, который стоил вдвое дороже самого пирожного.

Зазвонил телефон. Никита выдернул его из карма-
на и приложил к уху.

— Алло, Рами, я уже приехал…
— Угу. Естественно. Уже приехал. Где же еще 

тебе быть?
— Катя?
Он перевернул телефон и разочарованно посмо-

трел на дисплей. Фотография девушки с аккуратно 
уложенными, выкрашенными в черный цвет волоса-
ми смотрела на него своим осуждающим взглядом.

— Кать, что тебе надо? Я же предупредил. Буду 
занят!

— Чего орешь?
— Сказал же, сегодня меня не ждите!
— Да послушай… Я звоню предупредить. Прихо-

дил начальник.
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Никита замолчал и сжал губы.
— И что он?
— Как обычно. Проверил отчет и обложил меня 

матом. Еще спрашивал, почему тебя нет на рабочем 
месте. Грозился уволить.

Никита выпрямился и взял мобильник другой рукой:
— И что? Он догадался?
— О чем? О том, что ты уехал к своей этой… как 

там ее…
— Катя, что ты ему ответила?
— Что-что, соврала! —  Она тоже перешла на 

крик. —  Сказала, что ты к половине восьмого уехал 
на склады.

— Он поверил? —  Никита не мог себе позволить 
потерять работу. Только не сейчас, когда их отноше-
ния с Рами, как он рассчитывал, вот-вот продвинутся 
и перейдут на новый уровень.

— Поверил! И перестань кричать.
— Фуф… —  Никита выдохнул.
Начальник, несмотря на самодурство, готов на 

многое закрыть глаза; покричит, унизит, пригрозит, 
но не уволит. Его категоричное «Пошел вон» можно 
услышать только из-за серьезного проступка или из-
за пропуска без уважительной причины.

— Спасибо.
— Так что имей в виду, если позвонит, ты у постав-

щиков. И смотри не перепутай, а то подставишь меня.
— Понял. Спасибо, Катя.
— Еще он сказал, что ты такой у нас весь моло-

дец, трудяга и за переработку тебя ждет премия в кон-
це месяца.
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— Катя.
— Что Катя?
— Спасибо.
— И все? С тебя шоколадка. —  Девушка успоко-

илась и обиженно добавила: — А лучше две.
— С орешками.
— Угу. И букетик. —  Она кокетливо засмея-

лась. —  Маленький, чтоб в вазочке поместился. Из 
розочек, как в тот раз.

Катя никогда не скрывала своей симпатии к кол-
леге. Корпоративная этика даже в этом городиш-
ке запрещала служебные романы. Любая интриж-
ка грозила увольнением, причем обоих. Но Катю это 
не останавливало, и несмотря на полное равнодушие 
Никиты, она продолжала оказывать ему знаки вни-
мания. Прошлый его букет простоял у нее на столе, 
пока не превратился в гербарий, после чего она еще 
долго не решалась выбросить напоминание о драго-
ценном равнодушном ненаглядном.

— Катя, извини, что я так грубо…
Она улыбалась. Ей достаточно того, что сумела по-

мочь своему Нику, Никите, Никиточке. Пригодилась, 
спасла. И он проинформирован об этом лично ею. Он 
оценил.

— В другой раз не надо на меня орать. А извине-
ния прибереги для своей этой… как ее… со странным 
именем.

— Рамуте.
Он мог не пояснять. Катя прекрасно знала, как зо-

вут гадкую девушку ее Никиты. Изучила всю биогра-
фию литовки Рамуте. Знала, что она с самого рождения 
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детдомовская, что у нее не было родителей, ни своих, ни 
приемных. Катя, конечно, не догадывалась, как так вы-
шло, что невинный ребеночек оказался никому ненуж-
ным, но для себя решила, что ей ни капельки не жаль 
наглую хамку, это справедливо, раз проклятая литовка 
захомутала ее любимого Никиту. Катя слушала каждый 
выпуск радиопрограммы своей соперницы, выискивая 
компрометирующие факты. Никогда не смеялась, даже 
если шутка в репортаже была смешной. Радовалась, 
когда выпуск получался отвратительным. Несколько раз 
ей удавалось дозвониться в прямой эфир и анонимно 
выразить свое возмущение и критику в адрес неприят-
ной, непрофессиональной и мерзкой ведущей.

— Я не такая, как твоя… Эм…
— Рами.
— Все. Пока. Мне нужно работать. —  Она по-

весила трубку.
Никита улыбнулся и набрал сообщение:

«Большое спасибо, Катенька. Ты просто золо-

то. Ты мой ангел-хранитель. Обнял-приподнял».

В конце добавил подмигивающий смайлик и кар-
тинку букета из розочек, но не успел отправить. На 
экране высветилось уведомление:

«Один пропущенный вызов:

Звонил абонент “Рами” в 19:36».

Он тут же открыл вкладку «контакты» и набрал 
номер телефона Рамуте.
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Глава 4

— Можно?
Молодой старший лейтенант стоял на пороге ка-

бинета своего начальника, не решаясь зайти. Его 
взъерошенные черные волосы с неаккуратным про-
бором над левой бровью, торчащие прядки на ма-
кушке говорили о проведенной бессонной ночи. 
И в обычный день нелепая прическа сегодня с осо-
бым шармом нависала над его поломанными уша-
ми. Из-под челки строгие глаза сканировали, свер-
лили пространство вокруг, выискивая и подозревая 
всех и во всем. Его нос с горбинкой, под которым 
росли густые усы, постоянно принюхивался, словно 
его обладатель старался напасть на след преступни-
ка. Любого преступника, главное —  поскорее при-
ступить к работе. В руках он держал тонкую папку 
серого цвета.

— Федор, здравствуй. Что встал? —  Полковник 
с благородной сединой в волосах, с добрым лицом и 
морщинками в уголках глаз приветливо улыбнулся и 
махнул рукой, предлагая подчиненному проходить.

Следователь кивнул, поправил пиджак и прибли-
зился к столу.

— Здравия желаю.
— Вместо «добрый день» здравия, значит, жела-

ешь? Угу. Что-то произошло?
— Так точно. Помните те безымянные трупы в 

прошлом месяце?
— И? Нашлись родственники?
— Нет.
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— Знакомые?
— Нет.
— Тогда что? Ну не тяни, говори уже.
— Понимаете. Мы же то дело… Ну которое тогда, 

в прошлом месяце… С безымянными. В общем, мы 
его закрыли, дескать бытовой конфликт, убийство по 
неосторожности и самоубийство. А потом…

— Короче.
— Так вот, у нас, кажется, второй случай.
— Второй?
— Да. Очень похожая ситуация. Если не брать во 

внимание кое-какие детали —  точь-в-точь…
— Федор, не начинай опять. Я знаю и понимаю 

твое желание раскрыть суперпреступление. Но в на-
шем городке тебе не стать Шерлоком. Когда-то я был 
молодым, таким как ты, горячим, нетерпеливым. И я 
тоже мечтал о делах, где фигурировали бы тайные 
секты, банды отморозков с наркокартелями, крово-
жадные головорезы с запасом тротила и прочие вос-
петые в фильмах радости. Понимаешь?

— Так точно.
— Но я быстро осознал, и ты тоже, поверь, 

очень скоро осознаешь. Здесь, в нашем Чертигден-
ске, скромном, тихом и уютном, ничего серьезнее 
кражи велосипеда и рассерженной своим пьяным 
мужем тети Гали из двадцать шестой квартиры про-
изойти не может. —  Он сделал паузу, ожидая реак-
ции Федора.

— Так точно.
— У нас в городе всего четыре следователя, вклю-

чая тебя и меня. И у каждого минимум по семь дел. 
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Мы физически не можем тратить ресурс на расследо-
вание чьих-то фантазий и беспочвенных предположе-
ний. Ты меня понимаешь?

— Так точно.
— Так что запомни, если у нас кто-то умирает, то 

только от старости или от болезни.
— Есть.
— В крайнем случае по нелепой случайности. 

Ну или еще по пьяни, что тоже не исключено, но это 
реже. Помнишь, случай с пьяным эмчеэсовцем, что 
упал на ограду палисадника?

— Да.
— Ну вот. —  Начальник вздохнул и потер 

лицо: —  Так что, если ты собрался поиграть в кру-
того героя боевика, с погонями, перестрелками, при-
влечением прессы и покрытием себя славой, —  до-
бивайся перевода в Питер или Москву.

— Но их убили тем же способом. И я почти уве-
рен —  убийца один и тот же человек.

— Твою ж мать! —  перебил начальник и жестом 
приказал подчиненному сесть за стол. —  Никаких 
убийц и убийств! Ты меня вообще слушаешь? У нас 
с гулькин нос следователей и три калеки оперов, а 
он заладил… И что там за трупы у тебя? Опять ал-
кашня?

Федор расстегнул пуговицы кителя и сел.
— Два тела. Личности установлены. Прохоров 

Ростислав Валерьевич и Свиридов Илья Викторович. 
Дальнобойщики. Установлено, что они были знакомы 
между собой. Напарники. По первой оценке, умерли 
около недели назад.
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Следователь не решился еще раз сказать, что 
жертвы были убиты, остановился на формулировке 
«умерли».

— Свидетели преступления, очевидцы, камеры?
— Нет.
— Так. Ладно.
Начальник планировал разбить аргументы своего 

подчиненного касательно связанности между собой 
двух происшествий, приготовил контрдоводы на лю-
бое слово следователя. Он уже сложил картину про-
исшествия. Два мужика, водителя, собрались после 
рейса, крепко выпили.

— Давай подробности. Сейчас во всем разбе-
ремся.

— Заброшенная стройка.
— Так.
— Две насильственные смерти. Две предположи-

тельно насильственные смерти. —  Федор, скривив-
шись, добавил слово «предположительно», чтобы не 
нервировать начальника.

— Так.
— Два изуродованных тела. —  Он положил пап-

ку перед начальником и жестом спросил разрешение 
закурить.

— Кури.
Начальник пододвинул пепельницу на середину 

стола. Федор достал сигарету, прикурил и продолжил:
— Закрытое помещение, лужи крови.
— То есть ты объединил в серию два происше-

ствия по принципу —  есть кровь, значит, дела свя-
заны?


