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Глава 1
Бункер. День возвращения. 

Вадим

ðèøà, íó ÷òî?!
— Õîðîøåãî — íè÷åãî, — áóíêåðíûé âðà÷ 
Ãðèãîðèé Àëåêñååâè÷, êîëëåãàìè âåëè÷àåìûé 

òî Ãðåãîðîì, òî äîêòîðîì Õàóñîì, âûáðàëñÿ â êîðèäîð 
è çàêóðèë. — Çà Ãåðìàíîì îòïðàâèëè ïàöàíà?

— Äà. Ñðàçó, êàê ñòåìíåëî, ïîñêàêàë.
— È òî ëàäíî. Ìîæåò, õîòü åìó ýòà íåíîðìàëüíàÿ 

÷òî-òî îáúÿñíèò. ß ëè÷íî íè÷åãî íå ïîíèìàþ.
«Íåíîðìàëüíîé» âïîëíå çàñëóæåííî Ãðèãîðèé íà-

çâàë äåâóøêó-àäàïòêó.

*  *  *
Ñòàëêåð, åäâà âîéäÿ â áóíêåðíóþ êëèíèêó è ïîéìàâ 

ìóòíûì âçãëÿäîì Âàäèìà, êèâíóë åìó íà çàëÿïàííûé 
ãðÿçüþ ðþêçàê — ïðèâîëîê â ñòåðèëüíîå ïîìåùåíèå, 
íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû, — è ïðîöåäèë:

— Òàì — ÿùèê. Æåëåçíûé. Áóíêåðíûé ñêàçàë òåáå 
îòäàòü.

Ïîñìîòðåë, êàê åãî ñïóòíèêè óêëàäûâàþò Êèðèëëà 
íà îïåðàöèîííûé ñòîë. Îïåðøèñü î ñïèíêó ñìîòðîâîé 
êóøåòêè, ïîïûòàëñÿ åù¸ ÷òî-òî ñêàçàòü, íî íå ñóìåë. 
Ïîáëåäíåë è íà÷àë ïàäàòü.

–Ã



6


 

Ì
È

Ë
À

 
Á

À
×

Ó
Ð

Î
Â

À

Äåâóøêà-àäàïòêà îäíèì ïðûæêîì ïîäñêî÷èëà ê íå-
ìó, âçâàëèëà íà êóøåòêó. Ñóíóëà îäíó ðóêó Ñòàëêåðó çà 
ïàçóõó, äðóãóþ ïîëîæèëà íà ëîá. Çàìåðåâ, ïîäåðæàëà 
òàê ëàäîíè è áîëåçíåííî ñêðèâèëàñü. Ðàçä¸ðíóëà íà 
ãðóäè ìîëíèþ êîìáèíåçîíà. Èçâëåêëà èç-ïîä îäåæäû, 
ðàçìîòàâ ñàëôåòêó, íàïîëíåííûé øïðèö, ñòàùèëà ñî 
Ñòàëêåðà êóðòêó è ââåëà åìó êàêîé-òî ìóòíûé ðàñòâîð. 
Ïîñëå ÷åãî óñòðåìèëàñü ê Êèðèëëó. Ðåøèòåëüíî îò-
òîëêíóëà Ãðèãîðèÿ.

— Íå ñìåé! ×òî òû äåëàåøü?! — ýòî âûêðèêíóëè 
îäíîâðåìåííî è âðà÷, îñìàòðèâàþùèé Êèðèëëà, è îá-
àëäåâøèé Âàäèì.

— ×òî íàäî. Îòâàëè.
Ãîâîðèëà àäàïòêà òàê æå, êàê Ñòàëêåð, — ðåçêî è îò-

ðûâèñòî. Âçÿëà Êèðþøó çà ðóêó.
— Íåíîðìàëüíàÿ! Äàé ñþäà!
Ãðèãîðèé ïîïûòàëñÿ ïîìåøàòü è â òî æå ìãíîâåíèå 

îêàçàëñÿ íà ïîëó. Íèêòî íå óñïåë ïîíÿòü — êàê. Ñâî-
áîäíîé îò øïðèöà ðóêîé àäàïòêà âûõâàòèëà èç êîáóðû 
ïèñòîëåò.

— Ä¸ðíåøüñÿ — âûñòðåëþ, — ïîîáåùàëà îíà Ãðèãî-
ðèþ. — À íó âñå — ïÿòü øàãîâ íàçàä! — Ãíåâíî ãîðÿùèå 
íà ò¸ìíîì ëèöå ãëàçà îáâåëè ñîáðàâøèõñÿ ïî î÷åðåäè.

Ìåäñåñòðà Ñâåòëàíà Áîðèñîâíà âçâèçãíóëà è ñõâàòè-
ëàñü çà ñåðäöå. Ãðèãîðèé, íåâíÿòíûì øèïåíèåì çàäàâèâ 
ðóãàòåëüñòâî, ïîëîæèë ðóêó åé íà ïëå÷î.

Ñ ìåñòà íå òðîíóëñÿ íèêòî. Ïðîèñõîäÿùåå áûëî íà-
ñòîëüêî ñòðàííî, ÷òî âñåðü¸ç íå âîñïðèíèìàëîñü.

— Óñïîêîéñÿ! — Âàäèì ïðîòÿíóë ðóêó ê øïðèöó. — 
Îòäàé!

Âìåñòî îòâåòà àäàïòêà âûñòðåëèëà. Ïóëÿ ðàçáèëà 
êàôåëüíóþ ïëèòêó — îñêîëêè òàê è áðûçíóëè — â ñàí-
òèìåòðå îò íîãè Âàäèìà.

— Íå ëåçü! Ïÿòü øàãîâ íàçàä. Êîìó ñêàçàëà?! — äå-
âóøêà íàïðàâèëà ïèñòîëåò Âàäèìó â ãîëîâó.
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Òåïåðü îíè ïîâåðèëè. Ïîïÿòèëèñü ê äâåðè.
— Ñåëè íà ïîë! Áûñòðî!
Ëþäè íà÷àëè ñàäèòüñÿ. Âàäèì çàìåøêàëñÿ, è â ñòåíó 

íàä ãîëîâîé âîíçèëàñü âòîðàÿ ïóëÿ. Íà ïîë îí ïî÷òè 
óïàë.

— Ñèäåòü ñìèðíî! — ðàñïîðÿäèëàñü àäàïòêà.
È, íå ñâîäÿ ñ ñîáðàâøèõñÿ íàñòîðîæåííûõ ãëàç, ââå-

ëà ïðåïàðàò Êèðèëëó. «Äàæå èãëó â øïðèöå íå ïîìåíÿ-
ëà», — ¸êíóëî ñåðäöå ó Âàäèìà. Ïîñëå ýòîãî ïîëîæèëà 
ðóêè íà ëîá è ãðóäü Êèðèëëà è çàìåðëà — òàê æå, êàê 
âîçëå Ñòàëêåðà.

×åì äîëüøå Âàäèì ñìîòðåë íà Êèðèëëà, òåì îò÷¸ò-
ëèâåå ïîíèìàë — íåò íè÷åãî ñòðàííîãî â òîì, ÷òî áóí-
êåðíûå æèòåëè íå ïðèçíàëè ñâîåãî ëþáèìöà. Ó ìàëü-
÷èêà ñòðàøíî, ïî-àäàïòñêè ïîòåìíåëà êîæà.

Àäàïòêà, ïîäåðæàâ ëàäîíè íà åãî ãðóäè è ëáó, ñ îá-
ëåã÷åíèåì âûäîõíóëà. Îòîøëà îò ñòîëà è ñåëà íà êó-
øåòêó ðÿäîì ñî Ñòàëêåðîì. Îñâîáîäèëàñü îò êîìáèíåçî-
íà. Ñòàùèëà êóðòêó è âñ¸ òîé æå èãëîé ââåëà ïðåïàðàò 
ñåáå. Ïî-ïðåæíåìó íå ñâîäÿ ãëàç ñ íàáëþäàòåëåé.

Âûäåðíóëà øïðèö — Âàäèì óñïåë çàìåòèòü, ÷òî ñî-
äåðæèìîå â í¸ì åù¸ îñòàëîñü, — áåðåæíî çàâåðíóëà 
îáðàòíî â ñàëôåòêó. Âûòàùèëà èç ãîðëîâèíû ôóòáîëêè 
ïîäîáèå êîøåëüêà, óáðàëà øïðèö â êîøåë¸ê, à êîøå-
ë¸ê — íàçàä ïîä ôóòáîëêó.

— Âñòàâàéòå, — ðàçðåøèëà îíà.
È áåññèëüíî ïðèâàëèëàñü ê ñòåíå.

*  *  *
— Òàê ÷òî ñ Êèðþøåé?
— Ãîâîðþ æå, íå ïîíèìàþ, — Ãðèãîðèé âûäîõíóë 

ïëîòíóþ ñòðóþ äûìà.
Êàê ìíîãèå ëþäè, ñòîÿùèå íà ñòðàæå çäîðîâüÿ, îí 

áûë çàÿäëûì êóðèëüùèêîì. Ýòà ñòðàííàÿ îñîáåííîñòü 
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ïîðàæàëà Âàäèìà äî ãëóáèíû äóøè, îáúÿñíèòü ñåáå å¸ 
ëîãèêó îí, êàê íè ñòàðàëñÿ, íå ìîã.

— Ó Êèðþøè äâà îãíåñòðåëüíûõ ðàíåíèÿ. Òÿæ¸ëûå, 
íî íå ñìåðòåëüíûå, è ÿ áû ñêàçàë, ÷òî ïîâåçëî ïàð-
íþ, — åñëè áû íå îæîãè. Ïëîùàäü ïîðàæåíèÿ òàêàÿ, 
÷òî äèâó äàþñü, êàê îí æèâ äî ñèõ ïîð! Äàâíûì-äàâíî 
äîëæåí áûë óìåðåòü, èçâèíè çà ïðÿìîòó. Òåìïåðàòóðà 
âûøå ñîðîêà, õîòü ïðèêóðèâàé. Ñ òàêîé òåìïåðàòóðîé 
íå æèâóò! È ñ òàêèìè îæîãàìè òîæå. Ó íåãî ïå÷åíü 
äîëæíà áûëà îòêàçàòü êàê ìèíèìóì ñóòêè íàçàä. Êðîâü 
äîëæíà áûëà ñâåðíóòüñÿ, êàê ñíÿòîå ìîëîêî! À îí âñ¸ 
åù¸ æèâ. È äâîå äðóãèõ æèâû.

— À ÷òî ñ äðóãèìè? — ìàøèíàëüíî ñïðîñèë Âàäèì. 
Îí ïåðåâàðèâàë óñëûøàííîå.

Ïîòåðÿâøèì ñîçíàíèå Ñòàëêåðîì çàíèìàëèñü Îëÿ 
è ïðèáåæàâøàÿ íà ïîìîùü Ñâåòëàíà Áîðèñîâíà. Àäàïò-
êà ïðîãëîòèëà æàðîïîíèæàþùèé ïîðîøîê è ãëþêîçó, 
íå çàïèâàÿ âîäîé: «ß ñãîðåëà, ìíå íåëüçÿ». Ïèñòîëåòà 
èç ðóê òàê è íå âûïóñòèëà — õîòÿ, êàçàëîñü, îò ëåêàðñòâ 
è óñòàëîñòè âïàëà â çàáûòü¸. Íî êîãäà Âàäèì îñòîðîæíî 
ïîòÿíóë çà øíóðîê íà øåå — íóæíî âåäü áûëî óçíàòü, 
÷òî â øïðèöå! — â âèñîê åìó óï¸ðñÿ õîëîäíûé ñòâîë.

— Ïîø¸ë…! — îò÷¸òëèâî ïðîèçíåñëà àäàïòêà. — 
Êîïûòà óáåðè.

Øíóðîê ïðèøëîñü âûïóñòèòü. À äåâóøêà, óáåäèâ-
øèñü, ÷òî Âàäèì îòîø¸ë, ñíîâà çàêðûëà ãëàçà.

— Ñ äðóãèìè òî æå ñàìîå. Îæîãè è òåìïåðàòóðà áå-
øåíàÿ, êàê òîëüêî ýòà ÷îêíóòàÿ äî ñèõ ïîð â ñîçíàíèè?.. 
À ó Ñòàëêåðà ñåïñèñ íà÷àëñÿ, ïðè÷¸ì äàâíî — íå çíàþ óæ, 
êàêèì ÷óäîì ïàðåíü äåðæàëñÿ. Ó íåãî áåäðî ðàçðóáëåíî.

— ×òî?!
Ãðèãîðèé âçäîõíóë. Ïîïðîñèë:
— Òîëüêî íå äóìàé, ïîæàëóéñòà, ÷òî ÿ òîæå ñ óìà 

ñîø¸ë! ß, êîíå÷íî, ê ïîìåøàòåëüñòâó áëèçîê — ïîñëå 
âñåãî, ÷òî ñåãîäíÿ óâèäåë, íî ðóáëåíóþ ðàíó îïðåäå-
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ëèòü ïîêà åù¸ â ñîñòîÿíèè… Òåñàêîì ðóáàíóëè, à ìî-
æåò, òîïîðîì. Îò äóøè, äî ñàìîé êîñòè.

— Êîãäà… — Âàäèì ñãëîòíóë. — Êîãäà âñ¸ ýòî… 
ïðîèçîøëî?

— Òðîå-÷åòâåðî ñóòîê íàçàä. Íå ìåíüøå.
— Ñêîëüêî?!
— ß òîæå ñàì ñåáå íå ïîâåðèë. Ñïðîñèë ó äåâ÷îíêè, 

íî îíà íà âîïðîñû ïëîõî ðåàãèðóåò. Óñïîêîèòåëüíîå-
òî íå âîòêíóòü, íå ïîäïóñêàåò. Â ïèñòîëåò âöåïèëàñü 
íàìåðòâî… Ñêîðåé áû óæ Ãåðìàí ïðèåõàë.

Ãåðìàí ïîÿâèëñÿ ÷åðåç ÷àñ.
Ñèäåâøèé â êîðèäîðå ó äâåðåé êëèíèêè Âàäèì åù¸ 

èçäàëè óñëûøàë ñòðåìèòåëüíûå øàãè. Ïåðåìåùàòüñÿ 
ïî Áóíêåðó ñ òàêîé ñêîðîñòüþ íå óìåë íèêòî, êðîìå 
êîìàíäèðà àäàïòîâ.

Âàäèì âñêî÷èë.
— Ãåðìàí!
Òîò áóäòî íå çàìåòèë, ïðîëåòåë ìèìî.
Ä¸ðíóë íà ñåáÿ äâåðü. Ìåòíóëñÿ ê êóøåòêå, íà êî-

òîðîé ëåæàë Ñòàëêåð.
— Æèâîé?!
Ñõâàòèë ïàðíÿ çà ðóêó, ùóïàÿ ïóëüñ. Âûäîõíóë, ìåò-

íóëñÿ ê äåâ÷îíêå.
— Ëàðà!
— Ãåðìàí…
Èç ãëàç àäàïòêè õëûíóëè ñë¸çû. Îíà ïðîòÿãèâàëà 

ê Ãåðìàíó ðóêó — òó, â êîòîðîé íå áûëî ïèñòîëåòà.
— Äàé ñþäà, äóðî÷êà, — Ãåðìàí çàáðàë ó íå¸ îðó-

æèå, ïîëîæèë íà ïîë. Îñòîðîæíî îáíÿë äåâóøêó. — 
Ñãîðåëà?

— Äà… Ìû âñå ñãîðåëè…
Ýòî áûëî ïîñëåäíåå, ÷òî ðàññëûøàë Âàäèì. Îñòàëü-

íîå àäàïòêà, òî è äåëî âñõëèïûâàÿ, ñáèâ÷èâîé ñêîðîãî-
âîðêîé áîðìîòàëà Ãåðìàíó íà óõî. Ñåé÷àñ å¸ ãîëîñ áûë 
ñîâñåì íå ïîõîæ íà òîò õðèï, êîòîðûì äâà ÷àñà íàçàä 
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îòäàâàëèñü êîìàíäû. À Ãåðìàí ãëàäèë äåâóøêó ïî ãî-
ëîâå, ïîíèìàþùå êèâàë, âîñõèù¸ííî ïåðåñïðàøèâàë…

— Êîìàíäèð, — Ãðèãîðèé òðîíóë åãî çà ïëå÷î. — 
Çäåñü ðåàíèìàöèÿ, âû ìåøàåòå. Äåâ÷îíêó íàäî óâåñòè.

Ãåðìàí êèâíóë.
— ×òî ñî Ñòàëêåðîì?
— Ðóáëåíàÿ ðàíà. Íî âûæèâåò, íåñîìíåííî, îí 

ìåíüøå Êèðþøè ïîñòðàäàë.
Ïîõîæå áûëî, ÷òî î Êèðèëëå Ãåðìàí âñïîìíèë òîëü-

êî ñåé÷àñ. Ïåðåâ¸ë íà ïàðíÿ âçãëÿä.
— À ñ íèì ÷òî?
— Ðàíåí. È îáãîðåë ñåðü¸çíî.
— ßñíî… Îêåé, óõîäèì. — Ãåðìàí ïîäíÿë àäàïòêó 

çà ðóêè, òà áåñïîêîéíî îãëÿíóëàñü íà äðóçåé. — Òóò 
áåç òåáÿ ðàçáåðóòñÿ. Íå ä¸ðãàéñÿ.

Äåâóøêà ñíîâà âçâîëíîâàííî çàøåïòàëà.
— Òàê! Òû ìíå ñïåðâà ñàìà î÷óõàéñÿ. Íà íîãàõ åëå 

äåðæèøüñÿ… Èä¸ì.
Îáíÿâ àäàïòêó, Ãåðìàí ïîâ¸ë å¸ ê äâåðè. Çàìåòèë 

âñàæåííóþ â ñòåíó ïóëþ, êîâûðíóë ïàëüöåì. Ïîêîñèë-
ñÿ íà ðàçáèòóþ ïëèòêó. Õìóðî áóðêíóë:

— Èçâèíÿåìñÿ… Ïîíåðâíè÷àëà äåâêà. Ñêàæó ñâîèì, 
÷òîáû ïîðÿäîê íàâåëè.

Îí äâèíóëñÿ ïî êîðèäîðó.
Âàäèì ïîø¸ë ñëåäîì. Ñàðêàñòè÷åñêè ïåðåäðàçíèë:
— «Èçâèíÿåìñÿ»? «Ïîíåðâíè÷àëà»? È ýòî âñ¸, ÷òî 

òû ìîæåøü ñêàçàòü? À åñëè áû òâîÿ ïîäîïå÷íàÿ íà 
íåðâíîé ïî÷âå çàñòðåëèëà êîãî-íèáóäü?

— Å¸ çîâóò Ëàðà… Íå çàñòðåëèëà áû.
Â ïàëàòå Ãåðìàí áåðåæíî óñàäèë äåâóøêó íà êðî-

âàòü, ïðèñëîíèë ê ñâîåìó ïëå÷ó. Àäàïòêà óæå áóäòî 
ñïàëà íà õîäó — åëå øåâåëèëàñü, ïîä÷èíÿÿñü äâèæå-
íèÿì êîìàíäèðà.

— Ïóãàëà âàñ ïðîñòî, ÷òîáû ïîä íîãàìè íå ïóòàëèñü.
— À ïî-÷åëîâå÷åñêè ïîïðîñèòü íå ìîãëà?
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— À òû áû ñëóøàòü ñòàë? — Ãåðìàí ïîäíÿë íà Âàäè-
ìà ëèöî. Âûãëÿäåë îí íåâàæíî — îñóíóëñÿ, ïîä ãëàçà-
ìè òåìíåëè êðóãè. — Óæ ìíå-òî ñêàçêè íå ðàññêàçûâàé! 
Òû áû åé ê âàøåìó ïàöàíó è ïîäîéòè íå äàë.

— Îíà ìîãëà îáúÿñíèòü…
— Âðåìåíè íå áûëî îáúÿñíÿòü. È ñèë íå áûëî.
Ãåðìàí, îñòîðîæíî óëîæèâ äåâóøêó, ðàññòåãíóë å¸ 

ðåìåíü ñ ïèñòîëåòíîé êîáóðîé. Àäàïòêà íå øåëîõíó-
ëàñü, õîòÿ Âàäèì áûë óâåðåí, ÷òî, êîñíèñü êîáóðû îí 
èëè Ãðèãîðèé, óæå âàëÿëèñü áû íà ïîëó.

Ãåðìàí ñíÿë ñ øåè äåâóøêè êîøåë¸ê, ïðîòÿíóë Âà-
äèìó:

— Íà.
— ×òî ýòî? — Âàäèì, áðåçãëèâî ïîìîðùèâøèñü, âû-

òàùèë èç ïðîïîòåâøåãî ñâ¸ðòêà øïðèö ñ îñòàòêàìè 
ìóòíî-ãîëóáîãî ðàñòâîðà.

— ß òàê ïîíèìàþ, òî, çà ÷åì õîäèëè. — Ãåðìàí îçè-
ðàëñÿ ïî ñòîðîíàì. — Ëàðêó îáòåðåòü íàäî… Ïîëîòåí-
öå äàäèòå, êàêîå íå æàëêî?

Âàäèì åäâà íå ïîäïðûãíóë.
— ×òî çíà÷èò — «çà ÷åì õîäèëè»?! Òû õî÷åøü ñêà-

çàòü, ÷òî ãäå-òî óæå èçîáðåëè âàêöèíó? È â øïðèöå — 
èìåííî îíà?!

Ãåðìàí ïîæàë ïëå÷àìè.
— Â øïðèöå — òî, îò ÷åãî ïàöàí âàø æèâ. Ëàðêà 

î÷óõàåòñÿ — ïîëó÷øå îáúÿñíèò, îíà âñ¸ ïðî ïðèâèâ-
êó êàêóþ-òî áîðìî÷åò. ß íå áîëüíî âêóðèë… Òàê ÷¸, 
ïîëîòåíöå-òî?

Ñâåòëàíà Áîðèñîâíà âûòàùèëà èç øêàô÷èêà ñòîïêó 
îäíîðàçîâûõ ïåë¸íîê.

— Âîò, äåðæè. Òåáå ïîìî÷ü?
— Îáîéäóñü. Ñïàñèáî.
Ãåðìàí ñìî÷èë ïåë¸íêó ïîä êðàíîì. Çàñó÷èë íà 

àäàïòêå áðþ÷èíó, ñíÿë ñ ëîäûæêè íîæíû. Ðàññòåãíóë 
ðåìåíü äåâóøêè. Áðîñèë Âàäèìó:
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— Òàê è áóäåøü ïÿëèòüñÿ?
— Èçâèíè, — ñïîõâàòèëñÿ Âàäèì.
Îòâåðíóëñÿ.
Ãåðìàí õìûêíóë.
— Íó äà… Àäàïòêà âåäü! Îáåçüÿíà ïî÷òè.
— ß òàê íèêîãäà íå ãîâîðèë!
— Òû è ñåé÷àñ íå ãîâîðèøü.
Ñóäÿ ïî çâóêàì, Ãåðìàí îñâîáîæäàë ïèòîìèöó îò 

îäåæäû. Âàäèì íåäîóì¸ííî ðàçãëÿäûâàë øïðèö.
— Ãäå îíè ýòî âçÿëè?
— Ëàðêà ãîâîðèò, ñàìà ïðèãîòîâèëà. Èç êàêîãî-òî 

ïîðîøêà.
Ãåðìàí ïîäîø¸ë ê êðàíó, ïðîïîëîñêàë ïåë¸íêó. Ò¸ì-

íûå îò îæîãîâ ðóêè, ðàçìåðîì è òâ¸ðäîñòüþ íàïîìèíà-
þùèå ýêñêàâàòîðíûå êîâøè, îðóäîâàëè íà óäèâëåíèå 
èñêóñíî.

— ×òî çà ïîðîøîê?
Îòâå÷àòü Ãåðìàí íå ñïåøèë. Äîëãî ïîëîñêàë ïåë¸í-

êó, ïîòîì îòæèìàë. Çàêðóòèë êðàí. Íå ãëÿäÿ íà Âàäèìà, 
ïðîãîâîðèë:

— Çíàåøü, Âàäèê, ÷åì òû îò Åâãåíüè÷à îòëè÷àåøüñÿ? 
È îò Ãðèøè?

Âàäèì ñëåãêà îïåøèë — õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, çíàë. 
Ñðàâíåíèå ñ Ñåðãååì Åâãåíüåâè÷åì, äàâíî îòîøåä-
øèì îò íàóêè, çàíèìàâøèìñÿ â îñíîâíîì àäìèíèñòðà-
òèâíûìè âîïðîñàìè, è òåì áîëåå Ãðåãîðîì — òîïîð-
íûì ðåìåñëåííèêîì, íà íàó÷íûå èçûñêàíèÿ íèêîãäà 
íå ïðåòåíäîâàâøèì, îí óâåðåííî ïðîâîäèë â ñâîþ 
ïîëüçó. Íî óñëûøàòü òàêîé âîïðîñ îò Ãåðìàíà áûëî 
ñòðàííî.

— ×åì æå?
— Òåì, ÷òî îíè ñïåðâà î ëþäÿõ äóìàþò. À óæ ïîòîì 

î ïîðîøêàõ, — Ãåðìàí ïîâåðíóëñÿ ê Âàäèìó, óñòàâèëñÿ 
íà íåãî ñâåòëûìè, ïî÷òè êàê ó àäàïòîâ, ãëàçàìè. Âà-
äèì âçäðîãíóë — ïîíÿë âäðóã, ÷òî êîìàíäèð àäàïòîâ 
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åëå ñäåðæèâàåò çëîñòü. — Ëàðêà òóò ó âàñ óæ ñêîëüêî 
÷àñîâ âàëÿåòñÿ — à òû å¸ íè êàê çâàòü íå ñïðîñèë, íè 
÷òî ñ îñòàëüíûìè! Ðåàêòèâû åìó äîñòàíü, à òàì õîòü 
ñäîõíè… Êðàñàâåö.

Бункер. День возвращения. 
Григорий

Ãåðìàí çàäåðæàëñÿ â Áóíêåðå íåíàäîëãî. Äîæäàë-
ñÿ, ïîêà Ãðèãîðèé ïîñòàâèò Ñòàëêåðó äðåíàæ, ïîñèäåë 
âîçëå êðîâàòè.

Õìóðî ñïðîñèë:
— Íîãó-òî ïàðíþ íå îòõðÿïàåøü?
Âîïðîñ ïîïàë â òî÷êó. Ñòàâèòü äèàãíîçû êîìàíäèð, 

èçðÿäíî çà ýòè ãîäû ïîäíàòîðåâøèé íà ðàíåíèÿõ, óìåë 
íå õóæå Ãðèãîðèÿ.

Âðà÷ íåîïðåäåë¸ííî ðàçâ¸ë ðóêàìè. Ðàíà ñèëüíî 
âîñïàëåíà, íàäåæäû íà àíòèáèîòèêè ìàëî. Íîãó, ñêîðåå 
âñåãî, ïðèä¸òñÿ îòíÿòü.

Ãåðìàí âñ¸ ïðî÷èòàë ïî åãî ëèöó. Áîëåçíåííî íà-
õìóðèëñÿ. ×òî-òî ïðîáîðìîòàë è ïîñòó÷àë, îòâåðíóâ-
øèñü, ïî äåðåâÿííîé ñïèíêå ñòóëà. Ïîäíÿëñÿ.

— Ëàäíî… Ìíå åõàòü íàäî, äåë ïîëíî. Ëàðêå íå 
ìåøàé, îêåé?.. Äåâ÷îíêà îòëè÷íî çíàåò, ÷òî äåëàåò. 
È íå ñïðàøèâàé îòêóäà! Çíàåò — è âñ¸. Âàäå íà îïûòû 
å¸ íå îòäàì, à òî íàñìåðòü çàèññëåäóåò. Ïóñòü êîëåò 
è ñåáÿ, è ïàöàíà âàøåãî — ñòîëüêî, ñêîëüêî íàäî. 
Õóæå íå ñäåëàåò, îáåùàþ. À òîìó, êòî ïîä ðóêó ñó-
íåòñÿ, ìîæåò.

— Âåðþ, — Ãðèãîðèé ïîêîñèëñÿ íà ðàçáèòóþ ïóëåé 
ïëèòêó.

Ãåðìàí ïðîñëåäèë çà åãî âçãëÿäîì.
— Ýòî ìîè çàëàòàþò, — ïîîáåùàë îí. — À ÷òî Ëàðêà 

òàêîé øóõåð óñòðîèëà, èçâèíÿé. Ïåðåïóãàëà âàñ…
Ãðèãîðèé îáèäåëñÿ:
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— Ñäóðåë, ÷òî ëè? Ýòî îíà Âàäèìà ñ ò¸òêàìè ïåðåïó-
ãàëà, à ÿ âîåíâðà÷ âñ¸-òàêè. Óãðîçó æèçíè îò áàáñêîé 
èñòåðèêè îòëè÷ó êàê-íèáóäü.

— Â íàòóðå íå ñåðäèøüñÿ?
Ãðèãîðèé ïðèïîìíèë àðìåéñêèé ëåêñèêîí è ïðå-

äåëüíî äîñòóïíî ðàññêàçàë, ÷òî îí äóìàåò î âîïðîñàõ 
Ãåðìàíà, î í¸ì ñàìîì è åãî áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêàõ.

Ãåðìàí, óõìûëÿÿñü, ïîäíÿë ðóêè:
— Óáåäèë, ñäàþñü… Ëàäíî. Áóäü çäîðîâ, ýñêóëàï. 

Åâãåíüè÷ó — ïðèâåò. — Îãëÿíóëñÿ íà Ñòàëêåðà. Ïðî-
áîðìîòàë: — À âîò óâèäèøü — íè ôèãà åìó íå áóäåò! 
Îêëåìàåòñÿ. — È ñòèñíóâ ïàëüöû Ãðèãîðèÿ òàê, ÷òî òîò 
êðÿêíóë, âûøåë â êîðèäîð.

— Øåëäîí! — ïîâåëèòåëüíî ðàçäàëîñü îòòóäà. — 
Ðîí! Âûäâèãàåìñÿ.

Òîëüêî ïîòîì, îòâå÷àÿ íà ðàññïðîñû Êèðèëëà, Ãðè-
ãîðèé îáíàðóæèë, ÷òî ïîíÿòèÿ íå èìååò, â êàêîì íà-
ïðàâëåíèè Ãåðìàí «âûäâèãàëñÿ».

*  *  *
Ïðîñíóâøàÿñÿ íàêîíåö-òî — ïðîñïàëà îíà áîëüøå 

ñóòîê — Ëàðà, óçíàâ, ÷òî Ãåðìàí óø¸ë, íè î ÷¸ì áîëüøå 
íå ñïðàøèâàëà. Ïðîñòî êèâíóëà.

Âûëåçëà èç êðîâàòè è ñ íåóäîâîëüñòâèåì îãëÿäåëà 
ñâîé íàðÿä — êîíôóçëèâàÿ Ñâåòëàíà Áîðèñîâíà, òî 
è äåëî ñ îïàñêîé âçäðàãèâàÿ, óõèòðèëàñü-òàêè íàïÿ-
ëèòü íà ïàöèåíòêó ïèæàìó.

Óñòðåìèëàñü ê Êèðèëëó. Çíàêîìûì óæå æåñòîì ïîëî-
æèëà ëàäîíè åìó íà ëîá è ãðóäü. Ïîäîæäàâ, îãëÿíóëàñü 
íà Ãðèãîðèÿ.

— Ñêîëüêî ÿ ïðîâàëÿëàñü? — Ãîëîñ çâó÷àë õðèïëî, 
àäàïòêà çàêàøëÿëàñü.

— Ñóòêè.
Ëàðà êèâíóëà.
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— Áóíêåðíîãî óêîëîòü íàäî. Ãäå øïðèö?
Ãðèãîðèé âûòàùèë èç õîëîäèëüíèêà äîñòîïàìÿòíûé 

øïðèö. Ïîñëå êàòåãîðè÷íûõ ðàçúÿñíåíèé Ãåðìàíà çà-
áèðàòü ïðåïàðàò Âàäèì íå ðèñêíóë. Êàïíóë íåìíîãî 
íà ëàáîðàòîðíîå ñò¸êëûøêî è, ïîäõâàòèâ êîíòåéíåð 
ñ ðåàêòèâàìè è òåòðàäè ñ çàïèñÿìè Êèðþøè, óì÷àëñÿ 
ê ñåáå, èññëåäîâàòü.

Àäàïòêà ìîë÷à, êàê äîëæíîå ïðèíÿëà ëåêàðñòâî. 
Ââåëà Êèðèëëó. Ïîäîæäàëà. Óäîâëåòâîð¸ííî êèâíóâ, 
ïåðåøëà ê Ñòàëêåðó. Ïîëîæèëà ëàäîíü ðÿäîì ñ ðà-
íîé — Ñâåòëàíà Áîðèñîâíà îõíóëà.

— Àíòèáèîòèê äàâàë?
— Ðàçóìååòñÿ.
— Êàêîé, ïîêàæè.
Ãðèãîðèé, çàðàíåå ðåøèâøèé íè÷åìó íå óäèâëÿòüñÿ, 

ïðîäåìîíñòðèðîâàë àìïóëó èç-ïîä ïðåïàðàòà. Àäàïòêà 
ïîñìîòðåëà óäèâë¸ííî:

— Íà ôèã ìíå ïóñòûøêà? Ïîëíàÿ íóæíà.
Ãðèãîðèé, ïîæàâ ïëå÷àìè, âûòàùèë èç êîðîáêè íî-

âóþ àìïóëó. Ëàðà óìåëî îòëîìèëà êîí÷èê. Âûòðÿõíóëà 
êàïëþ íà ëàäîíü. Ëèçíóëà… Çàìåðëà.

Âûãëÿäåëî ïðîèñõîäÿùåå ïî÷òè êîëäîâñòâîì. Ãðè-
ãîðèé ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî æä¸ò ìàãè÷åñêèõ ïàññîâ 
è íàïåâíûõ çàêëèíàíèé, íî íè÷åãî ïîäîáíîãî àäàïòêà 
íå ñäåëàëà.

— Íîðìàëüíî, — ðåøèëà îíà. Âåðíóëà àìïóëó. — 
Ñïðÿ÷ü ïîêà íà õîëîä. Ê óòðó åù¸ âêîëåì.

— Ê óòðó, — ñóõî îáúÿâèë Ãðèãîðèé, — ñàìîå ïîçä-
íåå — çàâòðà âå÷åðîì ÿ ñîáèðàþñü åãî ïðîîïåðèðî-
âàòü. Ó òâîåãî äðóãà íà÷èíàåòñÿ ãàíãðåíà. Ñ òàêèìè 
âåùàìè òÿíóòü íåëüçÿ.

Ïàðíÿ áûëî æàëü. Íî âñå øåñòü ëåò â Àêàäåìèè 
è åù¸ äâà ãîäà â îðäèíàòóðå Ãðèãîðèÿ ó÷èëè, ÷òî æèâîé 
÷åëîâåê áåç êîíå÷íîñòè îäíîçíà÷íî ïðåäïî÷òèòåëüíåå, 
÷åì ïîëíîñòüþ óêîìïëåêòîâàííûé ìåðòâåö.
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«Âû íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàê ëþäè ëþáÿò æèòü, — ðàñ-
ñêàçûâàë èì, òîãäà åù¸ æåëòîðîòûì êóðñàíòàì, ÷èòàâøèé 
õèðóðãèþ ïðîôåññîð. — È íàøà çàäà÷à — ñîõðàíèòü èì 
ýòó æèçíü. Áåç ðóê, áåç íîã, áåç ãëàç èëè óøåé — íå-
âàæíî! Ïàöèåíò äîëæåí âûæèòü. À êàê óæ äàëüøå îí 
ðàñïîðÿäèòñÿ ýòîé æèçíüþ, íå íàøå ñ âàìè äåëî».

È ìûñëè Ãðèãîðèÿ ñåé÷àñ áûëè òîëüêî îá îäíîì: 
ó êîãî èç ïåðñîíàëà õâàòèò ñòîéêîñòè àññèñòèðîâàòü 
ïðè îïåðàöèè. Íè Îëå, íè Ñâåòëàíå Áîðèñîâíå íàáëþ-
äàòü çà îòïèëèâàíèåì êîíå÷íîñòåé äî ñèõ ïîð íå ïðè-
õîäèëîñü.

Ëàðà ñëîâó «ïðîîïåðèðîâàòü» íå óæàñíóëàñü — âîç-
ìîæíî, ïðîñòî íå ïîíÿëà, î ÷¸ì ðå÷ü. Îíà äåëîâèòî ðàñ-
ñìàòðèâàëà íîãó Ñòàëêåðà, äðåíàæ è îòâîäÿùóþ òðóáêó. 
Ñïîêîéíî, êàê ñ ðàâíûì, ñ Ãðèãîðèåì ñîãëàñèëàñü:

— Äà, ýòî ìîæíî — äîõëîå óáðàòü… ß ïîìîãó, åñëè 
íàäî. ß â Íèæíåì â áîëüíèöå ðàáîòàëà, ò¸òÿ Àñÿ õâà-
ëèëà! À âîîáùå íîðìàëüíî çàæèâàåò.

Ãðèãîðèé íàõìóðèëñÿ. Ïîäîø¸ë ê Ñòàëêåðó, ñîáèðà-
ÿñü ïîêàçàòü àäàïòêå, êàê âûãëÿäÿò «íîðìàëüíûå» òêà-
íè, à êàê — «äîõëûå». È îáúÿñíèòü, ÷åì îïàñíî îìåð-
òâåíèå. Íî, ïîäîéäÿ, çàãîòîâëåííîé ðå÷üþ ïîäàâèëñÿ. 
Ðàíà Ñòàëêåðà âûãëÿäåëà â òî÷íîñòè êàê óòðîì, ñòðàø-
íîé ÷åðíîòû ïî êðàÿì è ìèëëèìåòðîì íå ïðèáàâèëîñü.

— Ñïàñèáî òåáå, äîêòîð, — ïîäíèìàÿ íà Ãðèãîðèÿ 
ãëàçà, ñåðü¸çíî ïðîãîâîðèëà Ëàðà.

Õóæå Ðýäó íå ñòàëî íè ê óòðó, íè íà ñëåäóþùèé âå-
÷åð. Ìîãó÷èé, íå èçáàëîâàííûé ëåêàðñòâàìè îðãàíèçì 
âîñïðèíÿë àíòèáèîòèê ñ óäèâèòåëüíîé áëàãîäàðíîñòüþ, 
íè ó êîãî èç ïðîøëûõ ïàöèåíòîâ Ãðèãîðèé ïîäîáíîãî 
íå íàáëþäàë. Ðàíà î÷èùàëàñü íà ãëàçàõ. Òåìïåðàòóðà 
ñïàäàëà. Íà òðåòüå óòðî Ñòàëêåð ïðèø¸ë â ñîçíàíèå.

Ëàðà âîñïðèíÿëà ýòî êàê äîëæíîå — íå ñîìíåâà-
ëàñü, âèäèìî, ÷òî òàê è áóäåò. Ãîðàçäî áîëüøå àäàïòêó 
áåñïîêîèë Êèðèëë.



17


 

Ï
À

Ð
Î

Ë
Ü

 
«

À
Â

Ð
Î

Ð
À

»

Ê íåìó îíà ïîäõîäèëà ÷àñòî. Ïîäîëãó äåðæàëà ëà-
äîíè íà ãðóäè è ëáó è òî, ïîêà÷àâ ãîëîâîé, îòõîäèëà, 
òî ïðèíèìàëàñü êîïàòüñÿ â «àïòå÷êå» — òêàíåâîì ñóí-
äó÷êå, íàáèòîì, ïîìèìî îáû÷íûõ ëåêàðñòâ, ïîäîçðè-
òåëüíîãî âèäà ïóçûðüêàìè. Ïîòðåáîâàëà çàáðàòü ó Âà-
äèìà îáíàðóæåííóþ â êîíòåéíåðå ïðîáèðêó ñ òåìíûì 
ïîðîøêîì. Âàäèì íå õîòåë îòäàâàòü, ñòîÿë íàñìåðòü, 
è ïðèøëîñü ïðèãðîçèòü áóíòîì àäàïòêè.

Çàïîëó÷èâ ïðîáèðêó, Ëàðà âûòðÿõíóëà èç íå¸ â àì-
ïóëó íåñêîëüêî êðóïèíîê. Íàêàïàëà òóäà æå âîäû. 
Ñìåñü çàøèïåëà, íàä àìïóëîé âñêèïåë è èñïàðèëñÿ ãó-
ñòîé, áåëîãî öâåòà ãàç — àäàïòêà çàðàíåå îòâåëà ðóêó, 
âèäèìî, ïðåäñòîÿùàÿ ðåàêöèÿ áûëà åé õîðîøî çíàêîìà. 
Íåñêîëüêî ðàç, ñ ïðîìåæóòêàìè âñòðÿõèâàëà — äî òåõ 
ïîð ïîêà ðàñòâîð íå ïðèîáð¸ë ìóòíî-ãîëóáîé îòòåíîê. 
Êàïíóëà íà ëàäîíü. Ëèçíóëà. Çàìåðëà.

Àäàïòêà íå íóæäàëàñü â àïòåêàðñêèõ âåñàõ è ñëîæíûõ 
ïðèáîðàõ. Îíà ñàìà â ñåáå áûëà óíèêàëüíûì ëàáîðàòîð-
íûì êîìïëåêñîì. Íå èìåÿ ïðåäñòàâëåíèÿ äàæå îá ýëå-
ìåíòàðíîé õèìèè, îòëè÷íî çíàëà, êàêîå ëåêàðñòâî íóæíî 
áîëüíîìó. Êàêàÿ êîíöåíòðàöèÿ ëå÷àùåãî âåùåñòâà, è â êà-
êîé ìîìåíò îáîçíà÷åííîå âåùåñòâî ñëåäóåò ââîäèòü…

Ýòî áûëî àáñîëþòíî íåîáúÿñíèìî. Íî ýòî áûëî òàê.
«Ñëàâà áîãó, ÷òî ÿ íå ó÷¸íûé! — äóìàë Ãðèãîðèé. — 

Êàê õîðîøî, ÷òî îáûêíîâåííûé âîåíâðà÷».

Глава 2
Бункер. 2 дня 

после возвращения. Григорий

Ñëóõè î òîì, ÷òî óñëóãè âûïóñêíèêîâ âîåííî-ìåäè-
öèíñêîé Àêàäåìèè âîñòðåáîâàíû â òàêèõ ìåñòàõ, êàê 
Èíñòèòóò, ñðåäè êóðñàíòîâ õîäèëè. Íî äëÿ ñåáÿ Ãðèãî-
ðèé òàêîé ñóäüáû íå ïðåäïîëàãàë — áûë óâåðåí, ÷òî 
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