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Пролог

û — ïîñëåäíèé èç ïîñëåäíèõ. È òû îáÿçàí 
äîéòè.
Óãó.

Ìèð èçìåíèëñÿ. ×åëîâå÷åñêàÿ ðàñà â îïàñíîñòè. 
Íà çåìëå áîëüøå íå ðîæäàþòñÿ äåòè. Îí — ïîñëåä-
íèé èç ïîñëåäíèõ, ðîäèâøèõñÿ äî òîãî, êàê âñå ñëó-
÷èëîñü… Êèðèëë óêðàäêîé ïîäàâèë çåâîê. Ñòîëüêî 
ðàç ñëûøàë ýòè ñëîâà, ÷òî âûó÷èë äàæå èíòîíà-
öèþ, ñ êîòîðîé îíè ïðîèçíîñèëèñü. Ñêó÷íî êèâíóë. 
È ñïðîñèë î òîì, ÷òî äåéñòâèòåëüíî áåñïîêîèëî:

— À àäàïò? Îí òîæå óæå çäåñü?
— Êîíå÷íî. Çàâòðà ïîçíàêîìèòåñü. Äåðæèñü, ìîé 

ìàëü÷èê. — Ñåðãåé Åâãåíüåâè÷ ïîòðåïàë Êèðèëëà 
ïî âîëîñàì. — Îòäûõàé, ïåðåä ïîõîäîì òåáå íóæíî 
íàáðàòüñÿ ñèë. Ñïè.

Êèðèëë ïðîâîäèë íàñòàâíèêà âçãëÿäîì. Ïîäî-
æäàë — âçðîñëûå ëþäè êîâàðíû. À ïîòîì âêëþ÷èë 
íî÷íèê è ðàçâåðíóë íà êîëåíÿõ ÷èñòûé áëîêíîò. 
Ïîñòàâèë äàòó.

«Çàâòðà — íà÷àëî âåëèêîé ìèññèè», — âûâåë 
ïåðâóþ ñòðî÷êó.

–Ò



Äî ñèõ ïîð âåäåíèåì äíåâíèêîâ íå óâëåêàëñÿ, íî 
ñîáûòèå òàêîãî ìàñøòàáà îáÿçûâàëî. Âñå óâàæàþ-
ùèå ñåáÿ ïóòåøåñòâåííèêè âåëè äíåâíèêè. Ïîäóìàë, 
çà÷åðêíóë è íàïèñàë: «Âåëèêîé Ìèññèè».

«ß ãîòîâ ê ëþáûì òÿãîòàì è ëèøåíèÿì. ×òî áû 
íè ñëó÷èëîñü, ÿ…» — çàäóìàëñÿ, êàê áû ïîêðàñèâåå 
íàïèñàòü.

«Îòäàì ñâîþ æèçíü, õîòÿ îíà…»
Òàê ñëèøêîì äëèííî ïîëó÷èòñÿ.
«Îòäàì ñâîþ æèçíü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî…»
Íà ÷òî — íà òî?
Êèðèëë âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ðó÷êà âûñêàëüçû-

âàåò èç ïàëüöåâ. Âçðîñëûå ñíîâà îêàçàëèñü õèòðåå.
Èíòåðåñíî, ÷òî çà òðàâû áûëè â ÷àå, êîòîðûì 

åãî óãîñòèëè ïåðåä ñíîì? Çâåðîáîé?.. Ñîí-òðàâà?.. 
Èëè…

Êèðèëë íå äîäóìàë. Ðó÷êà âûïàëà, à áëîêíîò ñî-
ñêîëüçíóë ïîä êðîâàòü.

— Ñïè, Êèðþøà. — Ñåðãåé Åâãåíüåâè÷ çàñòàâèë 
ñåáÿ îòâåðíóòüñÿ îò ìîíèòîðà. — Ñïè… Êîãäà-òî 
åùå áóäåøü òàê ñëàäêî ñïàòü.
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Глава 1

БУНКЕР

ðîñíóâøèñü, Êèðèëë ñðàçó óâèäåë áóäóùå-
ãî íàïàðíèêà. Àäàïòà.
Íå ñêàçàòü, ÷òîáû ðàíüøå íå âñòðå÷àë àäàï-

òîâ, îíè åæåíåäåëüíî ïðèâîçèëè â Áóíêåð ïðîäóêòû. 
Âàäèì Àëåêñàíäðîâè÷ ïîøóòèë êàê-òî, ÷òî âíåø-
íîñòü èõ íàïîìèíàåò íåãàòèâû ñòàðèííûõ ôîòîãðà-
ôèé, è Êèðèëë íåìåäëåííî ïîëåç âûÿñíÿòü, ÷òî òà-
êîå «íåãàòèâ». Òîãäà îí íàä îñòðîóìíûì ñðàâíåíèåì 
ïîõèõèêàë. Ñåé÷àñ õèõèêàòü ïî÷åìó-òî íå õîòåëîñü.

Âáëèçè øèðîêî ðàññòàâëåííûå ãëàçà àäàïòà îêà-
çàëèñü ñâåòëî-æåëòûìè. Êîæà — áóðîé, ñëîâíî äðå-
âåñíàÿ êîðà, áåëûå âîëîñû — ãóñòûìè è æåñòêèìè. 
Íîñ, äîëæíî áûòü, íåïðàâèëüíî ñðîññÿ ïîñëå ïåðå-
ëîìà — ñ çàìåòíîé ãîðáèíêîé, à áðîâè íàïîìèíàëè 
äâà ìàçêà ïîáåëêè.

Àäàïò ñèäåë ïî-òóðåöêè, ïîäæàâ ïîä ñåáÿ íîãè. 
Ãàðäåðîá åãî ñîñòîÿë èç çàñòèðàííîé ìàéêè, êàìóô-
ëÿæíûõ áðþê è ïîâÿçêè íà ãîëîâå. Íà Êèðèëëà áó-
äóùèé ïîïóò÷èê ñìîòðåë ñ íåäîóìåíèåì.

— Îôèãåòü — ÷ó÷åëî, — íèçêèì, õðèïàòûì ãî-
ëîñîì îçâó÷èë ñâîè ìûñëè îí.

Ï
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Òàê ðàçãîâàðèâàëè âñå àäàïòû, êàê áóäòî áûëè 
ñèëüíî ïðîñòóæåíû. Ëþáîâü Ëåîíèäîâíà óòâåðæäà-
ëà, ÷òî ýòî îò ðàííåé ïðèâû÷êè ê êóðåíèþ. Êèðèëë 
ðåøèë íå îáðàùàòü âíèìàíèå íà îñêîðáëåíèå — ÷òî 
âîçüìåøü ñ âàðâàðà. Àäàïòû âåäü ïî÷òè íè÷åìó íå 
ó÷àòñÿ, ðàáîòàþò ñ ìàëîëåòñòâà.

— Ìåíÿ çîâóò Êèðèëë.
— Äà ëàäíî? — íå ïîâåðèë ïàðåíü. — Äàëåêî 

çîâóò-òî?
Êèðèëë, îæèäàâøèé, ÷òî ñîáåñåäíèê òîæå íàçî-

âåòñÿ, ðàñòåðÿëñÿ è çàìîë÷àë.
Àäàïò íåìíîãî ïîñèäåë, ðàçãëÿäûâàÿ åãî, à ïîòîì 

âäðóã îäíèì áûñòðûì äâèæåíèåì îêàçàëñÿ íà íîãàõ. 
Øàãíóë ê Êèðèëëó. Âçÿë çà ïëå÷î è ïîäíÿë ñ êîéêè.

Êèðèëë ïîïûòàëñÿ âûâåðíóòüñÿ, íî êóäà òàì! 
Ïàëüöû âàðâàðà, ïîõîæå, êîâàëè èç æåëåçà. Îí îòî-
äâèíóë Êèðèëëà îò ñåáÿ, ðàçãëÿäûâàÿ ñ íîã äî ãî-
ëîâû. Íà ïèñê: «Ïóñòè, ÷òî òû äåëàåøü!» — íå îò-
ðåàãèðîâàë. Ïîêà÷àë òóäà-ñþäà. Ïîìåñèë ïàëüöàìè 
æèäêèé áèöåïñ. Äëÿ ÷åãî-òî ïîòðîãàë çà âîëîñû — 
äëèííûå, âîëíèñòûå, Êèðèëë ãîðäèëñÿ èìè. Ïîñëå 
÷åãî îòïóñòèë, ñïëþíóë â ñòîðîíó è âûøåë.

— Àëå! — ìãíîâåíèå ñïóñòÿ äîíåññÿ èç êîðèäîðà 
ñèïëûé íåäîâîëüíûé ãîëîñ. — Æèâûå åñòü?

*  *  *

— Äÿäÿ, òû ïðèêàëûâàåøüñÿ? — óæå ñî çëîñòüþ 
ïîâòîðèë Ðýä. — Íèêóäà ÿ ñ ýòèì ÷ìîì íå ïîéäó! 
Îíî æ íå òî ÷òî äî Íîâîñèáà — äî ñîðòèðà íå äî-
ïîëçåò! Òû íåóæòî ñàì íå âèäèøü?
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Ñêàçàòü, ÷òî êîìàíäèð îòðÿäà áûë çîë, îçíà÷àëî 
íè÷åãî íå ñêàçàòü.

Öåëóþ íåäåëþ áóíêåðíûå èçâðàùåíöû ãîíÿëè 
åãî íà ïîëèãîíå. Ïîòîì çàñòàâèëè â áóìàæêàõ ÷èð-
êàòü — âîïðîñîâ ñòî, íå ìåíüøå — ïîòîì êðîâü âû-
òÿãèâàëè èãîëêîé, ïðîâîäàìè îáëåïèëè — òàê, ÷òî 
â óøàõ òèêàëî…

Ðýä òåðïåë, äàæå ïî÷òè íå ðóãàëñÿ — çíàë, ÷òî 
ïîä çåìëåé ñ ýòèì ñòðîãî.

Ãåðìàí ñêàçàë, ÷òî òàê íàäî, îí è òåðïåë. Íå ðàç 
ïðåäñòàâëÿë ñåáå áóäóùåãî íàïàðíèêà, íå çíàë, íà 
êîãî è äóìàòü.

Íó, íàïðèìåð, òà, êó÷åðÿâàÿ, êîòîðàÿ ïðîâîäà 
ê íåìó êëåèëà. Íè÷åãî òàê òåòêà — íå ñòàðàÿ, è íà 
âèä âðîäå êðåïêàÿ. Âïîëíå ìîãëà áû îíà ïîéòè âìå-
ñòî ýòîãî óðîäöà. Äà âîîáùå êòî óãîäíî — ñåé÷àñ 
Ðýäó êàçàëîñü, ÷òî íà õóäîé êîíåö è Âàäÿ ñîøåë áû. 
Íî ýòî ÷ó÷åëî! Ãäå åãî òîëüêî ïðÿòàëè?

Ãëàçà ñ óøàìè Ðýä ïðèâûê äåðæàòü îòêðûòûìè. Äó-
ìàë, ÷òî âñåõ îáèòàòåëåé Áóíêåðà âèäåë. È íà òåáå…

— Íå ïîéäó, — îòðåçàë îí. — Âûïóñêàéòå, ìíå 
ïîðà. Îáîç æäåò.

Âàäÿ âçäîõíóë.
— Ïîçâîëü íàïîìíèòü — îáîç æäåò íå òîëüêî 

òåáÿ! Îí æäåò âàñ îáîèõ. Íî òû ìåíÿ ñëóøàòü íå æå-
ëàåøü, è èç-çà òâîåãî óïðÿìñòâà ïðèõîäèòñÿ òåðÿòü 
äðàãîöåííîå âðåìÿ… ×òî æ, áóäåì ìåíÿòü ñïîñîá 
âîçäåéñòâèÿ. Ñèäè çäåñü. — È âûøåë.

Ðýä âñêî÷èë áûëî ñëåäîì, íî ïîçäíî — óìíèê 
çàïåð äâåðü. Ðýäðèê õìûêíóë. Äâåðü-òî — ïëåâàÿ, 
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íå äîñêè äàæå, à ôàíåðà. È çàìîê — îäíî íàçâàíèå, 
ñ ïîëïèíêà âûíåñòè ìîæíî… Íî ðåøèë ïîêà íå êè-
ïèøèòü. Âî-ïåðâûõ, çà âûíåñåííóþ äâåðü òî÷íî ïî 
ãîëîâêå íå ïîãëàäÿò. Âî-âòîðûõ, âðÿä ëè ýòî íàäî-
ëãî. Âåðíåòñÿ Âàäÿ, íèêóäà íå äåíåòñÿ. Èíòåðåñíî 
äàæå, ÷òî åùå ïðèäóìàåò.

Íî î÷êàñòûé ïåðåõèòðèë. Îí íè÷åãî áîëüøå íå 
ãîâîðèë, òîëüêî ñëóøàë è êèâàë. À ãîâîðèë äðóãîé 
÷åëîâåê, êîòîðîãî Âàäÿ ïðèâåë ñ ñîáîé — è ëó÷øå 
áû óæ Ðýä ñîãëàñèëñÿ ñðàçó. Ãåðìàí-òî åãî ñ ïåëåíîê 
çíàë, íàñêâîçü âèäåë.

— ß äóìàë, òû â ñâîþ áàøêó íå òîëüêî æðàòü ìî-
æåøü, — ñåðäèòî ðîíÿë Ãåðìàí. — Äóìàë, ñîîáðà-
æàåøü õîòü ÷óòü-÷óòü! Èëè òû ñ÷èòàåøü, òóò óìíåé 
òåáÿ íèêîãî íåò? Íå âèäèò íèêòî, ÷òî ïàöàí — ñîâ-
ñåì äîõëûé?

Ðýä ìîë÷àë, íàáû÷èâøèñü, íî Ãåðìàí îòâåòà è íå 
æäàë.

— Îí òàêîé — âñåãî îäèí, è äðóãîãî âçÿòü íåãäå, 
ÿñíî? Âçðîñëîìó íå äîéòè, òåáå ëè íå çíàòü. À èç 
ìîëîäûõ ýòîò — ëó÷øèé, äðóãèå åùå ñëàáåå. Âîâñå 
íà ïîâåðõíîñòü âûéòè íå ñìîãóò.

Î êàê, — ïîäóìàë Ðýä. Ñòàëî áûòü, òóò åùå è «äðó-
ãèå» åñòü? Òî åñòü, ìîëîäíÿê ñâîé áóíêåðíûå ïðÿ÷óò, 
ïîëó÷àåòñÿ? Ñòðàííî… Íà õðåíà?

— Òàê èõ òóò, çíà÷èò, ìíîãî?
— Ñêîëüêî íàäî, — îòðåçàë Ãåðìàí. — Íå òâîå 

äåëî! Òâîå äåëî — ïàöàíà äîâåñòè. Ìåíÿ ñïðîñèëè, 
êòî ëó÷øå âñåõ ñïðàâèòñÿ, è ÿ ñðàçó ïðî òåáÿ ñêàçàë. 
À òû èñòåðèêè çàêàòûâàåøü, õóæå áàáû.
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Ðýä îáèäåëñÿ.
— Ìîæíî ïîäóìàòü, èç-çà ñåáÿ äåðãàþñü! Òû ýòîãî 

óáîãîãî — âèäàë õîòü?
— Âèäàë… Ãîâîðþ òåáå, îñòàëüíûå åùå õóæå. 

Ðýä. — Ãåðìàí ïåðåñåë íà êîéêó ê âîñïèòàííè-
êó. — ß ïîòîìó òåáÿ è âûáðàë. ×òî ñàì äîéäåøü, 
íå ñîìíåâàþñü, âîò òîëüêî äîéòè — íå òåáå íóæ-
íî. Ýòîãî õëþïèêà óáåðå÷ü íàäî è íàçàä â Áóíêåð 
ïðèòàùèòü. Ñêîëüêî ó òåáÿ ïîõîäîâ? Äâàäöàòü?.. 
Áîëüøå?..

— Äâàäöàòü òðè. Áîëüøå âñåõ, — íå óäåðæàëñÿ 
Ðýä.

— À ñêîëüêî âàñ ïîãèáëî? Ñãîðåëî, îò ðàí óìåðëî, 
Äèêèå óáèëè?

— Íå çíàþ, íå ñ÷èòàë.
— Âî-âî… À ÿ ñ÷èòàë! — âçãëÿäà Ãåðìàíà Ðýä 

íå âûäåðæàë, îòâåë ãëàçà. — ß êàæäîãî ïîìíþ. Ìû 
âàñ âûòàùèëè ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä è â Äîì ïðè-
âåëè — ïî÷òè ñòî ÷åëîâåê! È äâàäöàòü ñåìü â ïåð-
âûé æå ãîä ïîãèáëî. Ýòî ïîòîì óæå è Áóíêåð íàøëè, 
è ëåêàðñòâà ïîÿâèëèñü. Êîãäà ÿ âàñ ñòàë â ïîõîäû 
áðàòü, òîëüêî â áîþ äà â çàâàëàõ ãèáëè… Íî íèêòî 
íå ñãîðàë. Ñåé÷àñ âàñ øåñòüäåñÿò ÷åòûðå — ñ òåìè, 
êòî ïîòîì ïðèáèëñÿ. È ÿ çà êàæäîãî ãîëîâó ïîëîæó, 
ñàì çíàåøü.

Ðýä êèâíóë. Îí çíàë. È ëþáîé ó íèõ â Äîìå çíàë. 
×òî ëó÷øå Ãåðìàíà íåò íà ñâåòå ÷åëîâåêà. Ðýä âäðóã 
ðàçãëÿäåë, êàê ñèëüíî âûãîðåë êîìàíäèð — õîòÿ 
âîò óæ ãîäà òðè, à òî è áîëüøå, â ïîõîäû ñ íèìè íå 
õîäèë.
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*  *  *

— À ìíå íåëüçÿ âûáðàòü äðóãîãî ïðîâîäíèêà? — 
Êèðèëë ñ íàäåæäîé ñìîòðåë íà Ñåðãåÿ Åâãåíüåâè-
÷à. — Íå òàêîãî… àãðåññèâíîãî?

Íàñòàâíèê ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Áîþñü, ÷òî íåò. Ýòîò ïàðåíü — ðåøåíèå Ãåð-

ìàíà, íå íàøå. Êðîìå òîãî, íå óâåðåí, ÷òî äðóãîé 
àäàïò ïîâåë áû ñåáÿ ïðè çíàêîìñòâå èíà÷å.

— Õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî Ãåðìàí íèêîãî èç íèõ äàæå 
çäîðîâàòüñÿ íå ó÷èë? Òîëüêî çà ïëå÷è õâàòàòü äà 
ïëåâàòüñÿ?

— Êèðþøà… — Ñåðãåé Åâãåíüåâè÷ âçäîõíóë. — 
ß âåäü ïðåäóïðåæäàë. Íå æäè îò àäàïòîâ òîãî æå 
óðîâíÿ âîñïèòàíèÿ, ÷òî äàëè âàì ìû. Ýòèõ ðåáÿò 
ðàñòèë Ãåðìàí. À îí íå ïåäàãîã è ñòàíîâèòüñÿ èì 
îòíþäü íå ñîáèðàëñÿ.

— Çíàþ. Îí ñïîðòñìåí.
— Âîò èìåííî. Âñþ æèçíü â õîêêåé èãðàë, à íå 

ó÷åáíèêè øòóäèðîâàë. Ýòî âî-ïåðâûõ, à âî-âòî-
ðûõ — â äåíü, êîãäà âñå ñëó÷èëîñü, Ãåðìàíó âñåãî-
òî ñåìíàäöàòü ëåò áûëî.

— Êàê ìíå ñåé÷àñ?
— Òî÷íî.
— Íî âû âåäü ðàññêàçûâàëè, ÷òî è äðóãèå âçðî-

ñëûå ó íèõ â Äîìå âûæèëè? Êîãäà âñå ñëó÷èëîñü?
— Ïîíà÷àëó — äà. À ïîòîì…
Âñïîìèíàòü ïåðâûå ñòðàøíûå ãîäû âçðîñëûå íå 

ëþáèëè, ðàññêàçûâàëè î íèõ ñêóïî. Êèðèëë çíàë 
ëèøü òî, ÷òî â Äîìå Ìàëþòêè — òàê íàçûâàëîñü 
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îáèòàëèùå áóäóùèõ àäàïòîâ — â äåíü êàòàñòðîôû 
Ãåðìàí îêàçàëñÿ ñëó÷àéíî. Çàøåë ê ìàòåðè, ðàáîòàâ-
øåé â ýòîì ñàìîì Äîìå çàâõîçîì.

Ìàòü íà çàäíåì äâîðå ïðèíèìàëà ó äîñòàâùèêîâ 
ïðîäóêòû. À Ãåðìàí øåë ïî êîðèäîðó, íàïðàâëÿëñÿ 
ê êàíöåëÿðèè — õîòåë ïîïðîñèòü, ÷òîáû äëÿ íåãî 
ðàñïå÷àòàëè êàêîé-òî äîêóìåíò. Ïîòÿíóë çà ðó÷êó 
äâåðè è â ýòîò ìîìåíò âñå ñëó÷èëîñü.

Ïîëûõíóëî íåñòåðïèìî-ÿðêèì ñâåòîì — êàòà-
ñòðîôó âñå âçðîñëûå îïèñûâàëè îäèíàêîâî — îí 
îñëåï è óïàë.

Ìàòü Ãåðìàíà ïîãèáëà. Êàê è âåñü ïî÷òè ïåðñîíàë 
Äîìà Ìàëþòêè. À äåòè âûæèëè — êðîìå òåõ, ÷üè 
êðîâàòêè ñòîÿëè ïîä ñàìûìè îêíàìè. Âñåãî íàáðà-
ëîñü äåâÿòíàäöàòü âçðîñëûõ íà ñîòíþ ìàëûøåé. Íå 
ñòîíóùèõ îò îæîãîâ è íå îñëåïøèõ — âîñåìü.

Èç òðåõýòàæíîãî ïàíåëüíîãî çäàíèÿ âûæèâøèå 
ïåðåáðàëèñü â äðóãîé Äîì, ñòàðèííûé ìîíàñòûðü 
ó «ñâÿòîãî» èñòî÷íèêà, ïîáëèæå ê ïðèðîäíîé âîäå. 
À ÷åðåç ìåñÿö ó âîðîò Èíñòèòóòà ïîÿâèëàñü äåâóøêà 
ïî èìåíè Ãþçåëü — äî òîãî, êàê âñå ñëó÷èëîñü, ðà-
áîòàâøàÿ â Äîìå Ìàëþòêè ïîñóäîìîéêîé. Îíà ëåã÷å 
âñåõ ñîðàòíèêîâ ïåðåíîñèëà íàñòóïèâøóþ âîêðóã 
óäóøëèâóþ æàðó.

Ïîñëàííèöà ïðîáèðàëàñü ê Èíñòèòóòó íå îäíó 
íî÷ü. È â ïîñëåäíþþ íå ðàññ÷èòàëà ñèëû.

«Åñëè áû ÿ íå áûë óáåæäåííûì àãíîñòèêîì, — 
ãîðüêî âûâåë òîãäà â äíåâíèêå Ñåðãåé Åâãåíüå-
âè÷, — ÿ áû ðåøèë, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé ðîä ïðîê-
ëÿëè».



14


 

Ì
È

Ë
À

 
Á

À
×

Ó
Ð

Î
Â

À

Óâèäåííîå ñóòêè íàçàä èçîáðàæåíèå äåâóøêè 
ñ ðàñòðåïàííîé êîñîé, îò÷àÿííî âöåïèâøåéñÿ â ïðó-
òüÿ âîðîò — çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ïîâåðõíîñòè, 
ñëåäèëè áóíêåðíûå êàìåðû, — äî ñèõ ïîð ñòîÿëî 
ïåðåä ãëàçàìè.

Ñî ñòîðîíû çäàíèå Èíñòèòóòà âûãëÿäåëî òàêèì æå 
ìåðòâûì, êàê ïðî÷èå âîêðóã, î ñóùåñòâîâàíèè ïîä 
çåìëåé Áóíêåðà Ãþçåëü íå çíàëà. Ñëîæíî ñêàçàòü, 
íà ÷òî îíà íàäåÿëàñü, ðàñøàòûâàÿ çàïåðòûå âîðîòà.

«Ïîìîãèòå! Ìèëîñåðäíûé Àëëàõ, âû íå óìåðëè! 
Âû íå äîëæíû óìåðåòü! Ïîìîãèòå!» — çà ñïèíîé 
ó äåâóøêè ñòðàøíî è íåîòâðàòèìî íàëèâàëîñü ðàñ-
ñâåòîì íåáî.

Ñïàñòè îòâàæíóþ ïîñëàííèöó íå óäàëîñü: Ãþçåëü 
óìåðëà îò îæîãîâ ÷åðåç òðè ÷àñà â áóíêåðíîé êëè-
íèêå.

Ñåðãåé òâåðäî çíàë, ÷òî âñëóõ ýòè ñëîâà íå ïðî-
èçíåñåò íèêîãäà. Îí íå äîëæåí òàê ãîâîðèòü è íå 
äîëæåí òàê äóìàòü. À áóìàãà… ×òî æ. Áóìàãà âñå 
ñòåðïèò.

«…×åì áîëüøå ìû óçíàåì î íîâîì ìèðå, òåì âñå 
áîëåå õî÷åòñÿ îòâåðíóòüñÿ è çàáûòü òî, ÷òî óçíàëè. 
Èñ÷åçíóòü è íå âîçâðàùàòüñÿ íèêîãäà. Çàæìóðèòüñÿ, 
ïðîïàñòü…

Êàæäîå íîâîå çíàíèå ïðèíîñèò íîâûå çàãàäêè. Òî, 
÷òî ïðîèñõîäèò, ïðîòèâîðå÷èò âñåì äîñåëå èçâåñò-
íûì áèîëîãè÷åñêèì çàêîíàì! Äåëî âåäü íå òîëüêî 
â èçëó÷åíèè. Âñïûøêà áûëà è çàêîí÷èëàñü. Ñîëíå÷-
íûé ñïåêòð ïîñëå ýòîãî èçìåíèëñÿ — ïóñòü… Íî 
ïî÷åìó èçëó÷åíèå äåéñòâóåò ñòîëü èçáèðàòåëüíî?



Ïî÷åìó áîëüøèíñòâî æèâîòíûõ, â ïåðâûå äíè 
ñëåïíóâøèõ è ñòðàäàâøèõ îò îæîãîâ íå ìåíüøå 
ëþäåé, ñåé÷àñ àäàïòèðîâàëèñü ê íîâûì óñëîâèÿì 
è ïðåêðàñíî ñåáÿ ÷óâñòâóþò?

Ïî÷åìó ëîïóõè íà÷àëè äîãîíÿòü ïî ðîñòó ìîëî-
äûå äåðåâüÿ, à êîðíåïëîäû â ðàçìåðàõ íå èçìåíè-
ëèñü?

Ïî÷åìó òàê ïëîõî ðàñòóò çåðíîâûå, â òî âðåìÿ êàê 
ñîðíàÿ òðàâà êîëîñèòñÿ ëó÷øå ïðåæíåãî?

Ïî÷åìó, íàêîíåö, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñîëíöå óáèëî 
âçðîñëûõ — çäîðîâûõ è ñèëüíûõ, à óöåëåëè äåòè — 
ñëàáûå è áåççàùèòíûå? Âîïðåêè âñåì çàêîíàì ïðè-
ðîäû — ïî÷åìó?!

×òî íå òàê ñî âçðîñëûìè ëþäüìè? Îò÷åãî íà íèõ 
âíåçàïíî îáðóøèâàþòñÿ áîëåçíè? Ñóäÿ ïî ñëîâàì 
Ãþçåëè, áåçîáèäíàÿ àëëåðãèÿ ïåðåõîäèò â àñòìó. Íå-
âèííûå ðîäèíêè îáîðà÷èâàþòñÿ çëîêà÷åñòâåííûìè 
îïóõîëÿìè. Èç äåâÿòíàäöàòè âûæèâøèõ â èõ îáùè-
íå âçðîñëûõ ñåé÷àñ îñòàëîñü ÷åòûðíàäöàòü. Ïÿòåðî 
óìåðëè â òå÷åíèå ìåñÿöà, äâîå òÿæåëî áîëåþò — 
Ãðèãîðèé ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ýòî ðàê… Îòêóäà òàêàÿ 
íàïàñòü?..»

Çàïèñûâàÿ ýòî, î ãëàâíîì êîøìàðå ÷åëîâå÷åñêîãî 
ðîäà — íåîáúÿñíèìîì ñáîå ðåïðîäóêòèâíîé ôóíê-
öèè — Ñåðãåé åùå íå çíàë.
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