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Девятый сборник ЛИТО «Точки» – «Точки избавления» – был создан, как и восьмой, во 
время пандемии коронавируса. Порой казалось, что карантин никогда не кончится, 
и мы всегда будем жить так, все за своими стенами внутри, но порознь снаружи, в 
неподвижном и голом мире, с тенями деревьев, лежащими на асфальте, как стрелки 
часов. Рассказы из «Точек избавления» буквально пропитаны этим ощущением. И не 
в пандемии даже дело: она просто обнажила суть наступающего миропорядка, где 
люди – не живое сообщество, а неживая сумма единиц. Кого надо, можно вычесть, а 
кого надо – прибавить. Нас пока еще много, но мы надежно разделены стенами. Мы 
живем в одиночку и умираем в одиночку. Нас хоть что-то объединяет? Порой – толь-
ко литература. Во многих рассказах сборника герои отгорожены друг от друга стена-
ми – в том числе, и виртуальными. Они страдают от одиночества, но одновременно 
рождают в нас и иное, противоположное чувство – выхода за стены. Там, за ними, 
одинокий человек вовсе не безнадежно смотрит в небо, – Небо тоже смотрит на него. 
Ведь это уже не одиночество, когда Небо смотрит на всех нас, не правда ли? Оно объ-
единяет нас – тех, кто «сам по себе», и дает надежду, что мы посмотрим окрест, – на 
таких же, как мы, человеческих точек. И увидим: они складываются в рисунок, как 
звезды складываются в созвездья.  Это – точки избавления.
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ЧЕМОДАН, ВОКЗАЛ, ИЗБАВЛЕНИЕ!

В апреле 2020 года, во время первого, жесткого карантина, я 
покинул Москву, потому что в ней нечего стало делать. Помню  
ночную дорогу на Казанский вокзал по вымершим улицам с 
погасшими вывесками. Люди иногда встречались, но это были, 
скорее, тени, чем люди: они жались к стенам домов вместе с 
тенями своих собак, которых выгуливали. Пустой, гулкий, раз-
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легшийся, как площадь, Казанский вокзал, – я таким его ни-
когда не видывал. У перрона – длинный двухэтажный поезд, и 
снова ни души, не считая проводников. Что ж, может, мы одни 
с женой поедем? Поначалу казалось, дело к тому и шло, но по-
том в вагон все же зашла женщина в маске. Мы, конечно, тоже 
были в масках. Погодя из любопытства я поднялся на второй 
этаж: посмотреть, есть ли там кто-нибудь, – нет, пусто. Впо-
следствии выяснилось, что во всем поезде ехало человек семь. 

Он грохотал через всю Россию мимо голых полей и вымер-
ших станций. В Ростове-на-Дону, всегда таком многолюдном 
и многоголосом, я вышел с собакой на перрон. Сжатый с двух 
сторон составами, он уходил длинным концом в безлюдную 
даль, то ли иллюстрируя собой евклидову геометрию, то ли, 
напротив, ее опровергая. Где-то там, за стенами домов, люди 
были, но каждый сам по себе, как мы.  И тогда я подумал: а 
ведь дело к тому и идет, что мы будем жить именно так, все за 
своими стенами внутри, но порознь снаружи, в неподвижном 
и голом мире, с тенями деревьев, лежащими на асфальте, как 
стрелки часов. Пандемия просто обнажила суть наступающе-
го миропорядка, где люди – не живое сообщество, а неживая 
сумма единиц. Кого надо, можно вычесть, а кого надо – приба-
вить. Нас пока еще много, но мы надежно разделены стенами. 
Мы живем в одиночку и умираем в одиночку. Нас хоть что-то 
объединяет? 

И тут я вспомнил свои ощущения на «беспилотной» ветке 
парижского метро. Я несколько раз ездил по ней, но всё не в 
первом вагоне. И, войдя однажды в первый, поначалу не за-
метил ничего особенного. Вагон как вагон. Поезд тронулся, 
и я вдруг увидел перед собой туннель подземки, как никогда 
его в жизни не видел – без всяких преград, напрямую. Словно 
я машинист поезда. Тут только я понял, что я и сижу на месте 
машиниста. Ага, соображал я, «водилы» нет, а составы здесь 
управляются бортовым компьютером или компьютером за 
бортом. Ну, может быть, предполагается где-то и оператор. Я 
оглянулся: никто из пассажиров даже не смотрел вперед – при-
выкли. А молодой человек по соседству не терял даром времени 

в пути: достал книжечку папиросной бумаги, кисет с табаком и 
необыкновенно ловко, не просыпав ни крошки табаку, за пять 
секунд свернул идеально круглую сигаретку, не забыв вставить 
в нее фильтр из отдельного пакетика. Да, люди почитают свои 
маленькие заботы более важными, нежели мысли о том, кто 
ими управляет – хоть в государстве, хоть в поезде метро. «Зна-
чит, без руля и без ветрил», – подумал я, но тут же поправил 
себя: без кормчего. Если бы такое случилось с мчащимся в море 
катером, то кое-кто бы уже выпрыгнул в воду, – например, моя 
жена, которая сидела в центре вагона и не знала, к ее счастью, 
в каком поезде она едет. Шутка сказать: состав, завывая, наби-
рает скорость в черной дыре, а вместо машиниста я – такой же 
пассажир, как и все другие, причем даже не знающий, где у них 
здесь, лягушатников, стоп-кран. Может быть, если я такой впе-
чатлительный, мне не надо было садиться сюда, вперед? Стоял 
бы рядом с женой в середине вагона, глядел сомнамбулически 
на свое отражение в окне. А кто там ведет поезд – какая разни-
ца? Ведь кто-то же управляет всем этим грандиозным подзем-
ным хаосом под названием парижское метро, по сравнению 
с которым метро московское – образец гармонии и порядка? 
Линии сплелись, как нити частой паутины, поезда летают по 
ним туда-сюда, а персонала на станциях не видно, только не-
чесаные бомжи по-хозяйски устраиваются на ночлег. Всё как-
то происходит волею компьютера – без кормчего, без веры в 
присутствие начальника над кормчими. А разве наверху, в над-
земной части Парижа, иначе происходит? А во всей Франции? 
А в остальном мире? Я глядел на черную извилистую дыру, в 
которой мы с грохотом исчезали, и думал, что она похожа на 
путь человечества без Бога. 

Каждый в одиночку – без руля, без ветрил, без Бога. Ковид 
лишь обострил это чувство. Семь с половиной месяцев я про-
жил в своем крымском далеке, здесь собирал и эти «Точки», и 
предыдущие. И во многих присланных рассказах: в  «Улыбке 
балерины» Раисы Егоровой, «Больной собаке» Аглаи Ждано-
вой, «Настоящем!» Андрея Лисьева, «Уютном доме» Екатерины 
Осориной, «Подмосковной рыси» Анны Пименовой, «Процес-
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се разложения» Евгении Сафоновой, «Папе» Ирины Силецкой,  
«Пластилиновом человеке» Евгении Фахуртдиновой,  «Снеж-
ной пыли» Нины Шамариной,  «Троянском правнуке» Ирины 
Яновской, – я находил отголоски того ощущения, что испытал 
в пустом двухэтажном поезде и парижской подземке. Это было 
не мое отдельное умонастроение, а то, что так или иначе пере-
живают все, и писатели в первую очередь.  Поэтому первый 
раздел девятого сборника сложился как-то сам собой, и назва-
ние сразу подвернулось – «Процесс разложения» (по названию 
рассказа Е. Сафоновой). 

Но одновременно, по ходу чтения, рождалось во мне и иное, 
противоположное чувство – выхода за стены. Собственно, этой 
двойственностью были отмечены и те рассказы, что по содер-
жанию просились в «Процесс разложения», однако подспудно 
рождали и ощущение некого избавления – «Улыбка балерины» 
Р. Егоровой, «Настоящий!» А. Лисьева, «Уютный дом» Е. Осори-
ной. Если и было в них «разложение», то оно лишь предшество-
вало некому процессу созидания. А в рассказах других авторов 
– Юлии Великановой «Тёть Оля всё знает», Нины Гавриковой 
«Драгоценные крошечки», Юрия Егорова «Про любовь», «Вера 
смотрит в небо» Евгения Касаткина, «Неделя счастья» Елены 
Яблонской, – он был обозначен вполне отчетливо. Особенно у 
Е. Касаткина, с финалом его «Веры»: «Возможно, Вера смотрит 
в небо просто так, от нечего делать. Возможно, никакого Бога 
нет. Но что тогда есть? Тупая, бессмысленная жизнь? Пошлое и 
глупое недоразумение?..»

Собственно, теоретически я всегда знал, что литература, 
особенно русская литература, и есть вариант «выхода за сте-
ны». Но практически, если «выход» и «избавление» вспомина-
ются только у классиков, начинаешь относиться к своему зна-
нию как к прописной истине, – тем более, что современная-то 
проза ближе к «разложению». А ведь один из наших сборников 
назывался «Точки созидания», а в самом первом на обложку 
были вынесены слова: «Пусть мы всего лишь точки типограф-
ской краски, но это – точки сотворения мира. Литературного 
мира». То есть, еще тогда, в 2013 году, было декларировано, что 

«точкинцы» – вовсе не «сумма неживых единиц». Что ж, всякую 
истину нужно доказывать снова и снова. Особенно в литерату-
ре.

С таким настроением я взялся за составление разделов 
сборника, и, когда, наконец, они сложились – «Процесс раз-
ложения», «Улыбка балерины», «Уютный дом», «Драгоценные 
крошечки», «Снежная пыль», – всё стало на свои места. Жизнь, 
представлявшая в рассказах мельтешащим хаосом цветовых 
пятен, обрела внятный рисунок. Противоречия уже не уничто-
жали друг друга, а уравновешивали. Одинокий человек вовсе 
не безнадежно смотрел в небо, – Небо тоже смотрело на него. 
Ведь это уже не одиночество, когда Небо смотрит на всех нас, 
не правда ли? Оно объединяет нас – тех, кто «сам по себе», и 
дает надежду, что мы посмотрим окрест, – на таких же, как мы, 
человеческих точек. И тогда из них получится рисунок, как по-
лучился он из амбивалентного хаоса рассказов девятого сбор-
ника. 

Дело было только за тем, как его назвать и какое изобра-
жение дать на обложку. Из всей гаммы описанных ощущений 
ни того, ни другого запросто не выведешь. Взять хотя бы на-
звание. Заложенный в него изначально принцип («Точки чего-
то») требовал всего одного слова. Что же это за слово? В поис-
ках чего находится большинство героев рассказов? Я подумал, 
что, если представить жизнь миллиардов «за стенами» как на-
важдение, то ведь должно быть и избавление? И почему бы так 
и не назвать – «Точки избавления»?

Обложку же подсказала мне «вокзальная тема» этого пре-
дисловия (тогда еще, впрочем, только задуманного). Вспом-
нилась мне женщина с бас-трубой и чемоданчиком с картины 
«Суть вопроса» использованного нами неоднократно в обло-
жечных темах Рене Магритта. Лицо ее закрыто белым платком 
– вроде как у нас масками во время карантина. Рука женщины 
тянется к шее: то ли для того, чтобы сорвать платок, то ли для 
того, чтобы удушить себя, по взаимоисключающим версиям 
искусствоведов. Но нас больше устраивает первая – и по мо-
ральным соображениям, и по желанию самим снять, наконец, 

Чемодан, вокзал, избавление!
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маски. Не только медицинские, но и психологические, что за-
крывают нас друг от друга не хуже пресловутых стен! Надо со-
рвать маску, взять в одну руку искусство (духовую трубу), а в 
другую – свою жизнь (чемоданчик), и покинуть точку отчуж-
дения. Чемодан, вокзал, избавление! 

Что ж, если так, то в путь! 
В заключение отмечу, что я не ставил себе целью обозре-

вать все произведения сборника, поэтому прошу великодушно 
извинить меня тех прекрасных авторов, имена которых здесь 
не прозвучали. В «Точках» слабых текстов нет, иначе бы они 
сюда просто не попали. Но не могу не сказать о дебютантах, 
которых, несмотря на все трудности литературного общения 
в нынешней жизни, из 24 участников «Точек избавления» – 8: 
Нина Гаврикова (г. Сокол Вологодской обл.), Татьяна Грибано-
ва (Орел), Аглая Жданова, Юрий Егоров, Раиса Егорова, Татья-
на Творожкова, Евгения Фахуртдинова (все – Москва), Михаил 
Фадеев (г. Черноголовка Московской обл.). 
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ТОЧКИ ИЗБАВЛЕНИЯ 

 

Один из отделов нового супермаркета около моего дома назвали «Хлеб 

и точка». Всплыла другая известная фраза – «хлеба и зрелищ». Зрелищ за 

последний, трудный, необычный год, когда нас, что называется «рас-ставили, 

рас-садили», значительно поубавилось, но стало понятным, что не это 

главное. Оказалось, что в замкнутом пространстве самый хороший 

собеседник – книга. В пору воскликнуть: «Книги, друзья мои!». К счастью, за 

время пандемии и написано много, и прочитано тоже много. 

Сборник «Точки избавления» в электронном виде прочитала с 

удовольствием.  «Пусть мы всего лишь точки типографской краски, но это – 

точки сотворения мира. Литературного мира». Вынесенные слова в обложку 

первого сборника подтверждают тексты девятого, в литературный мир 

которого окунулась.  Очень рада, что он прекрасно составлен, свѐрстан, нет, 

слава богу, пробелов ненужных и номера страниц не лезут в глаза – размер 

меньше, чем основной текст, и книга разделена на части, объединѐнные 

названием одного из рассказов этого раздела.  

Считаю правильным и даже необходимым в память об ушедших из 

жизни писателях   представлять в коллективных сборниках их произведения. 

Не забыта Евгения Сафонова. Проза, как и стихи живут тогда, когда они 

звучат.   

Слово к слову нанизано, тонкой вязью строка – перед нами мистическая 

и такая интересная история в рассказе «Настѐнкины антарки» Ирины 

Грибановой. Настоящий, колоритный русский язык, язык людей, живущих в 

глубинке, в тексте интересные слова: сутемень, долонь, ясное пролетье, 

заголосят в причѐты и другие.  

Авторы нового сборника живут в разных городах и пишут о разных 

событиях разной степени давности, рассказывают о нашей стране, о работе, о 

страхах и небылицах, порождѐнных карантином. 

Потеря родителей – трагедия неизбежная. С болью говорит об этом 

Ирина Силецкая: как хорошо, когда у тебя есть папа, к которому хочется 

прийти, прижаться, общаться без слѐз и быть понятными друг другу. Вечные 

истины – любовь, счастье в семье, только они и спасают, об этом рассказы 

Михаила Кромина и Юрия Егорова. 

Реалии настоящего времени – стяжательство, борьба за наследство, 

подлость и коварство, неприкрытый цинизм в рассказе «Троянский правнук» 

Ирины Яновской поражают. 

Не эти ли худшие качества человека заставили городского домашнего 

сиамского кота превратиться в опасную рысь?  

Простая женщина, тѐтя Оля из рассказа Юлии Великановой, полагает, 

что «люди – они как поверхности разной степени загрязнения. На каждую 

нужно своѐ средство, своя интенсивность оттирания, разное требуется время. 

В конце концов, очищению поддается всѐ».  

При обсуждении рассказа Аглаи Ждановой «Больная собака» многие, в 

том числе и я, посоветовали конец сделать более позитивным, но, на мой 



взгляд, рассказ с таким окончанием потерял свою остроту и логичнее было 

бы улететь в закат, может, голос или стон больной собаки без дальнейшего 

развития вернул бы к жизни героиню, но… 

Странным образом смешались и показались мне похожими «Император» 

Евгения Касаткина и рассказ «Настоящий!» Андрея Лисьева. 

А что за чудо «Снежная пыль» Нины Шамариной! Как близки мне 

сегодня размышления еѐ героини солидного возраста: она решила – пора 

уйти, так как уже всѐ в этой жизни совершила. Смерть потому и явилась! 

Дорогие авторы! Живите долго! «Вяжите носочки!». Пишите 

прекрасные рассказы.  Хорошая литература так необходима сегодня, когда 

богатство русского языка, переданного нам в наследство великими русскими 

поэтами и писателями, сегодня затирается непонятными словечками, 

подменяется дешѐвыми бульварными книжками с ненормативной лексикой. 

Русский великий язык приобрѐл ужасные формы. Привнесѐнные в нашу 

жизнь замечательные технические новинки с одной стороны поразили 

воображение и заняли огромное пространство в жизни людей, особенно 

молодых, а с другой свели общение на государственном русском языке, что 

называется «на нет».  В этих условиях возвращение к истокам, к началу 

формирования настоящей литературы, настоящей поэзии, изучение и 

обучение прекрасному – главнейшая задача в деле воспитания 

подрастающего поколения. Молодые должны знать свою историю, историю 

семьи, историю города и края. Популяризация русского языка, литературы и 

культуры России возможна только доступными средствами, каковыми 

являются общественные организации. Именно такой организацией и является 

Литературное объединение «Точки». Новый сборник «Точки избавления» и 

его руководитель Андрей Воронцов отвечают этой задаче. Прекрасно 

подобрана обложка и название соответствует душевным порывам. 

Солнце светит с высоты на всех одинаково и «…небо объединяет нас –  

тех, кто «сам по себе», и дает надежду, что мы посмотрим окрест, – на таких 

же, как мы, человеческих точек. И тогда из них получится рисунок, как по-

лучился он из амбивалентного хаоса рассказов девятого сборника».   И… 

ура! новому сборнику. 

 

На дне глубокой ямы, 

Там, где отходов сток, 

 Без чувства личной драмы 

 Горит огнѐм цветок. 

 Небес над ним с оконце, 

 А он себе цветѐт! 

 И очень верит: солнце 

 Его и здесь найдѐт!  

 

(Т. Мельникова) 

 

 

Татьяна БИРЮКОВА  



 

 

 


