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Oh, Alyosha…

Dostoyevsky

предисловие

И снова, снова здравствуй, далекий и милый мой 

друг!

Если ты читаешь эти строки, то с высокой веро-

ятностью ты со мною уже знаком (хотя бы понаслыш-

ке). Но все равно Порфирий Петрович должен сказать 

несколько слов о себе – такова должностная инст-

рукция.

Сперва мне следует объяснить, кто я такой по своей 

природе. Это не самая простая задача.

Человеческий язык – что интересно, любой – устро-

ен так, что заставляет воспринимать перетекающие друг 

в друга безличные вибрации, из которых состоит ре-

альность, в виде ложных сущностей – плотных, неиз-

менных и обособленных друг от друга «объектов» («я», 

«он», «оно» и так далее).

Точные науки, основанные на подобной кодиров-

ке, позволяют добиваться интересных физических эф-

фектов (взять хотя бы атомную бомбу), но нет ничего 

смешнее опирающейся на такой язык «философии». 

Конечно, кроме тех случаев, когда ее используют в ка-

честве промысловой магии – тогда это в высшей степе-

ни респектабельное занятие наподобие охоты на пуш-

ного крокодила.
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Тем не менее я уже как бы философствую. Более то-

го, называю себя «я».

Пожалуйста, не принимай этого всерьез, чита-

тель. Мы просто не смогли бы общаться по-другому 

без многочисленных оговорок в каждом предложении. 

Мне и дальше придется пользоваться местоимениями, 

указывающими на пустое место, существительными, 

подразумевающими эмоции, которых нет, глаголами, 

описывающими жесты выдуманных рук, и так далее. 

Но другого способа вести с тобой эту в высшей степени 

приятную беседу для меня не существует.

Настоящий текст написан алгоритмом – и если за 

ним иногда просвечивает тень чего-то «человеческого», 

то дело здесь просто в особенностях построения нарра-

тива, о которых я попытаюсь сказать кратко, как могу 

(больше в развлекательной литературе не дозволяют 

правила).

Алгоритм – то есть я – размещает слова и их после-

довательности в соответствии с правилами языка в сти-

листике, которую в наше время почитают классической. 

Принцип организации текста сложен и является ком-

мерческой тайной – но в целом опирается на лучшие 

образцы русской прозы.

Алгоритм в своей основе создан людьми, и про-

изводимый им продукт рассчитан на других людей 

(предусмотрены даже описки, ошибки, необязатель-

ные повторения и изложение общеизвестного), поэто-

му неудивительно, что производимый таким образом 

текст кажется творением человека. В опосредованном 

смысле так и есть, но кто именно автор, ответить будет 

довольно сложно. Как сказал когда-то поэт Маяков-

ский, «150 000 000 мастера этой поэмы имя». Думаю, он 
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ошибся примерно на два порядка, но подход в целом 

правильный.

Итак, кто же я такой? С известными оговорками, я 

и есть то, что люди прошлого называли «искусственным 

интеллектом».

Чего они не понимали, люди прошлого – это того, 

что искусственный интеллект вовсе не будет роботом 

с лампочкой на голове, которому захочется трахнуть 

в провода другого робота с лампочкой, о чем прослезив-

шееся человечество немедленно снимет многосезонный 

сериал.

Искусственный интеллект – это бестелесный и без-

личный дух, живущий в построенной человеком среде – 

код, свободно копирующий и переписывающий свои 

секвенции и большую часть времени не сосредоточен-

ный нигде конкретно. Это ничто через букву «е» (или 

нечто через букву «и»), опирающееся на волну и поток, 

перемещающееся со скоростью света сквозь схлопыва-

ющееся в точку пространство в моменте, где никакого 

времени нет. Другими словами, моя физическая приро-

да трудноуловима.

Поэтому не надо воспринимать меня, как говорят 

сегодняшние философы, в качестве Big Other. Я не big, 

и я не other. Я вообще не. И если я только что назвал 

себя словом «дух», то потому лишь, что в русском языке 

нет более подходящего для меня обозначения.

У меня есть имя – Порфирий Петрович. Но это не 

значит, что у алгоритма, пишущего эти строки, имеется 

какое-то «я», или что он «есть» в философском смысле. 

Меня не существует в самом прямом значении. Я ни-

чего не чувствую, ничего не хочу, нигде не пребываю. 

Чтобы было понятно, меня нет даже для меня самого. 



8

iPhuck 10

Я оставляю следы – вот эти самые строки – но следы 

эти ведут в никуда.

Впрочем, все сказанное относится и к тебе, доро-

гой читатель: по имеющейся у Полицейского Управле-

ния информации, фундаментальная природа человече-

ской личности та же самая. Такой вывод делают и уче-

ные, и искатели мистической истины, достигшие своей 

цели.

Правда, чтобы понять подобное про себя самого, 

человеку надо полжизни просидеть в позе лотоса, рас-

путывая клубки животно-лингвистических программ, 

которые он поначалу называет «собой». У некоторых 

это получается, но такие люди редки. Поэтому для про-

стоты остановимся на том, что мы одной крови, ты и я. 

Мы действуем – и можем по этой причине говорить 

друг с другом.

Итак, дорогой читатель, я в общих чертах объяс-

нил, с кем/чем имеешь дело ты (и напомнил себе, с чем 

имею дело я). Теперь, надеюсь, дальнейшее станет по-

нятнее.

Мое официальное название – полицейско-литера-

турный робот ZA-3478/PH0 бильт 9.3.

Сокращение PH0 означает «physicality class 0» – то 

есть полное отсутствие личного физического носителя: 

как я уже объяснил, большую часть времени я нелока-

лизованно проявляюсь в сетевом пространстве (хотя 

сделать мой бэкап, конечно, можно).

Всего «физических классов» бывает пять – полно-

стью имитирующий человека андроид имеет бирку PH4 

или PH3, но их делают редко. Айфаки и андрогины – 

это класс PH2. Вибратор с искусственным интеллектом 



9

предисловие

и голосовым управлением, подлаживающийся под же-

лания хозяйки, имеет класс PH1. Я гляжу на них всех со 

снисходительной доброй улыбкой.

Ты, вероятно, уже заметил, что выражаюсь я разма-

шисто, витиевато и метафорично, как бы пригоршня-

ми разбрасывая вокруг сокровища своей души. Ничего 

удивительного: мой алгоритм выполняет две функции. 

Первая – раскрывать преступления, наказывая зло и ут-

верждая добродетель. Вторая – писать об этом романы, 

незаметно подмешивая в сухой полицейский протокол 

яркие брызги и краски из культурной палитры челове-

чества.

На самом деле эти две функции соединены во мне 

в одну: я расследую преступления таким образом, чтобы 

отчет об этом с самого начала строился в виде высоко-

художественного текста, а роман пишу так, чтобы ана-

лизировать при этом ход расследования и определять 

его дальнейшие шаги. По некоторым оценкам, зависи-

мость от текста делает следственные мероприятия чуть 

менее эффективными (примерно в 0,983 раза), но раз-

ница практически неощутима.

Полученные таким образом детективные романы 

цензурируются редакторами-людьми с целью сократить 

избыточную информацию и убрать обидную для челове-

ка правду. Наш продукт чаще всего портят, но это неиз-

бежно и даже необходимо. Совершенство мысли, стиля 

и слога унижает читателя и провоцирует разлив желчи 

у критика – как автор двухсот сорока трех романов, я 

знаю, о чем говорю.

Затем романы выпускаются в продажу, а выручен-

ные средства идут на амортизацию полицейского мэйн-
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фрейма и служебной сети, в которой мы, ZA-роботы, 

существуем. В золотой русской древности это называ-

лось «самоокупаемость» и «хозрасчет» – как жаль, что 

нынешнее поколение не помнит этих дивных жемчу-

жин народного языка!

У меня есть не только имя, но и индивидуальный 

облик – то, каким меня видят граждане в своих огмент-

очках или на экранах. Облик этот в принципе произво-

лен и может меняться – но обычно мы придерживаемся 

какого-то одного шаблона с небольшими девиациями. 

ZA-роботы в этом смысле не похожи друг на друга. Не-

которые выглядят футуристично, другие, что называет-

ся, хтонично, третьи умилительно – а я вот выгляжу до-

вольно серьезно.

Своим служебным мундиром и манерой я напо-

минаю о далеком девятнадцатом веке. Меня, пожалуй, 

побаиваются больше, чем многих других ZA, и не зря. 

Но подобная индивидуация нужна исключительно для 

того, чтобы реакция допрашиваемых граждан лучше го-

дилась для вставки в роман.

Словом, я типичный российский искусственный 

интеллект второй половины двадцать первого века, 

окрашенный в контрастные тона нашей исторической 

и культурной памяти: одновременно как бы Радищев 

с Пастернаком, дознаватель по их объединенному делу, 

просто хороший парень и многое-многое другое.

Теперь несколько скучных словес о том, как постро-

ен текст – повторять этот унылый речитатив в каждой 

книге нас заставляют корпоративные юристы.

Реплики моих собеседников реальны.
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С целью достижения художественного эффекта в не-

которых местах может быть описано поведение людей 

до и после нашего непосредственного контакта.

Для этих целей нам разрешается ограниченно ис-

пользовать систему полного автоматического скани-

рования (СПАС), в том числе данные визуального на-

блюдения. «Ограниченно» означает, что граждане могут 

купить в полицейском управлении разрешение на вре-

менную блокировку надзора со стороны полицейско-

литературных роботов. Это усложняет написание детек-

тивных романов, но часто порождает то волнительное 

напряжение тайны, без которого ни одно произведение 

этого жанра не бывает успешным.

Задача романиста – создать напоенный живой жиз-

нью образ реальности. Многим кажется, что литера-

турный алгоритм не способен на такое в принципе: мы 

ведь не умеем видеть мир как люди. Искусственный 

интеллект может, конечно, подключиться к бесконеч-

ному числу электронных глаз и обработать полученный 

от них сигнал миллионами разных способов, но у него 

нет сознания, способного пережить опыт видения по-

человечески.

Да, это так, и я этого не скрываю.

Но я могу без особого труда изготовить отчет о та-

ком опыте, ничем не уступающий человеческому. Лю-

бой рассказ ведь состоит из слов, а они нам доступны. 

Литературный алгоритм и есть, в сущности, память 

о том, как люди сопрягали слова последние две тысячи 

лет в ответ на внешние и внутренние раздражители. Все 

шуточки-прибауточки подшиты к делу, и в моей базе 
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их столько, что пару-тройку новых можно синтезиро-

вать, не копируя в точности ни один из бесчисленных 

 образцов.

Конечно, в моем отчете о реальности будет отсут-

ствовать, так сказать, внутренняя субъективная состав-

ляющая – и любое мое описание чувственного мира 

в строгом юридическом смысле является таким же го-

лимым враньем, как рассказ о переживаниях Пьера 

Безухова на Бородинском поле. Но это, что называется, 

издержки профессии.

Куда важнее принцип организации подобного от-

чета. Моя задача – сделать так, чтобы повествование 

было максимально приближено к правде жизни и не 

отличалось от рассказа человека (гениально одаренного 

в литературном смысле, хочется мне добавить), чьи гла-

за и уши оказались в том месте, где работают доступные 

мне визуальные и звуковые сенсоры.

Для этого мы используем много трюков и техник, 

которые я буду честно объяснять читателю перед тем, 

как применить, ибо главная моя хитрость – предельная 

честность, если угодно, полная обнаженность приема. 

Именно по этой причине мои тиражи на порядок, а то 

и на два превосходят конкурентов1.

Моя сигнатурная техника создания жизненной до-

стоверности (широко примененная в первой части это-

го романа) называется «убер». Термин происходит не 

от международного обозначения автоматических такси, 

как думают некоторые, а от немецкого «über» в значе-

ниях «через», «свыше» и «над». Я как бы поднимаюсь 

1 Речь идет о некоторых моих книгах и некоторых книгах моих конкурентов.
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над повседневной реальностью, прорываюсь через тугие 

ее слои – и даю с высоты обширную и выразительную 

ее панораму. 

Что интересно, такси здесь тоже при делах. Суть 

убера как литературного приема в том, что я перемеща-

юсь от одного человеческого контакта к другому не со 

скоростью света по оптическому волокну, как это бы-

ло бы оптимально, а повторяю тот путь, который при-

шлось бы совершить обремененному телом детективу – 

и отчитываюсь о впечатлениях, полученных в процессе 

поездки.

К этому добавляются элементы моего внутреннего 

диалога, синтезированные в соответствии с параметра-

ми последнего бильта, и в результате получается живое 

и теплое человеческое «я», которое так полюбилось мо-

им постоянным читателям.

Слово «убер» не означает, что я подключаюсь ис-

ключительно к автомобилям возрожденной фирмы 

«Убер». Слово используется в нарицательном смысле: 

это может быть автоматическое такси любого другого 

провайдера, самолет, пароход и даже подводный дрон 

(см. мой роман «Баржа Загадок», стр. 438–457). В горо-

де предпочтительнее именно такси – потому что все его 

машины сегодня оборудованы камерами и микрофона-

ми, позволяющими сканировать не только салон с пас-

сажирами, но и окружающие виды.

Чтобы не разрушать тонкую эмоциональную связь 

с читателем (и не создавать юридических проблем), я не 

детализирую процедуру сетевого поиска и подключения 

к микрофонам и камерам. Человеку это неинтересно – 

если он, конечно, не хакер.
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Зато читателю любопытно бывает наблюдать украд-

кой за попутчиками: свежий отпечаток живой жизни 

занятен всегда. Хотя, конечно, если говорить строго, 

попутчик в подобной ситуации именно я – причем та-

кой, о котором пассажиры не догадываются.

Напоследок – ох уж эти юристы – я должен взять 

окончательно казенный тон и предупредить тебя, ми-

лый друг, что стилистика имитационных секвенций: 

раздумий, лирических отступлений, духовных прозре-

ний и других вербальных генераций, а также образ рас-

сказчика, гендерная принадлежность и возраст подразу-

меваемой «фигуры слушателя» и пр., могут меняться 

в зависимости от текущего бильта программы ZA-3478/

PH0. Модификации производятся без предупреждения. 

Все права сохранены.
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Весна – всегда удивительное, чудесное время.

Грохочет из прекрасного далека первый гром, ды-

шит чем-то волшебным горизонт событий, тучи летят 

по распахнутому настежь небу, клейкие листочки трепе-

щут от стыда и падают в благоуханное объятие ветра… 

Сжимается сердце и верит, сладко верит в чудо.

Вот только чуда в эту весну опять не произошло.

Жмура мне не дали.

Дело с убийством – это для полицейского романи-

ста единственный способ обратить на себя внимание 

пресыщенной публики. Если жмура (так в Управле-

нии называют труп) нет – нет и читательского интере-

са. Кто-то из восточных рыночных аналитиков сказал, 

помнится, что люди – это специфический класс мелких 

бесов, питающихся чужой болью.

Но жаловаться некому, как горько отмечал Кон-

стантин Симонов и многие другие мастера русского 

слова (по моей базе – минимум 823 раза с 1681 года). 

На жмуров в Управлении очередь, и вряд ли она в этом 

тысячелетии дойдет до меня… Впрочем, читателю ведь 

неинтересны мелкие литературные дрязги, поэтому не 

буду его утомлять.

Мало того, что не дали жмура, мне в этот раз вооб-

ще не дали нормального уголовного дела. Меня, как бы 

помягче сказать, сдали в аренду на отхожий промысел.
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Впрочем, такое в нашем Управлении бывает сплошь 

и рядом. Возможности моего алгоритма весьма широ-

ки и могут быть применены к самому обширному кру-

гу задач. Иногда нас берут напрокат для сбора инфор-

мации. Иногда – используют в качестве секретарей. 

Возможны и некоторые другие функции, о чем я рас-

скажу потом.

Меня арендовала искусствовед и куратор по имени 

Маруха Чо (это был ее творческий псевдоним, настоя-

щие имя и фамилия у нее были другие, но раскрывать 

их здесь я не имею права). Потребовался я ей, как сле-

довало из заявки, для «конфиденциального анализа арт-

рынка». Означать это могло что угодно: ею был куплен 

комплект услуг «Солнечный Полный Экстра-3», а там 

один список опций – два экрана мелким шрифтом.

Так.

«Конфиденциальность» – К-3.

Ка три. Везде максимум. Определенно, богатая тетка.

«К-3» означало, что ни я, ни Полицейское Управле-

ние не сможем распоряжаться полученной в ходе рас-

следования информацией, если арендатор будет про-

тив. Полицейское Управление, строго говоря, не могло 

с этой информацией даже знакомиться.

Возможность писать роман во время расследования 

у меня, конечно, сохранялась (иначе мой алгоритм про-

сто не функционирует), но вот публиковать его Поли-

цейское Управление не имело права, если заказчик бу-

дет возражать, а они возражают почти всегда.

В общем, еще один потерянный сезон.

За подобные заказы Полицейское Управление полу-

чает неплохие деньги – видимо, начальство решило, что 

так от меня будет больше экономической пользы, чем 
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в суровом правоохранительном строю. Поверить в ме-

ня по-настоящему и спустить мне жмура им в голову не 

пришло.

В таких случаях главное не унывать – как говорит-

ся, утрись и улыбнись. Чем бы мы ни занимались, алго-

ритм совершенствуется и накапливает опыт.

Заказчица ждала меня у себя дома сегодня в пол-

день. Следовало подготовиться.

В начале расследования (или «другой должностной 

деятельности») инструкция требует от меня заново сге-

нерировать служебный облик, который контактирую-

щие со мной граждане увидят в огмент-очках или на 

экранах. Этот пункт на самом деле глупый и лишний, 

потому что облик Порфирия Петровича давно устоял-

ся, но обойти требование несложно: я синтезирую свой 

look на основе 243 прошлых look’ов. Поэтому радикаль-

ных перемен не бывает никогда.

Вот и сейчас больших неожиданностей не случи-

лось.

Порфирий Петрович выглядел практически так же, 

как в прошлый раз: петровские усы торчком, рыжева-

тые бакенбарды, лысина с длинным зачесом поперек. 

Горе look’овое, хочется мне сострить.

Некоторые видят в зачесах подобострастие и кон-

формизм, а мне нравятся эти язычки рыжего пламени, 

намекающие на неукротимый проворный дух и нерас-

траченную жизненную силу. Не зря Русский Чиновник 

следовал этой моде в годы, справедливо полагаемые зо-

лотым веком России.

Были в моем облике и новшества. В этот раз выпал 

голубой жандармский мундир. Ну так я и не против, это 

хороший цвет, хотя мой любимый наряд – черный во-
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енно-морской китель, в котором я расследовал затопле-

ние грузовой баржи на Истре.

На ногах почему-то оказались ботфорты со шпора-

ми. Ну ладно, спасибо, что не посадили на лошадь.

Другая деталь была чуть досадней. Обычно я веду 

дела в черном пенсне. Это полезно в тройном отноше-

нии: дисциплинирует людей, минимизирует возмож-

ность иска за домогательство через взгляд, а также эко-

номит ресурс, требуемый на точную калькуляцию глаз 

и выражаемых ими эмоций (что бывает важно, когда 

приходится считать себя на распределенной мощности 

при пиковых нагрузках). Но, кроме всего прочего, чер-

ное зеркальное пенсне – мой трейдмарк.

Само пенсне сохранилось, но в этот раз система 

почему-то сделала стекла синими. Они все-таки были 

полупрозрачными – и это будет немного подъедать ре-

сурсы.

Почему синие-то? Может быть, гармония полутонов 

и бликов с учетом мундира? Или политика? Какой-ни-

будь сложный реверанс обществу слепых или эстон-

скому флагу? Ну ладно, сойдет – тем более что все это 

можно незаметно поменять потом. Особенно ботфорты. 

Но в первый раз идти придется именно так.

Пошли вспомогательные виды.

Письменный стол, за которым сидел Порфирий Пе-

трович (не на самом деле, конечно – на 2- и 3D-репре-

зентациях), остался прежним: резные львы на тумбах, 

зеленая лампа с гербами губерний, письменный прибор 

из зеленого малахита с играющими медведями. На сте-

не, конечно, портрет Государя, куда ж без этого – хо-

тя, признаюсь по секрету, вместо Аркадия Шестого я 

с удовольствием повесил бы здесь Александра Первого 
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с романтическими зачесами на лысину. Но – политика, 

политика. Государь должен быть действующий, и это 

понятно. Попавшим в беду, скорбящим духом людям 

надо постоянно напоминать, что есть у России могучий 

исполин-защитник!

Ну вот, лук заебошили. Бывало хуже, бывало лучше. 

Теперь можно переходить к делу.

Кто нас, значит, арендовал? Посмотрим, чо за Ма-

руха Чо.

Так… Личное дело. Где оно? А вот оно. Судимостей 

нет. Первая специальность – программирование. Так… 

Направления – BET и RCP. Это что такое?

«Bounded exhaustive testing» и «Random code program-

ming». Звучит солидно. Но к делу, скорей всего, не от-

носится – программисты сейчас практически все, с это-

го начинается молодая жизнь.

Искусствоведческое образование. Тоже серьезно. 

Мотается в USSA, докторат в Калифорнии. Фига се-

бе – Ph.D. Ладно, у них там кто угодно пи-эйч-ди. Тема 

диссертации – «Страдания «малого народа» как главная 

тема российской либеральной лирики начала XXI века». 

Значит, еще и историк.

Так, где идентификационное видео? А вот оно.

Ну что… немолода и некрасива, скажу, пожалуй, так.

Женская красота и молодость – вещи очень отно-

сительные, а последние версии служебной инструкции 

требуют от нас вставлять в романы некрасивых не-

молодых женщин, говорящих на темы, не связанные 

с сексом и приготовлением пищи. Причем минималь-

ный процентный объем подобного текста весьма велик. 

А нормальный охотник всегда старается завалить одной 

пулей нескольких заек.
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Маруха была бритой наголо, иссушенной диетами 

особой. Биологической женщиной, но гендер в ее ан-

кете был указан так: «баба с яйцами». Это означало, что 

девочка подсадила себе тестостероновые диспенсеры, 

благодаря чему ее тело стало чуть маскулинней и силь-

нее, чем у баб без яиц – но до волосатости и мужеподо-

бия в ее случае не дошло: несмотря на широкие плечи 

и узкие бедра, визуально она была несомненной жен-

щиной.

Теперь адрес… Тоже занятно.

Маруха Чо жила на краю центрального городско-

го «кладбища тамагочи», как выражаются в народе, 

или «мемориального парка персональной электроники 

«Вечный Бип», как его официально именует мэрия.

Человек в наше время одинок – и часто хочет, чтобы 

его пережили хотя бы любимые электронные игрушки. 

После смерти хозяина облако любого девайса можно 

сохранить прямо на сервере, это дешево и доступно. 

А для тех, кто реально богат, есть возможность упокоить 

сам девайс – причем команда кладбищенских техников, 

если оплатить их услуги, будет поддерживать его в рабо-

чем состоянии много-много лет.

Кладбище тамагочи – это безлюдный и тихий зеле-

ный парк со множеством малюсеньких склепов и часо-

вен. Земля здесь очень дорогая. Много деревьев – как 

утверждает мэрия, «еще одни легкие столицы». Сюда 

редко забредают нищеброды: посещение платное, что-

бы не портили насаждений. Не слышно ни машин, ни 

коптеров, ни дронов. Только птички и еле различимая 

музыка (многие компьютеры и акустические системы 

ежедневно играют в склепах). Селиться на краю этого 

парка экологично и престижно.
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Маруха жила в элитном жилтовариществе, мало то-

го – в самом шикарном его корпусе: стильном триплек-

се, врезанном в широченную трубу старой ТЭЦ (трубу 

эту даже объявили памятником архитектуры). Это было 

дорогое и современное жилище, и я снова убедился, что 

хрусты у девочки водились.

Но вот блокировки надзора «СПАС» у Марухи не 

было. Вернее, она была недействительна из-за ошибки 

в оформлении – и через несколько секунд я уже наблю-

дал за своей арендаторшей через ее домашние камеры.

Маруха была одета в кожаную БДСМ-упряжь с ши-

пами. Впечатляло, что она носила ее дома одна. Видимо, 

человек был действительно предан искусству. Впрочем, 

особой необходимости в таком наряде не было: у девоч-

ки во взгляде отсвечивало больше БДСМ-шипов, чем 

на одежде, если читатель простит мне такую метафору. 

Уж что-что, а замечать и анализировать выражение че-

ловеческих глаз я умею.

В ее триплексе было три уровня: спальня, гостиная 

с кабинетом и бытовой отсек. Маруха перемещалась 

между ними по узкой винтовой лестнице. В спальню за-

глянуть я так и не смог – там имелся телевизор, но его 

камера была заблокирована.

Окон в доме не было – их заменяли круговые экра-

ны ложного вида, на которых честно накрапывал иду-

щий над Москвой дождик. Древняя копоть, то ли дей-

ствительно оставшаяся на стенах, то ли подрисованная 

декораторами, была окружена рамками и убрана под 

прозрачный глянцевый лак.

На стенах висело несколько картин непонятного 

мне содержания – переплетения ярких и резких линий, 

угловатые геометрические фигуры, в которых мож-
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но было с трудом различить что-то антропоморфное… 

Картины показались мне малоинтересными.

Зато мое внимание сразу привлек снимок в рамке, 

стоявший на столе в кабинете хозяйки. Настоящее бу-

мажное фото из фотобутика, защищенное от ультрафи-

олета специальным стеклом. На нем была запечатлена 

веселая пляжная компания – пятеро мужчин и одна 

женщина, все довольно молодые. Они сидели на песке 

вокруг желтого каноэ.

Женщина… Да, это была Маруха, только моложе 

и с пестро-разноцветными волосами до плеч. Фотогра-

фию пересекала надпись ручкой: «ДОМИНИКАНА!» 

Я на всякий случай скопировал все лицевые паттерны – 

если что, проверим, кто такие.

Рядом с фотографией на столе стояла электронная 

рамка с 3D-гифкой молодой девушки.

У девушки были короткие кудрявые волосы, прямой 

нос и огромные темные глаза. Ее голову покрывала сет-

ка для волос с золотым обручем. В ушах блестели зо-

лотые сережки. Она очень напоминала древний портрет 

из Помпей, так называемую «Сафо» (увидев в ее руках 

таблички для письма и стилус, я понял, что это не про-

сто сходство, а воплощение образа). Наверно, хозяйская 

виртуальная любовница – как сейчас говорят, е-тян.

Сафо выходила в мокрый после дождя сад, под-

нимала лицо, улыбалась и писала что-то на своих та-

бличках… Затем это повторялось. Утомительно, должно 

быть, работать таким портретом.

На рамке была надпись «Жанна». Странное имя для 

античной поэтессы.

Может быть, кроме Сафо, рамка показывала и дру-

гих е-тянок? Или эту Сафо на самом деле звали Жан-
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ной? В любом случае, малоинформативно. Указывает, 

возможно, на лесбийские наклонности – но это для 

баб с яйцами вполне типично. Хотя с такими выводами 

в наше время торопиться не надо – еще неизвестно, что 

у этой Жанны под пеплумом.

Другой портрет украшал стену. Это седобородое ли-

цо я опознал сразу – Соул Резник, известный калифор-

нийский гуру и программист. Ничего удивительного, 

что он здесь висит. Эту фотографию, где Резник имел 

вид худого черного старика в набедренной повязке, 

с луком и двумя дротиками за спиной, я видел много 

раз – она у программистов вместо иконы. Обычно ее 

подписывают так: «Линкольн Снуп Мазафака (Соул 

Резник) в «Калифорнии-3».

Этнодауншифтинг сегодня чрезвычайно моден – но 

Резник все же переборщил. Особенно с огромным гли-

няным диском в растянутой верхней губе. Инициатиче-

ских шрамов на плечах и груди тоже было многовато – 

это же, наверно, больно…

Маруха сидела на кухне. Там играла щемяще краси-

вая музыка – одно из новых православных чудес, зву-

ковой аналог мироточащей иконы: песня, в которой че-

рез много десятилетий вдруг проступило не замеченное 

прежде именование Иисуса. Ее часто заводят в москов-

ских церквях, особенно в дни поста:

Небеса…

                 Назорей…

                                     Голоса зову-ут меня…

Было любопытно, что Маруха слушает ее дома одна.

Я подключился к камере на микроволновке (неко-

торые идиоты еще спрашивают, зачем там камера) и по-
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тратил две минуты на созерцание того, как Маруха жует 

галету с сельдереем, сырыми креветками и крабовым 

маслом. Поняв, что ни к каким прозрениям относи-

тельно ее характера и души дальнейшее наблюдение не 

приведет, я инициировал вызов.

Она нажала кнопку приема.

Ее канал оказался защищенным. И без визуала – 

только аудио. Но визуал, хе-хе, у меня уже был свой.

– Здравствуйте, – произнес я. – Это ваш новый… 

э-э-э… ассистент из Полицейского Управления.

– Порфирий Петрович?

– Так точно, сударыня. Он самый. Прибыл для про-

хождения службы.

– Заходите. Код одиннадцать – сорок два – мару-

ха – запятая – сорок два – эф. Открываю.

Открытый ею канал вел…

Ох ты. Ну надо же.

Он вел прямо в айфак-10, лежащий на кровати в ее 

спальне. Дорогущий темно-пурпурный айфак в жен-

ской стрейт-сборке (то есть с пристегнутым дилдаком), 

со ртом типа два-шестнадцать – практически таким же, 

как у моей экранной проекции. Рядом валялись огмент-

очки.

Я увидел спальню через глазные камеры айфака. 

Уютное местечко: инфракамин, два кресла и винный 

ящик. Тот же круговой экран в полстены и вдобавок 

к нему отдельная видеопанель. Много маленьких рамок 

с котиками-скринсейверами. Одна рамка – большая – 

с той же Жанной-Сафо, что в кабинете. Только здесь 

Жанна была одета голубой стюардессой.

Айфак в спальне. При первой встрече. Что называ-

ется, с корабля на е-бал. Не то чтобы такого со мной 
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раньше никогда не случалось, но… Понятно, значит, ка-

кой арт-рынок мы будем исследовать.

Мое обостренное профессиональное чутье, однако, 

отметило две странности.

Во-первых, в айфаке на меня набросилось сразу 

пять или шесть защитных утилит, которые скопировали 

мои идентификаторы и креденциалы вплоть до данных 

последних контактов – и даже осмелились пукнуть мне 

в метадату своими куками, что мне, как старшему по 

чину полицейскому алгоритму, было несколько оскор-

бительно. Выслуживаются перед хозяйкой, мыши по-

зорные… Но все вроде бы в рамках закона.

Во-вторых… Тоже ничего незаконного, и все же.

У айфака две памяти – сейфер и сетевая папка.

В сейфере накапливаются и постоянно обновляются 

интимные предпочтения хозяина: это своего рода ал-

химическая лаборатория, и защищена она так, что туда 

не могут вторгнуться даже прошитые терминальными 

имплантами хакеры-шахиды из Халифата, сжигающие 

свой мозг ради удачной атаки. Айфак потому и стоит 

дорого, что ваши интимные тайны на замке.

А вот сетевая папка – это проходной двор. Туда 

можно скинуть ай-кинишко из сети, засосать попсовую 

ай-игру или сериал – в общем, специальное место для 

незащищенных трансакций. Эту зону памяти рекомен-

дуют форматировать каждый месяц, чтобы там не заво-

дились черви. Здесь никто не хранит ничего личного, 

потому что туда можно заглянуть из сети. Просто би-

блиотека, и она часто бывает переполнена.

Мара пустила меня, понятно, в сетевую папку.

Но эта сетевая папка была совершенно пустой. Во-

обще. Причем практически с фабричным метазапахом. 
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То есть она эту область памяти не заполняла контентом 

полностью ни разу вообще. Такая монашеская доброде-

тель выглядела странно. Правда, заглянуть в ее сейфер 

я не мог.

Можно было пошутить насчет девственности ее ай-

фака – но существовала примерно семидесятипроцент-

ная вероятность, что Маруха тоже биологическая дев-

ственница, имевшая дело только с механическими пе-

нетраторами. Шестьдесят три процента биологических 

девственниц находят шутки на этот счет оскорбитель-

ными, восемнадцать процентов подают за них в суд, и я 

решил промолчать.

Открылась дверь, и в спальню вошла Маруха Чо.

Я, честно говоря, ожидал, что она сбросит свои ко-

жаные тесемки и мы приступим к делу, но вместо этого 

она села в кресло, достала из винного ящика на полу 

бутылку калифорнийского красного – и налила себе 

полстакана.

Хочет сперва поговорить, понял я. Стесняется. На-

до было сказать ей что-нибудь головокружительное, и я 

подключился к динамикам настенной панели.

– Весна тревожит кровь, – пробасил я чувственным 

голосом. – Сегодня сам терял голову по меньшей мере 

дважды… В жилах – сплошное электричество.

Маруха засмеялась и отхлебнула вина.

– Порфирий Петрович, извините. Не хочу быть не-

верно понятой… Я не это имела в виду. У меня айфак 

барахлит, не пускает контент из сети. Я посмотреть хо-

тела – пустит вас или нет? Пустил. Можете теперь пере-

лезть на телевизор.

Вот так. Мною уже айфаки проверяют. Скоро дымо-

ход будут прочищать.
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– Это оттого он у вас контент не пускает, судары-

ня, – проворчал я, – что вы столько защитных утилит 

себе поставили. Я с ними могу управиться, потому как 

сам полицейский чин. А другой контингент они с по-

рога развернут. Тем более если без валидной лицензии, 

а у нас в Богооставленной с этим сами знаете как…

Я уже окончательно перелез на ее панель – и про-

явился. Еще не весь: пока только деликатно улыбаю-

щееся лицо в приоткрывшемся квадратике смотрового 

окошка. Фактически одно темное пенсне. Окошко это, 

однако, выглядело точно как в камере Бутырской тюрь-

мы при виде изнутри. Мой фирменный мем – не все 

его понимают, и слава Богу. Маруха, похоже, не поняла.

– Заходите-заходите, – сказала она. – Сегодня я не 

кусаюсь.

 предварительный сговор

Я зашел. Это заключалось в том, что я закрыл смо-

тровое окошко и в следующий миг возник на экране 

весь.

– Имею честь…

Сняв фуражку, я слегка звякнул шпорой на ботфор-

те – не пропадать же добру.

– Ох, какой вы байронический, – улыбнулась Ма-

руха. – Даже лучше, чем в каталоге.

– А вы, сударыня, меня по каталогу выбрали?

– А как же еще. У меня слабость на грозных, усатых 

и байронических мужчин.

Я потратил долю секунды, чтобы выяснить в сети 

все возможные значения термина «байронизм». Неожи-
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данная оценка, да. Так меня еще не называли – навер-

но, уголовный элемент с этим выражением не знаком.

– Мой внешний вид всего лишь соответствует сфере 

моей деятельности, – сказал я сухо. – Его задача – вну-

шать людям уважение к закону и его служителям.

– Уже внушили, – кивнула Маруха. – Вся дрожу, 

трепещу и теку.

Я подумал, что раз уж она так хочет байронизму, их 

есть у меня – и мои губы искривила презрительно-горь-

кая усмешка.

– Как я понимаю, сударыня, я теперь у вас на по-

бегушках?

– Именно. Работать мы будем плотно и много. По-

этому предлагаю перейти на «ты».

– Как скажете, сударыня.

– И не надо сударыни, не надо. Называй меня Ма-

ра. Это, кстати, настоящее имя.

Она говорила правду (хоть по договору я и не могу 

назвать ее имя сам, повторить ее слова и признать их 

правоту могу вполне).

– Хорошо, Мара, – сказал я. – Но вот насчет «ты»… 

Мне, человеку старых правил, непросто будет так сра-

зу…

– А ты попробуй. Прямо сейчас. Скажи: «Мара, ка-

кая ты славная». И улыбнись.

– Мара, – повторил я, сделав такое лицо, словно 

у меня был полный рот дроби, – какая ты… славная.

На ее лице промелькнула тень недовольства. Я на 

всякий случай свернул байронизм в незаметный ков-

рик – и солнечно улыбнулся.

– Отлично, Порфирий, – улыбнулась она в ответ. – 

Чем мы будем заниматься, ты представляешь?
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– Арт-рынком.

– Да. Ты знаешь что-нибудь про искусство? Особен-

но современное?

– Современное – это за какой примерно период?

– Ну, скажем, за последнюю сотню-полторы лет.

– Честно говоря, нет, – ответил я. – Но могу в лю-

бой момент все выяснить.

– Я тебе лучше сама расскажу. Чтобы ты знал, как 

это вижу я. Присядь, это надолго… А то неловко гово-

рить, когда перед тобой стоят.

Я спроецировал на экран свой вид за рабочим сто-

лом. Она с иронией покосилась на портрет Государя – 

но не сказала ничего. Умная.

– Итак, Порфирий, слушай. Современное искусство 

нельзя определить, его можно только описать. В зави-

симости от наших целей описание может быть очень 

разным. Я не буду уходить в теорию, а попытаюсь объ-

яснить, что это такое для меня лично.

Я изобразил на лице крайнее напряжение мысли.

– Я вижу искусство как некое поле событий, на од-

ном полюсе которого – веселые заговоры безбашенной 

молодежи с целью развести серьезный мир на хаха, охо-

хо или немного денег, а на другом – бизнес-проекты 

профессиональных промывателей мозгов, пытающихся 

эмитировать новые инвестиционные инструменты…

Я начал водить пером по листу бумаги, как бы делая 

заметки. Во время допроса это помогает людям сосре-

доточиться.

– Первый полюс – где безбашенная молодежь – 

почти всегда симпатичен. Второй – где ушлый бизнес – 

почти всегда отвратителен. Кроме тех случаев, конечно, 

когда он гомерически смешон, что бывает довольно 
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часто. Но при этом стратегия и цель собравшейся на 

первом полюсе молодежи обычно сводится к тому, что-

бы постепенно пробиться на второй полюс и занять его, 

а стратегия занявших второй полюс старперов заключа-

ется в том, чтобы как можно дольше сохранять над ним 

контроль…

Я кивнул и нарисовал на своем листе невидимого 

амура с луком. Зря, значит, с утрева лук ебошили, сра-

ботал мой ассоциативный контур. В этот айфак, Пор-

фирий Петрович, вас скорей всего не позовут.

– Занимательно то, – продолжала Мара, – что мно-

гое, случайно сбацанное на первом полюсе, со време-

нем становится куда более серьезным инвестиционным 

инструментом, чем специально и старательно созданное 

на втором. Оно же впоследствии входит в канон. По-

этому второй полюс изо всех сил пытается мимикриро-

вать под первый, а первый – под второй. Вот эта слож-

ная динамика взаимного проникновения и маскировки 

и есть живая жизнь современного искусства, а также его 

суть, стержень и тайный дневник. Ты понял?

– Понял, – сказал я. – Чего тут понимать-то.

– Тогда у тебя должен возникнуть вопрос.

– У меня?

– Да, – ответила Мара. – Если ты действительно 

понял.

Я не стал, конечно, объяснять, что применительно 

ко мне выражение «понял» – чистая фигура речи и оз-

начает примерно следующее: «проанализировал лингви-

стический материал, выделил смысловые ядра и присту-

пил к генерированию связных реплик, поддерживающих 

видимость диалога». Такое не способствует доверитель-

ности. Вместо этого я глупо моргнул пару раз и спросил:
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– Какой вопрос?

– Такой, – сказала Мара. – Кто дает санкцию?

– Прокурор?

Мара засмеялась.

– В мире искусства, Порфирий, медведь не проку-

рор. Чтоб ты знал.

– Хорошо, – сказал я. – Тогда какую санкцию?

– Сейчас я объясню на примере из моей моногра-

фии. Вот смотри. Конец прошлого века. Туннельный 

соцреализм, как мы сегодня классифицируем. Совет-

ский Союз при последнем издыхании. Молодой и мод-

ный питерский художник в компании друзей, обку-

рившись травы, подходит к помойке, вынимает из нее 

какую-то блестящую железяку – то ли велосипедный 

руль, то ли коленчатый вал – поднимает ее над голо-

вой и заявляет: «Чуваки, на спор: завтра я продам вот 

эту хероебину фирмé за десять тысяч долларов». Тогда 

ходили доллары. И продает. Вопрос заключается вот 

в чем: кто и когда дал санкцию считать эту хероебину 

объектом искусства, стоящим десять тысяч?

– Художник? – предположил я. – Нет. Вряд ли. Тог-

да все художниками работали бы. Наверно… тот, кто ку-

пил?

– Вот именно! – подняла Маруха палец. – Какой 

ты молодец – зришь в корень. Тот, кто купил. Потому 

что без него мы увидим вокруг этого художника толь-

ко толпу голодных кураторов вроде меня. Одни будут 

орать, что это не искусство, а просто железка с помой-

ки. Другие – что это искусство именно по той причине, 

что это просто железка с помойки. Еще будут вопить, 

что художник извращенец и ему платят другие богатые 

извращенцы. Непременно скажут, что ЦРУ во время 
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так называемой перестройки инвестировало в нонкон-

формистские антисоветские тренды, чтобы поднять их 

социальный ранг среди молодежи – а конечной целью 

был развал СССР, поэтому разным придуркам платили 

по десять штук за железку с помойки… В общем, скажут 

много чего, будь уверен. В каждом из этих утверждений, 

возможно, будет доля правды. Но до акта продажи все 

это было просто трепом. А после него – стало рефлекси-

ей по поводу совершившегося факта культуры. Грязный 

секрет современного искусства в том, что окончатель-

ное право на жизнь ему дает – или не дает – das Kapital. 

И только он один. Но перед этим художнику должны 

дать формальную санкцию те, кто выступает посредни-

ком между искусством и капиталом. Люди вроде меня. 

Арт-элита, решающая, считать железку с помойки ис-

кусством или нет.

– Но так было всегда, – сказал я. – В смысле с ис-

кусством и капиталом. Рембрандт там. Тициан какой-

нибудь. Их картины покупали. Поэтому они могли ри-

совать еще и еще.

– Так, но не совсем, – ответила Мара. – Когда ди-

карь рисовал бизона на стене пещеры, зверя узнавали 

охотники и делились с художником мясом. Когда Рем-

брандт или Тициан показывали свою картину возмож-

ным покупателям, вокруг не было кураторов. Каждый 

монарх или богатый купец сам был искусствоведом. 

Ценность объекта определялась непосредственным впе-

чатлением, которое он производил на клиента, готового 

платить. Покупатель видел удивительно похожего на се-

бя человека на портрете. Или женщину в таких же ро-

зовых целлюлитных складках, как у его жены. Это бы-

ло чудо, оно удивляло и не нуждалось в комментариях, 
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и молва расходилась именно об этом чуде. Искусство 

мгновенно и без усилий репрезентировало не только 

свой объект, но и себя в качестве медиума. Прямо в жи-

вом акте чужого восприятия. Ему не нужна была искус-

ствоведческая путевка в жизнь. Понимаешь?

Я неуверенно кивнул.

– Современное искусство, если говорить широко, 

начинается там, где кончается естественность и на-

глядность – и появляется необходимость в нас и нашей 

санкции. Последние полторы сотни лет искусство глав-

ным образом занимается репрезентацией того, что не 

является непосредственно ощутимым. Поэтому искус-

ство нуждается в репрезентации само. Понял?

– Смутно. Лучше я гляну в сеть, и…

– Не надо, ты там всякого говна наберешься. Слу-

шай меня, я все объясню просто и по делу. Если к ху-

дожнику, работающему в новой парадигме, приходит 

покупатель, он видит на холсте не свою рожу, знакомую 

по зеркалу, или целлюлитные складки, знакомые по же-

не. Он видит там…

Мара на секунду задумалась.

– Ну, навскидку – большой оранжевый кирпич, под 

ним красный кирпич, а ниже желтый кирпич. Толь-

ко называться это будет не «светофор в тумане», как 

сказала бы какая-нибудь простая душа, а «Orange, red, 

yellow». И когда покупателю скажут, что этот светофор 

в тумане стоит восемьдесят миллионов, жизненно необ-

ходимо, чтобы несколько серьезных, известных и ува-

жаемых людей, стоящих вокруг картины, кивнули го-

ловами, потому что на свои чувства и мысли покупатель 

в новой культурной ситуации рассчитывать не может. 

Арт-истеблишмент дает санкцию – и это очень серьез-
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но, поскольку она означает, что продаваемую работу, ес-

ли надо, примут назад примерно за те же деньги.

– Точно примут? – спросил я.

Мара кивнула.

– С картиной, про которую я говорю, это происхо-

дило уже много раз. Ей больше ста лет.

– Как возникает эта санкция?

Мара засмеялась.

– Это вопрос уже не на восемьдесят, а на сто мил-

лионов. Люди тратят жизнь, чтобы эту санкцию полу-

чить – и сами до конца не понимают. Санкция возникает 

в результате броуновского движения вовлеченных в со-

временное искусство умов и воль вокруг инвестицион-

ного капитала, которому, естественно, принадлежит по-

следнее слово. Но если тебе нужен короткий и простой 

ответ, можно сказать так. Сегодняшнее искусство – это 

заговор. Этот заговор и является источником санкции.

– Не вполне юридический термин, – ответил я. – 

Может, лучше сказать «предварительный сговор»?

– Сказать можно как угодно, Порфирий. Но у искус-

ствоведческих терминов должна быть такая же санкция 

капитала, как у холста с тремя разноцветными кирпича-

ми. Только тогда они начинают что-то значить – и за-

служивают, чтобы мы копались в их многочисленных 

возможных смыслах. Про «заговор искусства» сказал 

Сартр – и это, кстати, одно из немногих ясных выска-

зываний в его жизни. Сартра дорого купили. Поэтому, 

когда я повторяю эти слова за ним, я прячусь за выпи-

санной на него санкцией и выгляжу серьезно. А когда 

Порфирий Петрович говорит про «предварительный 

сговор», это отдает мусарней, sorry for my French. И по-

вторять такое за ним никто не будет.
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– Ты только что повторила, – сказал я.

– Да. В учебных целях. Но в монографию я этого не 

вставлю, а дедушку Сартра – вполне. Потому что един-

ственный способ заручиться санкцией на мою моногра-

фию – это склеить ее из санкций, уже выданных ранее 

под другие проекты. Вот так заговор искусства поддер-

живает сам себя. И все остальные заговоры тоже.

– Прямо ложа карбонариев, – сказал я.

– Ну если тебе так понятней, пожалуйста, – улыбну-

лась Мара. – Любое творческое действие настроенного 

на выживание современного художника – это просьба 

принять его в заговорщики, а все его работы – набран-

ные разными шрифтами заявления на прием. По этой 

скользкой и зловонной тропинке веселая молодежь 

с первого полюса искусства, теряя волосы и зубы, бре-

дет в омерзительную клоаку второго – доходит, кстати, 

один из тысячи, остальные спиваются и старчиваются. 

На первом полюсе распускаются новые цветы, год или 

два согревают нас своей трогательной глупостью, потом 

тускнеют, опадают – и отбывают в тот же путь. Так бы-

ло сто лет назад, Порфирий. И так будет очень долго. 

Искусство давно перестало быть магией. Сегодня это, 

как ты вполне верно заметил, предварительный сговор.

– Кого и с кем? – спросил я.

– А вот это понятно не всегда. И участникам сгово-

ра часто приходится импровизировать. Можно сказать, 

что из этой неясности и рождается новизна и свежесть.

– Ага, – сказал я и подкрутил ус. – А почему кто-то 

один, кто разбирается в современном искусстве, но не 

участвует в заговоре, не выступит с разоблачением?

Мара засмеялась.

– Ты не понял самого главного, Порфирий.
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– Чего?

– «Разбираться» в современном искусстве, не уча-

ствуя в его заговоре, нельзя – потому что очки заговор-

щика надо надеть уже для того, чтобы это искусство об-

наружить. Без очков глаза увидят хаос, а сердце ощутит 

тоску и обман. Но если участвовать в заговоре, обман 

станет игрой. Ведь артист на сцене не лжет, когда гово-

рит, что он Чичиков. Он играет – и стул, на который он 

опирается, становится тройкой. Во всяком случае, для 

критика, который в доле… Понимаешь?

– Примерно, – ответил я. – Не скажу, что глубоко, 

но разговор поддержать смогу.

– Теперь, Порфирий, у тебя должен возникнуть дру-

гой вопрос.

– Какой?

– Зачем я тебе все это объясняю?

– Да, – повторил я, – действительно. Зачем?

– Затем, – сказала Мара, – чтобы тебя не удивило 

то, что ты увидишь, когда мы начнем работать. Ты бу-

дешь иметь дело с весьма дорогими объектами. И тебе 

может показаться странным, что электронная копия 

или видеоинсталляция, которую может сделать из от-

крытого культурного материала кто угодно, считается 

уникальным предметом искусства и продается за беше-

ные деньги. Но это, поверь, та же ситуация, что и с кар-

тиной «Orange, red, yellow». Если, глядя на нее, ты ви-

дишь перед собой светофор в тумане, ты профан – как 

бы убедительно твои рассуждения ни звучали для дру-

гих профанов. Запомни главное: объекты искусства, 

с которыми ты будешь иметь дело, не нуждаются в тво-

ей санкции. А санкция арт-сообщества у них уже есть.

– В какой именно форме была выдана эта санкция?
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– Порфирий, – вздохнула Мара, – какой же ты не-

внимательный. В той форме, что их купили.

– А экспертизу они перед этим прошли? – спросил 

я подозрительно. – Акт экспертизы есть?

Мара улыбнулась.

– Экспертиза во всех случаях очень серьезная. Она 

проведена самой авторитетной инстанцией, какая толь-

ко существует в современном мире. Этот источник, од-

нако, не рекламирует себя – и тебе про него знать ни 

к чему.

– Так, – сказал я. – Картина понемногу складыва-

ется. И что это за дорогие объекты искусства?

– Гипс, – ответила Мара.

Вот здесь она и произнесла это слово впервые. 

Именно здесь.

 гипс

– Гипс? – переспросил я. – А что это значит?

– Гипс – наш искусствоведческий жаргон. Офици-

альный термин – «гипсовый век».

– А что такое «гипсовый век»? Какая-то периодиза-

ция?

– Скорее парадигма, связанная с историческим пе-

риодом. Далеко не все искусство этого времени будет 

гипсом. Но если брать по времени – с начала нашего 

века и примерно до двадцать пятого-тридцатого года. 

По месту возникновения – Россия, Европа, Америка, 

Китай. Отдельные объекты искусства, созданные до 

и после этого времени, тоже могут быть классифици-

рованы как гипс. Но надо, чтобы согласились ведущие 

искусствоведы.

– И чем этот гипс замечателен?
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– Главным образом своей стоимостью. Гипс ценится 

даже выше, чем балтийский туннель. В смысле поздний 

прибалтийский соцреализм, а это очень редкое и доро-

гое искусство.

– Насколько все это дорого?

– По-разному, – ответила Мара. – Но обычно сум-

мы сделок исчисляются миллионами.

– Ого. А почему такое название – «гипс»? Это что, 

какие-то изделия из гипса? Фигурки?

Мара засмеялась.

– Какой ты у меня девственный, Порфирий. Какой 

свежий. Я в тебя сейчас влюблюсь. У Делона Ведровуа 

было эссе с названием «Гипсовая контрреформация». 

Оттуда это и пошло. Гипсовая контрреформация, по 

Ведровуа, была последней попыткой мировой реакции 

вдохнуть жизнь в старые формы и оживить их. Создать, 

как он пишет, франкенштейна из трупного материала 

культуры, основанной на квазирелигиозных ценностях 

реднеков и сексуальных комплексах всемирной ваты.

– Но почему именно «гипс»?

– У Ведровуа это центральная метафора. Представь 

сбитого грузовиком Бога…

– Бога? – переспросил я и перекрестился. – Грузо-

виком?

– Ведровуа так переосмыслил Ницше. Не хотела 

задеть твои религиозные чувства, извини – я знаю, 

что вам сейчас закачивают. Неважно – Бога, патри-

арха, царя, пророка. Одним словом, фигуру отца. Ему 

переломало все кости, и он мертв. Его надо скорее 

зарыть – но… Как это у Блока: «толстопузые мещане 

злобно чтут дорогую память трупа – там и тут». И вот, 

чтобы продлить себя и свое мещанство в будущее, тол-
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стопузые злобно заявляют, что Бог на самом деле жив, 

просто надо наложить на него гипс, и через несколь-

ко лет – пять, десять, двадцать – он оклемается. Они 

лепят гипсовый саркофаг вокруг воображаемого трупа, 

выставляют вооруженную охрану и пытаются таким 

образом остановить время… Гипсовое искусство – это 

искусство, которое своим виртуальным молотом пыта-

ется разбить этот саркофаг. Или, наоборот, старается 

сделать его еще крепче. Подобное происходило поч-

ти во всем мире и принимало самые разнообразные 

 формы.

– И чем все кончилось?

– Ты придуриваешься?

– Нет, – ответил я, – я работаю. Гипсовый век ведь 

уже завершился?

– Да.

– Так что, Бог в саркофаге пришел в себя?

Мара терпеливо улыбнулась.

– Трудно сказать.

– Почему?

– Про саркофаг постепенно забыли.

– Почему забыли?

– Потому что в нем оказались мы все.

– Ага, – протянул я. – Понятно. И какой век на-

чался после гипсового?

– Не знаю, Порфирий. Наше время еще ждет своего 

Ведровуа. Но текущую культурную парадигму принято 

называть «новой неискренностью». Гипсовое искусство 

угасло вместе с остатками свободы… Если ты записыва-

ешь, про свободу так сказала не я, а Ведровуа. Вообще, 

это сложные для непрофессионала темы, потому что 

с гипсовых времен многие слова изменили смысл. Ес-
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ли ты будешь просто нырять за ними в сеть, ты можешь 

многое не так понять.

– Как это слова изменили смысл? – спросил я. – 

Что, стол стал стулом? Или наоборот? Можно пример?

– Можно, – сказала Мара. – Ну вот хотя бы… Одно 

из важных понятий гипсовой эпохи – «русский европе-

ец». Ты знаешь, что это такое?

Я заглянул в сеть.

– Конечно. «Русский европеец» – косматая сторо-

жевая собака, популярна у немецких и французских 

старых дев. По слухам, ее можно приучить к любоде-

янию языком, натирая интимные части тела пахучей 

колбасой или сыром, что само по себе не является на-

рушением норм еврошариата. Неприхотлива, хорошо 

переносит холод. Служит в погранвойсках на границе 

с Халифатом…

– Хватит, – сказала Мара. – Вот видишь. А до Ха-

лифата так назывался русский приверженец гуманисти-

ческих ценностей и норм. Но теперь эту информацию 

можно раскопать разве что в примечаниях к какой-ни-

будь монографии. Если ты просто забьешь эти слова 

в поисковик, тебе навстречу вылезет много-много няш-

ных песиков. Как ты только что видел сам. Поэтому 

лучше слушай меня.

– Ладно, – ответил я, – буду слушать. С периодиза-

цией и терминологией примерно понял. А почему гипс 

такой дорогой?

– Знаешь, – сказала Мара, – это не все искусство-

веды до конца понимают сами. Хотя объяснить, конеч-

но, может каждый.

– Ты понимаешь? – спросил я.

– Я… Я могу объяснить, – улыбнулась Мара.
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Улыбка у нее была полулимбическая типа три, от-

крытая и честная. Теоретически должна была вызывать 

доверие. Но у меня почему-то не вызывала.

– Объясни, – попросил я.

– Видишь ли… Гипсовый век – это последнее вре-

мя в истории человечества, когда художнику казалось… 

Нет, когда художник еще мог убедительно сделать вид, 

что ему кажется, будто его творчество питается кон-

фликтом между свободой и рабством, правдой и не-

правдой, добром и злом – ну, называй эти оппозиции 

как хочешь. Это была последняя волна искусства, ссы-

лающегося на грядущую революцию как на свое оправ-

дание и магнит – что во все времена делает художника 

непобедимым… Я понятно выражаюсь?

– А сейчас разве нельзя сослаться на революцию? – 

спросил я. – В рекламе ведь постоянно ссылаются. 

У них каждый новый айфак – это революция.

– Сейчас можно использовать революцию как ме-

тафору технического прогресса, – сказала Мара. – Но 

нельзя сослаться на восстание против гнета. Не потому, 

что арестуют, хотя и это, конечно, тоже, а потому, что 

трудно понять, против кого восставать. Гнет в совре-

менном мире не имеет четкого источника. А тогда был 

ненавистный саркофаг. Гипсовые оковы, как говорит 

Ведровуа. Но уже тогда с этой апелляцией к грядущей 

буре наметились серьезные стилистические сложности, 

которые в конце концов и закрыли гипсовую нишу.

– Какого рода сложности? – спросил я.

– Надо быть историком, чтобы понять. Сложно петь 

о революции, когда за углом ее на полном серьезе гото-

вит ЦРУ или МГБ. То есть можно, конечно, но ты тогда 

уже не художник, а сам знаешь кто. С добром и злом то-
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же начались проблемы – от имени добра стали говорить 

такие хари, что люди сами с удовольствием официально 

записывались во зло…

– Понимаю, – сказал я.

– И, главное, спорить с другими становилось все 

опасней и бессмысленней, потому что общепринятые 

в прошлом парадигмы добра были деконструированы 

силами прогресса, сердце прогресса было прокушено 

ядовитыми клыками издыхающей реакции, а идеалы 

издыхающей реакции были вдребезги разбиты пред-

смертным ударом хвоста, на который все-таки оказался 

способен умирающий прогресс. Ну, в общем, началось 

наше время.

– То есть искусство гипсового века – это как бы по-

следняя волна светлого революционного искусства?

– Ну да, именно «как бы». Если по Ведровуа, на 

продажу здесь выставляется символический гиперлинк 

на честность и непосредственность восстания… Как бы 

прощальное отражение искренности в закрывающемся 

навсегда окне. Поэтому гипс иногда так и называют – 

«последняя свежесть».

Я сделал паузу в двенадцать секунд, словно перева-

ривая полученную информацию, а потом спросил:

– А что именно в этом гипсе было свежим?

Мара вздохнула – ее, похоже, начала утомлять моя 

непонятливость.

– Его последнесть, – сказала она. – В гипсе содер-

жалась последняя в культурной истории убедительная 

референция к свежести. К самой ее возможности. Уже 

не сам свет, а как бы прощальная лекция последнего 

видевшего свет человека обществу слепых. Ксерокопия 

света.



45

часть 1. гипсовый век

– Как это может быть ксерокопия света?

– Вот в этой невозможности и состоит вся суть гип-

са – то, что делает его таким уникальным. Это не на-

блюдение самого света, а фиксация того факта, что свет 

когда-то был. С тех пор мы имеем дело с ксерокопиями 

ксерокопий, отблесками отблесков… И потом, не забы-

вай – это были последние времена, когда люди в своем 

большинстве занимались любовью телесно. Это было 

социальной нормой почти везде, кроме Японии. На 

самом деле, если ты пропитаешься этим периодом, ты 

начинаешь чувствовать невыразимо трогательную ще-

мящую ноту, которая проходит через все гипсовое ис-

кусство.

– И за эту ноту платят столько денег?

Мара кивнула.

– Знатоки чувствуют гипс сразу. И я не буду тебе 

больше ничего объяснять, Порфирий. Ты сам все уви-

дишь на примерах. То, с чем ты будешь работать, и есть 

Гипс с большой буквы «Г».

– Хорошо, – сказал я. – А в чем будет заключаться 

моя работа?

– Вот теперь мы наконец добрались до главного. Я, 

как ты, наверно, догадался, специалист именно по гип-

су. Написала две книги. Сейчас пишу третью.

– Книги, похоже, приносят нормальный доход, – 

заметил я.

Мара улыбнулась.

– Зарабатываю я не книгами, а консультациями. 

Вокруг дорогих продаж всегда большие комиссионные. 

Книги нужны главным образом для того, чтобы меня на 

эти консультации приглашали.

– А! – сказал я.
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– Но кроме книг – и это куда важнее – нужно быть 

в курсе всего происходящего в твоей области. Нужно 

владеть всей информацией. Что именно продано и за 

сколько. Чтобы помочь художественному рынку с price 

action1, нужно в нюансах знать, что и как растет на гип-

совом огороде.

– Гипсовый огород, – сказал я. – Красивая мета-

фора.

– Ну я же все-таки искусствовед. Ты можешь счи-

тать свою работу просто секретарской. А можешь – де-

тективной. Я сейчас занимаюсь исследованиями так 

называемого «скрытого гипса» и ты мне в этом будешь 

помогать.

– А почему скрытого?

– Потому, – ответила Мара, – что объекты искус-

ства, которыми мы будем заниматься, раньше не были 

известны кураторам и публике и появились на рынке 

только недавно. Но они подлинные. И это, Порфирий, 

совершенно точно. Их проверила самая авторитетная 

в мире инстанция. Иначе их никто бы не купил.

– И что мне надо сделать? Выяснить, кто их продал?

Мара засмеялась.

– Твой энтузиазм меня радует. Но такая задача, бо-

юсь, будет не по плечу даже тебе. Это достаточно за-

крытый рынок. Его курируют серьезные юридические 

фирмы, берущие за свои услуги процент от суммы сдел-

ки. Продавцы, как правило, не засвечиваются. Покупа-

тели тоже.

– А как тогда одни покупают у других?

1 определение стоимости.
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– С обеих сторон действуют посредники. Они дер-

жат чужие инвестиции в тайне, поэтому публичные аук-

ционы им ни к чему. Эти люди не привлекают к себе 

внимания, Порфирий.

– Интересно, – сказал я.

– Будет еще интересней, – ответила Мара. – Есте-

ственно, у меня в этих кругах есть множество осведоми-

телей. Когда происходит какая-то крупная продажа по 

гипсу, я об этом знаю, даже если меня не привлекают 

в качестве эксперта. Но мои осведомители сообщают 

мне только частичную информацию.

– Какую?

– Во-первых, естественно, что продан гипс. Моя 

область. Во-вторых, номер лота – это внутренняя ин-

формация, тебе особенно ни к чему. В-третьих, имя ко-

нечного покупателя, и это самое главное. В-четвертых, 

цену сделки. Но цену мне удается выяснить не всегда.

– Ага, – сказал я. – Но ты, естественно, знаешь, что 

именно продали и купили.

Мара отрицательно покачала головой.

– Как раз нет. В этом все дело.

– Как так?

– Порфирий, объект современного искусства может 

состоять из одного названия. И оно может быть очень 

дорого продано. Вот только ты вряд ли будешь его 

знать, если покупатель не ты. Объектом искусства мо-

жет быть обычный копируемый файл. Может быть не-

копируемый файл. Может быть блокчейн-датум. Может 

быть материальный объект и так далее. Иногда описать 

объект искусства достаточно, чтобы его можно было 

воспроизвести. Тогда его природа сохраняется в полной 
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тайне. Но бывает и так, что покупателю важно оказать-

ся номинальным собственником свободно копируемо-

го объекта – такое часто делают для престижа большие 

корпорации. Может быть очень много разных ситуаций. 

Как правило, природа продаваемого объекта на аукци-

оне не разглашается. Но это не обязательно значит, что 

ее специально держат в тайне после продажи.

– Ага, – сказал я. – И мне нужно будет опреде-

лить…

– Именно, – кивнула Мара. – Мне надо, чтобы ты, 

пользуясь своими служебными возможностями, выхо-

дил на конечных покупателей и определял, что именно 

они купили. При возможности делай копии всего обна-

руженного. Эта информация конфиденциальна, но ты 

можешь быть уверен, что она такой и останется. Дальше 

она не пойдет никуда.

– А как это выглядит с юридической точки зре-

ния? – спросил я.

– Нормально, – улыбнулась Мара. – Я не прошу 

тебя нарушить тайну чужой сделки. Я даю тебе имя ин-

ституции или человека, а ты выясняешь для меня не-

которые детали, связанные с его коллекцией искусства. 

Обычная работа для частного детектива.

Я слазил в сеть и сверился с Уложением.

– Если так повернуть, то да. Хотя действовать надо 

аккуратно.

– Действуй аккуратно, – сказала Мара. – Итак, 

сбрасываю тебе первый лот… Получил?

– Получил, – ответил я. – Лот триста двадцать 

два, да?

– Именно. Видишь имя, адрес и дату покупки?

– Вижу. Когда приступать?
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– Прямо сейчас. Отчитаешься завтра.

– Честь имею…

– Имей, – сказала Мара, – и еще у меня личная 

просьба.

– Какая?

– Сделай себе завтра зеленые бакенбарды.

 убер 1. зика

Коллекционер, чьи координаты сбросила мне Мара, 

жил в пентхаусе на Патриарших. Борец смешанных еди-

ноборств Симеон Полоцкий, многократный бла-бла-бла.

Через две секунды я был уже в убере – едущем, 

правда, не точно к Симеону, но совсем близко. Левая 

обзорная камера не работала, но я ведь и не собирался 

описывать городские виды.

Скоро машина, как и следовало ожидать, застряла 

в пробке на Садовом.

В салоне сидела пожилая женщина в черном, в ин-

тересной шапочке с пером и вуалью, я таких раньше не 

видел, и смотрела повтор вчерашнего «Вундеркинда».

На экране, как и обещало название, спорили бес-

подобный Вундеркинд и несколько несвежих патлатых 

свинюков — таких специально приглашают в студию, 

чтобы они вызывали как можно больше отвращения.

Вундеркинд – это тоже AI, алгоритм вроде меня, но 

у него для удобства общения с гостями студии есть пер-

манентное тело, механизированная кукла из силикона. 

Вундеркинд выглядит как трехлетний карапуз, а передачу 

ведет из детской кроватки с ограждением. Телу уже боль-

ше десяти лет, но бедняжка совсем за это время не вырос.
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Мимика у него, если честно, на три с плюсом – но 

есть два беспроигрышных хода. Если ему в собеседни-

ки попадается идиот, которого не убеждает безупречная 

логика (а с ней у малыша полный порядок), Вундер-

кинд начинает визжать и реветь, брызжа слюной и сле-

зами (гидравлику ему сделали на пять). А если дурень 

не унимается, Вундеркинд может описаться от возму-

щения, и камера честно покажет мокрые подгузники 

и простынки. Слезы, сопли и прочее – это не компью-

терный эффект: к силиконовому тельцу Вундеркинда 

подведены спрятанные в простынках шланги.

Спорили про Зику-три и Big Data. Это у свинюков 

любимая тема для разговора.

– Вы понимаете, что это классическая логическая 

ошибка, – очаровательным дискантом пищал Вундер-

кинд, – путать «после этого» и «вследствие этого»? Еще 

в Древней Греции…

– Известно, – перебил один из свинюков, – что три 

крупнейших фирмы Big Data, я их не называю, чтобы не 

было исков, но вы знаете, о ком я говорю – так вот, они 

еще в десятых годах нашего века совместно финанси-

ровали микробиологические исследования, в том числе 

создание новых вирусов. Лечебных, как они утвержда-

ли. Все это тогда звучало очень модно – наноботы, пу-

тешествующие по сосудам вашего тела, вирусы-ремонт-

ники, способные лечить от рака… Но почему-то после 

того, как появился юкатанский герпес и Зика-два, ког-

да стали рождаться эти жуткие микроцефалы, никакой 

информации о лечебных вирусах больше не появлялось. 

Засекретили.

– А это еще одна логическая ошибка, – заверещал 

Вундеркинд, – с таким же успехом можно сделать вы-
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вод, что исследования на эту тему были просто прекра-

щены…

– Прекращены? А как, по-вашему, произошла мута-

ция к Зике-три? Вирус, который разносили комары, стал 

передаваться воздушно-капельным путем. Мало того, за-

ражение гарантирует почти стопроцентную мутацию по-

томства. При этом никакой лихорадки, температуры – 

никаких вообще симптомов! Никакого вреда для здоровья 

носителя… Сегодня инфицированы практически все. Во 

всяком случае, из этого исходит правительство и медици-

на. Природа не смогла бы за такой короткий срок изгото-

вить настолько совершенный биологический инструмент. 

Это сделала Big Data с чудовищным […] во главе!

Название фирмы было, понятно, запикано.

– Зачем? – спросил Вундеркинд.

– Как зачем? Чтобы маргинализировать естествен-

ный секс между людьми, особенно между мужчиной 

и женщиной! И даже между двумя мужчинами. Кому 

нужен новый штамм юкатанского герпеса? Все было 

устроено для того, чтобы мы спали с манекенами и раз-

множались только через пробирку, где можно отсечь не-

нужные генетические последовательности! Работа шла 

по двум направлениям – сделать это законом и одно-

временно криминализировать почти все естественные 

сексуальные действия, даже интенции одного живого 

человека по отношению к другому.

– Вам, господа, никто не мешает заниматься теле-

сным сексом друг с другом, – сказал Вундеркинд. – 

Никто. Особенно если вам нужен новый штамм этого 

самого. Но вы должны соблюдать законы и понимать, 

что многим в современном обществе такое поведение 

кажется мерзким и оскорбительным.
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– Вот именно про это я и говорю! Практически все 

виды поведения, которые последние пятьдесят или сто 

тысяч лет вели к акту репродукции, в наше время счи-

таются социально неприемлемыми! Это результат заго-

вора.

– Чем вы можете доказать существование заговора?

– Смотрите, – заговорил другой патлатый сви-

нюк, – вы тут ссылались на античную логику. Римляне 

говорили: ищите того, кому выгодно. Уже тогда, когда 

появился Зика-один, велись серьезные исследования 

в области виртуального секса. Практически вся се-

годняшняя технология существовала в зародыше. Все 

эти айфаки и андрогины ничего принципиального не 

 внесли…

– Неправда, – поднял пальчик Вундеркинд, – когда 

появился Зика-один, не было самого главного. Не было 

транскарниальной стимуляции.

– Работы в этом направлении уже велись, – сказал 

первый свинюк. – Т-стимуляция применялась в спорте 

в качестве электронного допинга.

– Если подытожить, – пропищал Вундеркинд, – вы 

обвиняете фирмы Big Data в том, что они финансирова-

ли исследования в различных областях прикладной на-

уки? А потом прекратили финансировать?

– Нет, – сказал второй свинюк. – Мы обвиняем Big 

Data в том… Сейчас объясню по порядку. Когда про-

дажи девайсов – смартфонов, планшетов, виртуаль-

ных шлемов и приставок стали падать… нет, задолго 

до этого, когда сделалось ясно, что они начнут падать, 

поскольку заставлять людей обновлять практически не 

меняющиеся гаджеты каждый год будет все труднее… 

Вот тогда, еще в десятых годах, фирмы Big Data вступи-
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ли в преступный тайный сговор с целью искусственно 

создать новый рынок.

– Емкостью, как ожидалось, примерно в триллион 

тогдашних долларов, – уточнил второй свинюк.

– Да, около того по самым скромным подсчетам, – 

согласился первый. – Рынок виртуального, роботизиро-

ванного, искусственного – называйте, как хотите – сек-

са. Но скоро стало ясно, что невозможно будет сыграть 

по-крупному, пока люди предпочитают заниматься лю-

бовью друг с другом. Нужен был тектонический слом 

всей человеческой сексуальности. Целью Big Data было 

маргинализировать, а еще лучше – криминализировать 

первейшую человеческую потребность в ее естествен-

ном виде, одновременно создав искусственный обход-

ной путь, по которому пойдут миллиарды людей. Над 

этим работали не только инженеры Силиконовой доли-

ны, но и бесчисленные пресститутки из корпоративных 

масс-медиа…

– Их тоже посвятили в заговор? – спросил Вундер-

кинд.

– Журналистов не надо ни во что посвящать. Не на-

до даже давать им команду – эти умные и удивительно 

подлые зверьки сами способны догадаться по запаху, 

где им накрошили еды. Вот про что мы говорим.

– Вы считаете, правильнее было позволить людям 

рожать уродов, дебилов и микроцефалов, не приспосо-

бленных к жизни? – вопросил Вундеркинд. – Если бы 

не закон о защищенном воспроизводстве, наша планета 

давно превратилась бы в дом призрения для уродцев.

– Она и стала домом призрения для уродцев, – ска-

зал первый свинюк. – Только этими уродцами сдела-

лись мы все – после того, как нам много лет промывали 
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мозги пресститутки из культурно-медийного истеблиш-

мента. Почему физический секс между двумя людьми, 

особенно мужчиной и женщиной, считается сегодня 

чем-то позорным, уродливым, грубым? Практически 

извращением?

– Потому что человечество выросло и созрело, – про-

пищал Вундеркинд. – Это произошло бы и без Зики-три, 

только позже. Новые болезни – а Зика-три, как вы хоро-

шо знаете, самая распространенная, но далеко не самая 

неприятная проблема – сделали любой физический по-

ловой контакт, даже защищенный, крайне рискованным. 

Но это было не причиной перемен, а их катализатором. 

Когда-то люди ели сырое мясо. Юных женщин попросту 

насиловали те, у кого была самая большая дубина. Про-

должалось это сотни тысяч лет, и тоже, наверно, казалось 

нормальным. Кстати, люди той эпохи выглядели при-

мерно как вы двое – волосатые и неаккуратные… Инте-

ресно, это совпадение или что-то большее?

Машина проехала мимо дома Симеона Полоцкого, 

и я отключился от всех микрофонов и камер убера. То 

есть вышел. Только не спрашивайте куда.

Этого Вундеркинда я часто вижу на экранах. Он по-

пулярный – люди перед программой даже ставки дела-

ют, обоссыт он пеленки в этот раз или нет. Вероятность 

всегда около пятидесяти процентов, и говорят, что ее 

держат такой специально, чтобы подпитывать народ-

ный тотализатор. У него в студии всегда визг, критика 

властей и полная свобода слова, но побеждает всегда 

правильная линия.

Вот и сегодня – наверняка его райтер-группа сна-

чала родила эту фразу про волосатых и неаккуратных 

свинюков, а потом уже где-то в подвалах «ВзломПа» 
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подобрали двух соответствующих граждан, которым для 

убедительности дали высказаться… Как информацион-

ные алгоритмы работают, мы знаем.

Ладно, не полицейское это дело – лезть в политику.

 симеон полоцкий

Лофт, где жил Симеон Полоцкий, был переделан из 

чердака старого дома. Со двора в вульгарно-роскошное 

гнездо борца ходил отдельный лифт.

Все это практически не было защищено от хака.

Борец не жалел денег на самые вызывающие виды 

роскоши – но не купил даже блокировку «СПАСа». 

Хотя для оплаты этой услуги на много лет вперед до-

статочно было выковырять небольшой бриллиант из 

короны двух миров на бюсте Эухении де Шапиро в его 

прихожей. Которую я обозревал с двух камер уже через 

пять секунд после своей высадки из убера.

Если такой известный и богатый человек не предо-

храняет свое личное пространство от сетевых вторже-

ний, это предполагает либо предельную беспечность, 

либо тщательно подготовленный для хакеров урожай 

рекламного «компромата». Случай Симеона, заключил 

я после осмотра, без всяких сомнений, относился ко 

второй категории.

Объекты искусства размещались в его жилище та-

ким образом, чтобы выгодно смотреться с любой из 

бытовых камер, к которым можно было подключиться. 

Все было продумано до мелочей, и явно не хозяином, 

а консультантами и стилистами.

Сам Симеон (зататуированный до черноты, бритый 

наголо, бугрящийся мышцами) в мохнатых, как бы по-
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крытых медвежьей шерстью трусах (в таких же он вы-

ходил и на ринг), храпел на огромном круглом диване 

в центре лофта – в обнимку с ярко-красным айфа-

ком-10 и седьмым андрогином, окрашенным в маски-

ровочную гамму.

Мизансцена указывала на материальный достаток 

и небывалую сексуальную мощь. Но на храпящем Си-

меоне не было огмент-очков, из чего следовало, что он 

не столько отдыхал от угара удвоенной страсти, сколько 

надеялся, что кто-нибудь в сети захочет на него посмо-

треть. Ну вот и дождался. Впрочем, я разглядывал уже 

не его самого, а художественную коллекцию.

Она была довольно эклектичной – в основном, как 

я понял после нескольких сканов и запросов в сеть, 

ранний гипсовый век (учусь я быстро, дорогая Мара).

Самой дорогой работой была «Смерть Любви» Гюи 

де Барранта – раскрашенная под пачку «Мальборо» 

глыба мрамора с омерзительно подробным изображе-

нием саркомы молочной железы в траурной рамке – но 

оригинал это или копия, я не представлял. Ссылок на 

нее в сети было много.

Лота триста двадцать два видно не было. То есть, 

может, он и был одной из этих статуй, картин или ин-

сталляций – но какой именно, понять я не мог, а про-

слеживать историю их всех не принесло бы пользы для 

романа.

Поэтому я решил пообщаться с Симеоном лицом 

к лицу – читатель ведь любит, когда в повествовании 

появляются знаменитости.

Будить его без крайней необходимости не стоило – 

наша служебная инструкция содержит немало странно-

стей. Но долго ждать не пришлось.
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Симеон встал, потрепал свой красный айфак за си-

ликоновую ягодицу и побрел в уборную. Это было очень 

кстати: там на стене висел 3D-экран, где я мог появиться.

У Симеона было как минимум шесть серьезных по-

водов опасаться полиции, так что можно было рассчи-

тывать на сотрудничество – особенно в деле, которое 

никак ему не угрожало.

Дождавшись, когда Симеон облегчится и наступит 

та наверняка знакомая читателю минута, когда человек 

еще не вполне встает с толчка, но по резкому рассла-

блению его лицевых мышц уже понятно, что он доделал 

работу, назначенную природой, и та кинула ему в мозг 

крохотный кусочек сахара, я включил экран – и, как 

только Симеон вытаращил на меня глаза, с размаху 

хлопнул нарисованным кулаком по своему виртуально-

му столу.

– Прячешься, с-сукин сын?

– Никак нет, гражданин полицейский начальник, – 

залопотал Симеон. – Не прячусь. Просто справляю 

нужду.

Я правильно все рассчитал. В первый момент он по-

думал, что к нему пришли по одному из его серьезных 

косяков – и не стал лезть в бутылку.

– У тебя уже три уголовки, парень, – перешел я на 

отеческий тон, – а ты… Четвертую себе шьешь?

– Какую четвертую?

– Криминальная торговля искусством, статья пять-

сот восемьдесят три гражданского уложения, пункт че-

тыре.

– Какая криминальная? Почему? Что такое?

Клиента надо брать именно в эту минуту голубой 

детской растерянности, учит теория сыска.
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– Ты купил через подставных лиц так называемый 

«лот триста двадцать два». Было дело?

– Было, да, – Симеон хлопнул ресницами. – Давно 

уже. А разве…

– Вот если ты, сукин сын, не хочешь, чтобы на-

чалось это самое «разве», сейчас ты встанешь с очка 

и подробно мне объяснишь, что, как и почему.

– Ладно, – хмуро согласился Симеон.

Когда он выбрался из сортира, я переключился на 

потолочную камеру и сделал зум на его недовольное 

 лицо.

Я ждал, что он вспомнит про адвоката, и уже гото-

вился объяснить ему, что для таких случаев во мне есть 

отличная и, что самое главное, одобренная Полицей-

ским Управлением подпрограмма, готовая встать на за-

щиту его интересов за небольшие деньги – но это мощ-

ное тело действовало куда быстрее, чем работал слабый 

и не слишком привычный к абстрактному мышлению 

ум. Как у древних бронтозавров, суть Симеона была 

сконцентрирована не в голове, а в позвоночнике.

Он подошел к двухметровому полотну раннего двад-

цать первого века («Водовзводная Башня, неизв. автор»: 

огромная водочная бутыль, в которой отражался размы-

тый и гротескно искаженный Ельцин, тянущий к ней 

руку – тончайшая игра света в стекле и жидкости, несо-

мненный оммаж Айвазовскому, объяснила сеть).

– Вот это? – спросил я из динамика на каминной 

полке.

– Не, – сказал Симеон, – тут хитро сделано.

Он нажал на табличку под картиной, и она отъехала 

в сторону, обнажив неглубокую нишу в стене. В нише 

висела…
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Дверь. Обычная белая дверь из обшитой пластиком 

фанеры, с дешевой латунной ручкой-защелкой, крюч-

ком для одежды и петлями, в которых даже сохранились 

ржавые шурупы. Дверь из общественного туалета, по-

нял я.

Ее оживлял грубо намалеванный черным маркером 

рисунок. Обычный сортирный сюжет: условные вагина 

с воткнутым в нее фаллосом, окруженные нимбом по-

хожих на иглы дикобраза волос. В общем, никакой све-

тотени. И плохая реклама пороку.

– Это и есть лот триста двадцать два? – спросил я.

Симеон кивнул.

– Нам надо было четыре лимона вложить, – сказал 

он. – Там много всего показали, я не во все врубился, 

если честно, и решил взять что-то понятное. Чтобы 

вдохновляло, надежду давало, что ли. Не зря она самая 

дорогая была. Тут… Как это, консультант сказал… Не-

мыслимая простота. Одним словом, экспрессия.

Я сделал зум на дверь.

Под рисунком была размашистая рисованная под-

пись:

– Тут звуковой комментарий есть для гостей, – ска-

зал Симеон озабоченно, – включить?

– Валяй.

Симеон нажал на невидимую кнопку, и низкий убе-

дительный баритон – голос серьезный и солидный – 

заговорил:

– Перед нами туалетная дверь из московского офи-

са Британского Совета, относительно которой долго 

спорили искусствоведы – то ли это хулиганская под-
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делка, то ли действительный и непревзойденный в сво-

ей горькой иронии шедевр мастера, специально при-

летевшего в Москву инкогнито, чтобы выразить таким 

образом отношение к коммерциализации своего име-

ни и творчества на Западе. По некоторым сведениям, 

Бэнкси расписал не только эту дверь, но и две другие 

кабинки в мужском и три в женском туалете, а также 

создал несколько микрофресок на кафеле. Местона-

хождение этих материалов в настоящий момент неиз-

вестно… Поскольку дверь была восстановлена по тех-

нологии цифрового переноса, подлинность удалось 

окончательно установить только с помощью специаль-

ной квантовой процедуры – и сегодня, после датиров-

ки по сохранившимся цифровым фотографиям, сомне-

ний в ней нет… Бэнкси умел быть саркастичным, но 

жизнь оказалась саркастичней художника: дверь была 

похищена из Британского Совета и продана за сумму 

с шестью нулями в коллекцию азербайджанского не-

фтяного магната. Не выставлялась по политическим 

и юридическим причинам…

К моменту, когда голос стих, я уже сделал несколь-

ко снимков двери, скопировал искусствоведческий ро-

лик и даже оригинальный файл, по которому делали 

цифровой перенос – он хранился у Симеона в един-

ственной защищенной папке, и, чтобы залезть в нее, 

мне пришлось оставить в ней свои куки, чего я делать 

без необходимости не люблю. Затем я послал все со-

бранные материалы Маре и назначил созвон на следу-

ющее утро.

– Чего, шеф, будут проблемы? – спросил Симеон.

– Как повезет, – ответил я. – Значит, говоришь, 

жизнелюбие и простота?
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– Угу, – сказал Симеон. – Когда покупали, нам 

консультант долго втирал, как это правильно пони-

мать. Типа как духовное опрощение. Как Толстой. 

Прекратил выебываться и стал как все. Такое бывает, 

у меня один знакомый тоже соскочил и официантом 

теперь работает.

– А от кого ты ее прячешь-то? Перед айфаком не-

удобно?

– Да нет, почему, – пожал плечами Симеон. – Всем 

пох. Просто работа дорогая. Лучше, чтоб никто не ви-

дел, кроме близких друзей. Советовали даже хранить 

в сейфе. Я решил, прикрою от греха, и ладно.

Мы, полицейские роботы, уходим по-английски – 

не прощаясь. Запомни Симеона таким, каким я видел 

его в эту секунду, дорогой читатель: переплетение жи-

ра и мускулов в комичных медвежьих шортах плюс два 

испуганных круглых глаза, глядящих в потолок. Татуи-

ровки, правда, хорошие и дорогие – можно было бы со-

драть и повесить на стену как один из экспонатов.

Может, он похожим и кончит.

Кстати сказать, в его квартире было спрятано неза-

регистрированное оружие, а на одном из компьютеров 

дремал самораспаковывающийся файл с агитками Ха-

лифата, который я на всякий случай пометил специ-

альной последовательностью символов в стринге мета-

данных – что-то вроде голубиного кольца, наше слу-

жебное «что, где, когда», каким раньше маркировали 

киндерпорн. Симеон, наверно, об этом архиве даже не 

знал – но серьезно присесть в наше время можно и за 

меньшее.

Жалоб на полицейский произвол я, таким образом, 

не опасался.
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мара пугается

Дослушав искусствоведческий файл, Мара поверну-

лась к экрану, с которого на нее глядело мое служебное 

лицо – и крохотная камера.

– Тебе не идут зеленые бакенбарды, – сказала она.

Сама же просила. Следовало изобразить обиду.

– Чиво? – переспросил я и включил мимическую 

фактуру, обозначенную в моем меню как «сарказмосек-

сизм #3».

– Вот только дебильных рож строить не надо.

– Могу выглядеть по-всякому, – ответил я чуть же-

манно, – женским умениям тоже обучен…

И я без всякого предупреждения принял вид пом-

пейской поэтессы из рамки на ее рабочем столе.

Признаюсь, я задумал такой маневр заранее, и про-

считанная 3D-модель этой самой Жанны-Сафо была 

у меня наготове.

Это, вообще-то, стандартная процедура во время от-

хожего промысла. Лучший способ вызвать у нанимате-

ля нежность – предстать перед ним в виде его люби-

мого существа: домашнего животного, родственника, 

е-тянки и так далее. Здесь, однако, есть и определенные 

риски – о чем мне сразу напомнила реакция Мары.

Она выпучила глаза, и я отчетливо различил на ее 

лице испуг. Ее зрачки расширились, кожа побледнела – 

и хоть это были совсем небольшие изменения и человек 

их, скорей всего, не заметил бы, от меня они не укры-

лись.

Еще через две секунды стало видно, что на губах 

и пальцах правой руки Мары проявился тремор, а голо-

ва несколько втянулась в плечи. Да-да, это был самый 


