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Глава первая

Варварин остров вывернулся из-за поворота 

внезапно: Андрей ждал, когда же он покажется, 

но все-таки оказался не готов к встрече.

Дорога змеей извивалась вдоль Быстрой, но 

самой реки видно не было: лес надежно скрывал 

ее, прятал за своей спиной. Ветер еще не успел 

сорвать с деревьев все листья подчистую: сопро-

тивляясь неизбежному, они продолжали красными 

и желтыми флажками пестреть на ветках.

С другой стороны дороги тоже высилась лесная 

чаща — густая, плотная. Машина пожирала рас-

трескавшийся асфальт километр за километром, 

и, если бы не это покрытие, совершенно точно 

сделанное когда-то руками людей, легко можно 

было поверить, что в этих местах не ступала нога 

человека. Глядя на убегающие назад деревья и ку-

сты, Андрей тоскливо думал, каково это будет — 
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застрять в такой глуши, провести тут осень и зиму, 

словно медведь в берлоге.

Мелькнула мысль развернуться и поехать об-

ратно в город, но в этот миг стоявшие плотными 

шеренгами деревья расступились, открывая взору 

путника речную гладь и Варварин остров. Тучи 

разошлись, точно кто-то наверху раздвинул зана-

вески, и бледное осеннее солнце высунулось в об-

разовавшуюся прореху.

Солнечные лучи рассыпались по округе, заста-

вили заискриться серую, студеную на вид воду, 

ласково погладили облезлые бока стоявших возле 

берега лодочных сараев, пробежались тонкими 

пальцами по земле, траве, деревьям, и на душе 

у Андрея стало немного светлее.

Быстрая в этом месте широка, словно море; 

остров лежит на речной поверхности большим 

блином. Если смотреть сверху, увидишь, что Вар-

варин остров почти идеально круглой формы, 

лишь с северной стороны будто какое-то речное 

чудище откусило от «блина» изрядный кусок.

Крохотный городишко, который тоже называл-

ся Варварин остров, притулился с западной сто-

роны, бо2льшая же часть острова, насколько знал 

Андрей, была безлюдной, заросшей лесами, изъ-

еденной оврагами.

Интересно, кто она была, эта Варвара, в честь 

которой назвали остров и городок? Что она тако-
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го сделала; почему имя ее увековечено, попало на 

географические карты, а судьба осталась неизвест-

ной? Была эта судьба счастливой или же бедная 

Варвара, которую предал возлюбленный, бросилась 

в воду и утопилась в этих местах?

Открывшаяся Андрею картина казалась мир-

ной, по-своему уютной, а жизнь, которая текла на 

острове, была, наверное, неспешной, безыскусной 

и понятной.

«Пожалуй, — подумалось Давыдову, — заду-

манное вправду может осуществиться. А что глушь, 

так это ничего». Андрей ведь и сам хотел оказаться 

вдали от блеска и суеты предательски-изменчивого 

города, от людей, так легко отвернувшихся от него, 

от всего несбывшегося, неудавшегося, постыдно-

го, что давило на сердце, норовило утянуть вниз, 

сбить с ног, не дать подняться.

«Посмотрим еще, как оно будет», — оптими-

стично подумал Давыдов, ведя машину к узкому 

перешейку, по которому можно попасть на ост-

ров.

Невысокую дамбу начали строить во время не-

долгого расцвета Варвариного острова, да так и не 

достроили. Все быстро пришло в упадок, сейчас 

дамба была наполовину разрушена, осталась от 

нее, как говорили местные, «насыпушка». В сухое 

время года еще ничего, на машине проехать мож-

но, когда же вода в реке поднималась (например, 
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в период весеннего половодья или во время силь-

ных дождей), дорога к Варвариному острову скры-

валась под водой, а сам он оказывался отрезанным 

от большой земли.

Андрей опасался забуксовать посреди «насы-

пушки»: машина была загружена под завязку. То, 

что в багажник автомобиля поместилась вся его 

жизнь, было одновременно и хорошо, и плохо.

Хорошо, потому что нечего привязываться 

сверх меры к материальным ценностям. Плохо — 

ничего он за тридцать восемь лет, получается, тол-

ком и не нажил. Правда, имелись еще книги, кото-

рые сюда не влезли и поэтому временно хранились 

в городской квартире, откуда Давыдов собирался 

их при первой возможности забрать.

Берег был каменистым, у кромки воды вы-

строились нестройным рядком лодочные причалы, 

покачивались на волнах лодки — моторные и дере-

вянные, весельные.

Возле «насыпушки» была еще одна машина, 

которую Андрей сразу не заметил. Серебристая 

«Лада» пыталась развернуться на узком пятачке 

перед выездом на шоссе, за рулем сидел пожилой 

мужчина с обвисшими седыми усами. Неподалеку 

стояла в окружении сумок и чемоданов молодая 

женщина с девочкой лет пяти. На обеих были 

куртки и джинсы, заправленные в сапоги.
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Андрей сдал назад, пропуская автомобиль, тот, 

покорячившись и выпустив облако сизого дыма, 

покатил прочь. Женщина пристроила на плечо 

одну сумку, взяла вторую, одновременно вцепив-

шись в ручку чемодана на колесиках. Ребенок тер-

пеливо топтался возле матери.

Помощь прекрасным дамам не входила в его 

сегодняшние планы, но тут уж без вариантов. Разве 

можно их здесь бросить?

Андрей вышел из машины. Налетел порыв ве-

тра. Ощущение было такое, словно его хлестнули 

по лицу мокрой тряпкой: воздух пропитан влагой, 

хотя дождь кончился. Под ногами хлюпала жидкая 

грязь.

— День добрый. Подвезти вас? — предложил 

Давыдов.

— Ой, вы правда поможете? Спасибо! — сра-

зу же отозвалась женщина и быстро добавила: — 

Я вам заплачу.

На вид ей было лет тридцать. Светлые волосы 

собраны в строгий пучок на затылке, на лице — ни 

грамма косметики. Миловидная, даже хорошень-

кая, женщина выглядела уставшей и немного рас-

терянной, а в карих глазах застыло ожидание: не 

то она постоянно ждала от жизни подножки, не 

то надеялась, что уж на этот-то раз такого не слу-

чится.
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— Мне по пути, — улыбнулся Андрей, — не 

нужно ничего платить. Давайте помогу положить 

вещи в багажник.

Сказал — и вспомнил, что багажник полон.

— Что не поместится, в салон придется засу-

нуть. Тесновато будет, но ничего, тут ведь неда-

леко.

Женщина поспешно закивала, рассыпавшись 

в благодарностях. Вдвоем они затолкали большой 

чемодан в багажник, остальные вещи кое-как раз-

местили на заднем сиденье, рядом усадили девочку.

— Мы с таксистом договорились, что он нас 

до дома довезет. Но он как увидел, что дамба неза-

асфальтированная, а дорога вся разбитая, говорит, 

вылезайте, дальше не поеду. И высадил, — негром-

ко проговорила женщина, пристегивая ремень без-

опасности. — Вы нас так выручили! Если бы мы 

вас не встретили, не знаю, как дотащились бы.

Действительно, поблизости не наблюдалось ни 

людей, ни машин; стоявшие у воды строения вы-

глядели пустыми. Жилых домов среди них не было, 

только лодочные сараи да какие-то хозяйственные 

постройки.

— Мне несложно, рад, что смог быть поле-

зен. — Андрей поглядел в зеркало на девочку 

и улыбнулся ей. Та испуганно отвела взгляд. — Вы 

живете на острове?
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Женщина заколебалась, точно сама не знала, 

так ли это, и он, чтобы дать ей собраться с мыс-

лями, проговорил:

— Я вот, похоже, поживу какое-то время.

— У меня тут бабушка, мы с Малинкой к ней 

едем, — наконец ответила женщина и спохвати-

лась: — Меня Кларой зовут, а дочку — Мариной, 

но как-то пошло с первых дней — Малинка да 

Малинка, вот и привязалось.

Андрей назвал свое имя и уверил Клару, что 

рад знакомству.

— Выходит, соседями будем, — сказал он. — 

Вы знаете, куда ехать? На какой улице живет ваша 

бабушка? Я последний раз был здесь лет тридцать 

назад, мало что помню.

— А я Варварин остров хорошо знаю, школь-

ницей каждое лето у бабушки гостила. И потом 

тоже бывала. Я вам покажу.

Машина тем временем уже оставила позади 

дамбу, выбравшись на дорогу, ведущую к городку. 

Вскоре показался и он сам. В основном Варварин 

остров был застроен частными домами, среди ко-

торых затесалось несколько двухэтажных. Асфальта 

не было, интересно, он хоть где-то в этом горо-

дишке есть? Словно подслушав его мысли, Клара 

виновато (точно несла за это ответственность) ска-

зала:
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— В центре, где школа, магазины разные, до-

рога хорошая, не как тут.

Андрей кивнул и снова глянул на девочку.

— Что-то Малинка со мной не хочет разгова-

ривать. Тебе сколько лет, Малинка? В школу, на-

верное, на будущий год собираешься?

У Давыдова не было детей, общаться с ними 

он не умел, но почему-то ему захотелось растор-

мошить эту девочку, развеселить. Слишком уж 

потерянной, зажатой она выглядела, и Андрей чув-

ствовал себя так, будто чем-то обидел Малинку, 

напугал. Пусть бы улыбнулась, перестала чураться 

его, не съест же он ее, в самом деле!

Однако вышло только хуже. Клара задергалась, 

занервничала, а потом тихо сказала:

— Малинка вам ответить не может. Она глухо-

немая от рождения. По губам читает, если медлен-

но говорить. А ваших губ она не видит.

Андрей обругал себя за бестактность.

— Простите, я не… Словом, простите.

— Да что вы, все в порядке, — грустно отве-

тила Клара. — Вы же не знали.

Повисла пауза, а потом она, чтобы сгладить 

неловкость, поспешно заговорила:

— Видите, улица до конца городка идет? Она 

называется Центральной. А ее пересекают еще 

две — Речная и Мирная. Есть еще переулочки, но 

их названий не помню. На пересечении улиц — 
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площадь, она без названия. Площадь и площадь. 

Вон школа, детский сад (сейчас он не работает, 

там ремонт), поликлиника, вернее сказать, фельд-

шерский пункт, еще разные магазины и торговый 

центр. На окраине Мирной многоэтажки хотели 

строить, только бросили, поэтому там сейчас пу-

стырь, котлован. Вот и весь Варварин остров. То 

есть городок. Сам-то остров большой.

Дорога, как и обещала Клара, стала получше: 

проселок кончился, начался асфальт.

— Много тут сейчас народу осталось?

Она задумалась.

— Человек четыреста, может, постоянно живет. 

Или побольше. А еще на время приезжают многие, 

когда дорога есть.

— Приезжают? Вы имеете в виду — туристы?

— Ну как туристы, — по-старушечьи пожевала 

губами Клара. — Страждущие, скорее. Кому исце-

литься надо.

Фраза прозвучала странно, и Андрей хотел 

спросить, от чего именно и кто тут исцеляет, но 

Клара попросила:

— Здесь поверните на Мирную, пожалуйста. 

Бабушкин дом вон тот, синий, видите?

Андрей увидел. Приземистый, деревянный, вы-

глядывающий из-за довольно высокого забора, он 

был похож на все прочие дома Варвариного остро-

ва. Печать запустения лежала на этом месте и была 
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столь же отчетлива, как запах реки и сырость, раз-

литая в воздухе.

«Что я тут делаю? — спросил себя Андрей и от-

ветил: — Пытаюсь начать новую жизнь».

Он отогнал невеселые мысли и притормозил 

возле дома Клариной бабушки. Снова последовала 

процедура с багажом, только на сей раз — в обрат-

ной последовательности. Сумки ставили на поко-

сившуюся скамейку у ворот, из-за которых так 

никто и не вышел встречать гостей.

Прощаясь, Клара попыталась всучить Андрею 

купюру, но он решительно убрал ее руку:

— Перестаньте, я же сказал, что ничего не 

нужно.

— А где ваш дом? — спросила Клара. — Знаете, 

как добраться? Может, вас проводить?

— Ничего, сориентируюсь, — улыбнулся Давы-

дов. — Думаю, еще увидимся, соседка.

Клара посмотрела на него и серьезно кивнула, 

не вернув улыбки.

— Еще раз спасибо вам.

Когда Андрей разворачивался и уезжал, Клара 

стояла спиной к нему и силилась открыть калитку, 

просунув руку сверху и нащупывая щеколду.

Малинка, наоборот, смотрела на дорогу, про-

вожая Андрея немигающим взглядом. Он поднял 

руку и помахал девочке, но та проигнорировала 

этот жест и лишь опустила голову.
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Андрей почувствовал себя неловко, отвернулся 

и стал смотреть на дорогу. Хватит думать о случай-

ных знакомых, пора взглянуть на дом, в котором 

ему теперь предстоит жить.

Завибрировал сотовый. Андрей бросил взгляд 

на экран.

Шура. Конечно, кто же еще. Единственный 

человек на всем белом свете, которому небезраз-

лично, как у него дела, жив ли он и собирается ли 

жить дальше.
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Глава вторая

Она смотрела в окно, выходившее на тихую 

улочку, и старалась успокоиться, уговорить себя, 

что все хорошо, жизнь продолжается и вообще — 

так будет лучше.

Угрюмое, плотно затянутое тучами небо нава-

лилось на город, и люди, кажется, физически ощу-

щали эту ватную тяжесть: реже улыбались, тише 

говорили, медленнее двигались. С самого утра за-

рядил дождь — именно такой, какому и положено 

идти осенью: унылый, нудный, нескончаемый. 

Прохожие, отгораживаясь от непогоды разноцвет-

ными зонтиками, проявляли чудеса акробатики, 

обходя и перепрыгивая лужи.

Напротив длинного двухэтажного здания изда-

тельства, в котором трудилась Александра, находи-

лось кафе «Пиноккио». Хотя на часах не было еще 
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и трех дня, хозяева включили вывеску — на улице 

уже стало темнеть.

Отвернувшись от окна, Александра решительно 

подошла к шкафу и сняла с вешалки куртку.

— Ты куда это? — подняла голову Лиза. — Мы 

ведь ходили на обед.

Они работали в одном кабинете уже несколь-

ко лет, хорошо общались, но подругами так и не 

стали — скорее всего, из-за Лизиного неприкры-

того любопытства и жадного интереса к чужой 

жизни, из-за ее неумения промолчать и понять, 

когда лучше не приставать к человеку, не соваться 

с вопросами. Впрочем, Лиза заблуждалась на этот 

счет, думая, что они дружат.

— Пройдусь. Голова побаливает. Я скоро, — 

отрапортовала Александра и прикрыла за собой 

дверь.

Вскоре она перешла дорогу и очутилась в «Пи-

ноккио». Заказала кофе, чтобы не сидеть перед 

пустым столом, устроилась на своем любимом ме-

сте — в углу, возле окошка. Тут ей всегда хорошо 

думалось; если бы можно было перетащить в кафе 

компьютер, Александра с удовольствием работала 

бы здесь.

Некоторое время она боролась с собой, но по-

том решила: какого черта?! Неужто она не имеет 

права узнать, как он? Поинтересоваться по-дру-

жески?
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«Ага, Лиза вечно именно так и лезет, куда не 

просят!» — подумала Александра, но отбросила 

сомнения. Все же они с Давыдовым — это другой 

уровень, не то же самое, что сидение за соседними 

столами и совместные хождения на обед. Они дру-

жат сто лет, точнее, тридцать один год, а это что-

нибудь да значит!

— Привет, Шурик! — Голос напряженный, но 

Андрей прикидывается оживленным. — Как там 

город без меня? Стоит?

Шурик. Шура. Шуруп еще иногда. Лучшая по-

друга или даже друг. Можно сказать, братан.

«Выход из френд-зоны — дело очень сложное, 

порой практически невозможное. Андрей восприни-

мает вас исключительно как человека, а не потенци-

ального полового партнера, не видит в вас будущую 

спутницу жизни, понимаете?» — сказала Александре 

психолог в тот единственный раз, когда она реши-

лась обсудить свою проблему со специалистом.

— То есть для него это примерно… как отно-

шения с родственницей? Он думает, что это ко-

щунство? — спросила Александра.

Психолог поглядела на нее с жалостью.

— Хуже. Если я правильно понимаю, он вообще 

об этом не думает. Ему это попросту не приходит 

в голову.

К психологу Александра больше не ходила: не 

видела смысла. Да и тетка оказалась противная, 
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такой сложно доверить копание в своей душе. И ее 

советам следовать вряд ли получилось бы.

— Все по-прежнему, — ответила Алексан-

дра. — Ты-то как?

— Я еще не видел свой новый старый дом. Но 

уже прибыл на остров и даже сделал доброе дело: 

подвез женщину с девочкой. — Андрей усмех-

нулся. — А вообще, тут… — Он замялся. — Тихо. 

Думаю, это то, что мне было нужно. Спасибо за 

совет, Шурик. Ты спасла меня в очередной раз.

«Я совсем не то хотела сказать! Ты понял не-

правильно, тупица!» — хотелось выкрикнуть ей, но 

вместо этого она произнесла:

— Ты уж не подведи меня. Покажи, на что спо-

собен.

Они помолчали. Обычно это давалось им легко, 

ведь только малознакомым людям требуется сроч-

но заполнить паузу, чтобы не ощутить неловкости. 

Но сейчас словно что-то разделяло их. Может, ее 

горечь, а может, его волнение, необходимость по-

нять, сумеет ли он справиться с новыми реалиями.

— Не буду отвлекать, — проговорила Алексан-

дра. — Я и сама на минутку выскочила позвонить, 

работы полно. Хотела узнать, как ты добрался. 

Если что, ты знаешь…

— Я на расстоянии телефонного звонка, — за-

кончил он. Фраза была заезженная, но ей нрави-

лась. — Знаю. Пока, Шурик.
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Его голос погас, растаял где-то вдали, на дале-

ком острове посреди реки Быстрой. Александра 

сделала глоток. Кофе остыл, но все равно вкусный. 

Пора возвращаться. Не потому, что много работы, 

она соврала. Но ведь Лиза начнет названивать, 

спрашивать, придется что-то отвечать…

Александра почувствовала, что устала, сама не 

понимая, от чего именно. От жизни, наверное. От 

необходимости притворяться, делать то, к чему 

не лежит душа, и запрещать себе то, чего хочется 

больше всего на свете.

Сейчас ей хотелось написать заявление на 

увольнение, собрать вещи и рвануть на Варварин 

остров, чтобы сказать Андрею: «Когда я гово-

рила, что тебе нужно начать с нуля, вернуться 

к себе настоящему, перестать жить в соответствии 

с чужими ожиданиями, я имела в виду: стоило 

бы пересмотреть наши отношения, нам можно 

попробовать сделать что-то вместе. Я вовсе не 

желала, чтобы ты сбежал от меня бог знает в ка-

кую глушь!»

Но при мысли о том, как вытянется его лицо, 

когда он ее увидит и услышит эти слова, сделалось 

так тошно, что Александра задавила мимолетное 

стремление, запила его холодным кофе и встала 

из-за столика.

Остаток дня прокатился, как шар по узкому 

желобу: направление задано, сила тяжести тащит 
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вниз, никуда не вырвешься. Без четверти шесть 

они с Лизой встали, выключили компьютеры, оде-

лись, заперли дверь, на которой висела табличка 

«Дизайн и верстка», сдали ключи на вахту и пошли 

в разные стороны. Лизу, как обычно, забирал муж, 

а Александра направилась на стоянку, где парко-

вала машину. Ехать минут двадцать, пробок в ее 

сторону обычно не бывает.

Жила Шура в четырехэтажном доме, построен-

ном в начале десятых годов нового века. Он счи-

тался «элитным», и это выражалось в расположе-

нии дома близ набережной, довольно больших по 

площади квартирах, охраняемой придомовой тер-

ритории и бабушке-консьержке.

Дома Александра немного нарушила заведен-

ный распорядок, добавив к ужину белого вина. 

Пить, когда у нее плохое настроение, она себе 

обычно не позволяла: есть шанс расклеиться пуще 

прежнего.

Но сегодня ей нужно было хоть немного рас-

слабиться, снять напряжение. Да что там: заставить 

себя переползти через этот вечер! Потом, возмож-

но, станет полегче. Во всяком случае, привычнее.

Сделав первый глоток, Александра села 

в кресло и прикрыла глаза. Сейчас бы попла-

каться кому-нибудь в жилетку — матери, сестре, 

подруге. Но вот беда: мать давно умерла (а когда 

была жива, не выносила, как она выражалась, 



АЛЬБИНА НУРИ

22

«нытья»), сестры у Александры не имелось, а луч-

шим другом был человек, на которого и хотелось 

пожаловаться.

Познакомились они в школе: учительница по-

садила Шуру и Андрюшу за одну парту. Первую. 

Они были самыми маленькими в классе (правда, 

в итоге Андрей вырос до ста восьмидесяти пяти, 

а Шура так и осталась миниатюрной, еле дотянув 

до ста шестидесяти).

Скоро выяснилось, что их роднил не только 

невысокий рост, но и много чего: интересы, взгля-

ды, увлечения. Им было легко и весело вместе, 

одноклассники давным-давно привыкли видеть их 

вдвоем, так что никто не дразнил женихом и неве-

стой.

Они дружили все десять школьных лет, вместе 

учились в художественной школе, потому что оба 

любили рисовать; потом дружно поступили в худо-

жественное училище.

Потихоньку их пути стали расходиться. Нет, 

дружба не прервалась, они вросли друг в друга так, 

что это стало невозможно. Но Александра была го-

това работать оформителем, делать рекламные пла-

каты или (как сейчас) обложки книг и журналов. 

Она была отличным профессионалом с хорошим 

вкусом, заказчики обожали работать с ней; помимо 

основной работы всегда находилась подработка, 

и это приносило неплохие деньги.
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Давыдов был другим. Ему хотелось вдохновен-

ного полета, признания, даже славы. Художником 

с мировым именем он себя не видел, о выставках 

не грезил, стремился к другому. Его влекла анима-

ция, Андрей мечтал создать мультсериал.

У него было множество идей, о некоторых он 

рассказывал «Шурику», о других — нет. Особенно 

страстно мечтал Андрей о сериале про девочку по 

имени Элли, которая умеет путешествовать между 

мирами, понимает язык животных и растений 

и владеет магией.

Лет семь Давыдов носился со своими задум-

ками, ездил в Москву, встречался с кем-то, что-то 

предпринимал. А потом познакомился с Жанной, 

влюбился без памяти и выяснил, что нищий худож-

ник ей не нужен. Пришлось убрать куда подальше 

свое, как говорила Жанна, «ребячество» и заняться, 

опять же по ее словам, «чем-то стоящим». Андрей 

был талантлив и трудолюбив, у него получилось — 

и получалось до недавнего времени…

В какой момент Александра поняла, что любит 

Давыдова не только как друга? Она и сама не зна-

ла. Это вызревало в ней, вот и вызрело. Она даже 

испугаться не успела, какие-то меры принять, что-

бы себя защитить. Так и смирилась. Даже замуж 

вышла через год после свадьбы Андрея и Жанны.

Когда выяснилось, что позвать в свидетели ей 

некого, кроме Давыдова, жених (кстати, дирек-
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тор одной из компаний, заказавших Александре 

рекламные материалы) рассмеялся и сказал, что 

с женой ему явно повезло: никакого трепа с под-

ружками не предвидится. Это еще не говоря о том, 

что нет и тещи с тестем.

Александра допила один бокал, подумала пару 

секунд и налила второй.

Жизнь потекла дальше, казалась спокойной 

и размеренной следующие лет пять. Они с мужем 

продали доставшуюся ей от матери квартиру и его 

«двушку», купили вот эту, «элитную», где собира-

лись жить долго и счастливо.

Александра сумела убедить себя, что любовь 

к Давыдову — это такая же неизбежность, как вос-

ход или закат; надо принять ее без возражений, 

как цвет глаз или группу крови, и жить дальше, 

ведь даже если ты очень захочешь, кровь твоя не 

поменяет группу, а глаза — цвет. Следовательно, 

глупо позволять этим фактам влиять на твою 

жизнь.

А потом все стало рушиться со стремительной 

неумолимостью камнепада.

Раз — беременность, выкидыш, известие о том, 

что детей больше быть не может.

Два — муж на нервной почве спутался с секре-

таршей.

Три — напился, сел за руль, разбился вместе 

с любовницей.
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Была Александра обманутая жена — стала вдо-

ва.

Вскоре проблемы начались у Андрея, такая вот 

синхронность. В итоге это привело Давыдова на 

Варварин остров, а вот куда ее, Александру, она 

пока не понимала.

Выпив всю бутылку и почти не притронувшись 

к ужину, Александра отправилась спать.
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Глава третья

Отцовский дом стоял на отшибе, он был по-

следним на Речной улице. Если точнее, застроен-

ная домами часть Речной заканчивалась метров за 

пятьсот до участка, который принадлежал Давыдо-

вым, а дальше обрыв.

Вид со второго этажа дома был роскошным: 

величавая река, лес на противоположном берегу, 

много воздуха, вольный простор. Но этим вся рос-

кошь и исчерпывалась, потому что остальное нахо-

дилось в полном упадке.

Здесь все было «недо-». Каменный высокий за-

бор опоясывал примерно половину участка; первый 

этаж жилой, на втором — только черновая отделка, 

хорошо хоть крыша имеется и окна застеклены. 

Бо2льшая часть участка — унылый пустырь, сад за 

домом зарос сорной травой, от некогда пышных 

клумб даже воспоминаний не осталось, подъездная 
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дорожка потрескалась, кустарники превратились 

в непроходимые заросли.

Еще в активе имелось большое подсобное по-

мещение, разделенное стеной на две части: в од-

ной — гараж и мастерская, во второй стоял котел 

и хранились дрова.

«Да, состояние неидеальное, зато есть над чем 

работать! Нужно приложить руки, и это будет рай-

ский уголок», — оптимистично думал Андрей, но 

это были словно не его мысли. Умельцем, у кото-

рого все горит в руках, он никогда не был.

Впрочем, прибраться на участке Андрей вполне 

способен, а чтобы дом достроить, можно рабочих 

нанять. К счастью, он оказался в хорошем состоя-

нии, отец возводил на совесть.

Входная дверь была заперта на два замка, оба 

легко открылись. Ключи повернулись в замоч-

ных скважинах с тихими щелчками, и Давыдов 

оказался в просторной прихожей. Электричество 

имелось: после смерти матери Андрей продолжал 

платить по счетам, как это делала она. И точно так 

же, как мама, понятия не имел, зачем это нужно, 

если можно все отключить.

То, что смысл был, ясно стало только теперь.

Слева висело пыльное зеркало, из которого на 

Андрея глянул высокий темноволосый мужчина 

с напряженным лицом, справа — шкафчик для 

обуви. Коридор упирался в гостиную, соединен-
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ную с кухней, справа и слева шли двери в комна-

ты: в правой Андрей решил устроить себе спальню, 

в левой — кабинет. Вели из коридора и еще две 

двери: одна в ванную комнату, вторая — на лест-

ницу. Санузел нормальный, а лестницу, как и мно-

гое другое, следовало доделать, пока же это были 

просто бетонные ступени без перил, уводящие на 

второй этаж и далее — на чердак.

Туда Андрей не полез: не был уверен, что не 

провалится пол, сделанный «на живую нитку». 

А по второму этажу побродил, думая, что хорошо 

бы тут устроить и кабинет, и спальню с видом на 

реку…

Но это, конечно, в будущем. Сейчас такое обу-

стройство — слишком дорогое удовольствие.

Мебель в доме была, и даже неплохая, во вся-

ком случае, на первое время сойдет. Кухонный 

гарнитур, большой стол, два дивана, журнальный 

столик и кресла в кухне и гостиной выглядели 

стильно, не казались старомодными. Андрей подо-

шел к большому окну, раздвинул тяжелые шторы, 

за которыми висели тюлевые занавески, поглядел 

на унылый запущенный сад и подумал, что надо 

срочно навести там порядок, иначе недолго в де-

прессию впасть, если ежедневно любоваться этой 

картиной.

Полы в доме паркетные, на стенах — обои, ко-

торые местами отслоились, обнажив штукатурку. 
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Убрать бы их, а стены выкрасить. Тоже потом, все 

потом.

В спальне стояла огромная кровать, на которой 

прежде спали родители, а потом — отец, прожив-

ший в доме до самой смерти. Еще здесь находи-

лись платяной шкаф, комод и две прикроватные 

тумбочки — мамину отец так и не убрал. Андрей 

помнил, что комод ценный, старинный, достался 

отцу от его бабушки. Тяжелое дерево красноватого 

оттенка, тусклые металлические ручки, широкие 

ящики снизу и шесть небольших — сверху…

Когда-то Андрею казалось, что комод набит 

настоящими сокровищами, и сейчас он, повинуясь 

порыву, подошел и выдвинул ящики. Там в самом 

деле было полно всего, только вряд ли имелось 

что-то ценное, лишь обычный хлам, который скла-

дывал сюда пожилой, одинокий, потерявший вкус 

к жизни человек.

Комната, которую Андрей решил сделать сво-

им кабинетом, оказалась пуста. Ничего в ней не 

было — ни мебели, ни ковров, ни занавесок, толь-

ко светильник под потолком. Окно, как и в гости-

ной, выходило в сад.

Давным-давно, в другой жизни, которую Ан-

дрей почти забыл, это была детская, принадле-

жавшая мальчику и девочке: Андрею и его стар-

шей сестре Нане. На самом деле ее звали Анной, 

а прозвищем, которое в итоге заменило имя, она 
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была обязана братишке: он не мог выговорить 

«Анна» (называть себя Аней или Анютой девочка 

запрещала, допускалась только Анна, в итоге пре-

вратившаяся в Нану).

Родители собирались в будущем, подняв второй 

этаж, обустроить там комнаты для детей, каждому 

своя, отдельная, однако это желание так и осталось 

нереализованным. Как и многие другие, обману-

тые Варвариным островом.

Это место похоронило брак родителей и меч-

ты отца, так стоило ли приезжать сюда зализывать 

раны и искать новые смыслы? С другой стороны, 

разве место виновато в людских ошибках и про-

счетах?

Андрей тихонько прикрыл дверь в бывшую 

детскую. Он годами не вспоминал о Варварином 

острове, об этом доме, о Нане. Два или три года, 

проведенные здесь, были словно вычищены из его 

памяти, и Андрей считал, что забыл о них, но вне-

запно понял — это не так.

Воспоминания завозились где-то в дальнем 

углу сознания, разминаясь, готовясь выбраться 

наружу, и Давыдов не мог сообразить, хорошо это 

или плохо (почему-то склоняясь к мысли, что все-

таки плохо).

…Нана в синем платье с красными полосками 

качается на качелях, хохочет и просит маму рас-

качивать ее сильнее.
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А вот они вдвоем сидят за столом и завтракают; 

Нана терпеть не может омлет, ковыряется в тарел-

ке с недовольным видом.

Мама с папой разговаривают в гостиной, ста-

раясь делать это тише, чтобы не разбудить детей, 

но они с Наной не спят и слышат: голоса у родите-

лей встревоженные, а мама, кажется, готова запла-

кать…

Андрей потер пальцами виски, поежился. 

В комнатах было холодно. Надо бы проверить, 

что там с отоплением. Он вышел из дома, мельком 

подумав, что это похоже на бегство от прошлого.

Стоявший в подсобке котел работал. Андрею 

без труда удалось разобраться, как он функцио-

нирует, и к вечеру в доме стало тепло, а в кране 

появилась горячая вода. Газ на Варварин остров 

не провели (хотя собирались), поэтому топить 

следовало дровами или брикетами, которых 

почти не осталось, а те, что были, практически 

полностью отсырели. Андрей кое-как набрал на 

растопку, но этого хватит на день, не более. При-

дется купить.

Этим он займется завтра, а пока надо выта-

щить из машины и распаковать вещи, немного 

прибраться, разложить все, затем приготовить себе 

что-то на ужин и лечь спать.

Простые планы, нехитрые устремления. То, что 

надо.
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В отличие от большинства мужчин уборки 

Андрей не боялся. Возможно, потому, что хаос 

и грязь пугали его куда больше. Он их терпеть не 

мог, сердился на Жанну, которая могла спокойно 

существовать среди разбросанной всюду одежды, 

не утруждала себя тем, чтобы заправить поутру 

кровать или протереть пыль, преспокойно выта-

скивала из горы немытой посуды чашку, чтобы 

ополоснуть ее и налить себе чаю.

Когда Андрей привел комнаты в приличный 

вид, на часах было уже почти одиннадцать. Он 

соорудил себе пару бутербродов и сварил кофе. 

Бессонницы не боялся: слишком устал.

Придется купить письменный стол и шкаф или 

этажерку для книг. Интересно, продается это на 

острове? Пока папки с бумагами и ноутбук стояли 

прямо на полу в бывшей детской.

Застилая постель, Андрей подумал: чем, инте-

ресно, занята сейчас Шура? Шабашит, наверное. 

Она всегда тащила работу домой, стараясь отвлечь-

ся от всего, что на нее свалилось: неудачная бере-

менность, потеря ребенка, измена и смерть мужа.

Плохо такое говорить (и даже думать, наверное) 

про умершего человека, но покойный Шурин муж 

Станислав был придурком.

«Или, может, я к нему предвзято отношусь?»

«Может быть», — согласился сам с собой Ан-

дрей.
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Мысль о том, что ему неприятно видеть этого 

человека рядом с Шурой, впервые пришла ему 

в голову на их свадьбе, да так и застряла в созна-

нии. Андрей смотрел, как Стас по-хозяйски при-

жимает Шуру к себе, впивается в нее, будто ого-

лодавший вампир, минуту назад восставший из 

гроба, хохочет над собственными несмешными 

шутками, и бесился.

Потом кто-то произнес тост о том, что в се-

мейном союзе главное — понимание и доверие, 

и ему неожиданно подумалось: пожалуй, тогда 

они с Шурой были бы отличной парой. Он вино-

вато покосился на Жанну. Их браку только-только 

исполнился год, в ту пору Андрей был еще далек 

от осознания, что ошибся в выборе. Или уже начал 

догадываться, но запрещал себе размышлять на эту 

тему.

Электронные часы (старомодные, но работаю-

щие) показали 23:23. Можно загадывать желание. 

Андрею много чего не помешало бы, начиная от 

взлета провалившейся карьеры, заканчивая обре-

тением хотя бы подобия личного счастья. Но надо 

думать о чем-то конкретном, формулировать четко, 

чтобы Вселенная поняла, чего ты от нее хочешь.

Пока думал, четверка вытеснила тройку, мо-

мент был упущен.

Не слишком ли много в его жизни подобных 

моментов?..
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Захотелось покурить перед сном, но Давыдов 

подавил это желание.

Он бросил курить около месяца назад, пить 

тоже. К выпивке не тянуло, а никотиновая зави-

симость оказалась сильнее. Вроде бы курил не-

много, пачки дня на три хватало, но стоило дать 

зарок бросить, как необходимость затянуться уси-

ливалась.

Чтобы перестать думать о сигаретах, Андрей вы-

пил таблетку (купил как-то в аптеке, повинуясь по-

рыву, растительный успокоительный препарат, и то 

ли выбор оказался удачным, то ли сработал эффект 

плацебо, но спать он стал лучше, да и беспричин-

ная тревога больше не мучила), улегся в кровать 

и выключил свет. Приготовился возиться, пытаясь 

устроиться на новом месте, но заснул быстро.

Среди ночи проснулся (редко удавалось этого 

избежать, так что сон обычно дробился на не-

сколько кусков), прислушался к себе. В туалет не 

хотелось, жажда не мучила. Андрей повернулся на 

другой бок, но тут услышал звук.

Глупость какая — даже самому себе гово-

рить, что слышишь некий звук. Или как в книгах 

и фильмах герои сообщают друг другу: «Я что-то 

слышал!» Всегда точно знаешь, что 2 слышишь, на 

что похож тот или иной звук. Просто порой бывает 

страшно себе в этом признаться, ведь ты слышишь 

то, чего быть не может.
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Как сейчас.

Андрей скорчился под теплым одеялом, кото-

рое вдруг стало казаться чересчур тяжелым, чув-

ствуя, как холодеют руки, а в желудке ворочается 

ледяной ком. За дверью кто-то был.

Минуту назад этот «кто-то» тихо пробежал 

по коридору — россыпь невесомых, осторожных 

шагов. А потом скрипнула, открывшись и снова 

закрывшись, дверь бывшей детской.

Ночной гость вошел в комнату и сейчас нахо-

дится там.

«В дом забрались! Может, воры! Какого хрена 

ты лежишь?» — ворвался в голову голос Жанны. 

Если бы она была тут, именно так и сказала бы.

Андрей и сам не мог понять, почему бездей-

ствует. Входную дверь он запер, окна тоже за-

крыты. Но через второй недостроенный этаж при 

желании можно попасть внутрь: Давыдов не при-

сматривался к окошкам, возможно, они легко от-

крываются снаружи.

Вероятно, тут часто ошиваются посторонние: 

подростки и хулиганы привыкли забираться в пу-

стой дом, а сегодня не заметили, что хозяин при-

ехал. Надо пойти и накостылять воришкам, про-

гнать раз и навсегда, чтобы неповадно было!

Андрей пытался взбодрить себя, убедить, но сам 

не верил в эту рациональную, правильную версию. 

Если бы в доме кто-то бывал, видны были бы сле-
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ды чужого присутствия: банки, окурки, фантики, 

похабные надписи и рисунки на стенах, использо-

ванные презервативы и прочая дрянь.

Но ничего такого не было. Дом все эти годы 

стоял нетронутым. Окна везде плотно закрыты: не 

слишком похоже, чтобы их открывали снаружи.

И все же кто-то был внутри, Андрей кожей чув-

ствовал чужое присутствие. А еще был страх. При-

чем боялся Давыдов не влезших на его территорию 

бездомных бродяг или наглых юнцов.

В темноте бывшей детской притаилось неведомое.

Надо пойти и проверить. Покончить с этим. 

Лежать и дрожать — еще хуже, чем столкнуться 

лицом к лицу с…

Андрей не дал себе додумать. Он отшвырнул 

одеяло, вскочил, быстро пересек комнату, вышел 

в коридор и сразу же, не останавливаясь, открыл 

дверь своего будущего кабинета. Свет залил пустую 

комнату, посередине которой были грудой свалены 

книги, папки с бумагами, громоздился ноутбук, 

принтер, а еще стояло удобнейшее компьютерное 

кресло (ни на одном другом стуле во время работы 

Андрей сидеть не мог).

— Никого нет! — вслух произнес Давыдов. — 

И не было. Сон приснился.

Андрей выключил свет, шагнул за порог и при-

творил за собой дверь. Может, еще одну таблетку 

принять? Да, пожалуй.
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Он зашел в спальню, принял таблетку, подумал 

и добавил еще одну, решив, что хуже не будет. Лег, 

закрыл глаза, и в этот момент из комнаты, которую 

он недавно покинул, раздался тихий смех. Вернее, 

сдавленный смешок, будто ребенок старается сдер-

живаться, чтобы не расхохотаться во весь голос, 

зажимает рот ладошками.

Второй раз пойти и посмотреть, что там, Давы-

дов не решился. Зажмурился, натянул одеяло на 

голову, закрыл уши.

Иллюзия. Это лишь иллюзия.

Но тогда, в детстве…

«Неважно, что было в детстве! Ты давно вырос, 

даже начал стареть. А чудовищ нет, если в них не 

верить».

Давыдов вспомнил, что эти слова говорила 

мама. Зачем? Точнее, в связи с какими событиями? 

Прежде чем удалось припомнить, Андрей заснул. 

До утра спал крепко, более не просыпаясь, а с вос-

ходом солнца ночные приключения стали казаться 

нелепицей, химерой.
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Глава четвертая

Следующая неделя прошла в хозяйственных 

хлопотах. Андрей, что называется, обживался. 

Вил гнездо (правда, одинокое), надеясь обустроить 

свой быт так, чтобы в дальнейшем о нем не заду-

мываться, а заниматься тем, ради чего, собственно, 

он и приехал на Варварин остров.

О ночном происшествии Давыдов старался не 

думать. Ему, вероятно, померещилось: виной тому 

нервное напряжение, нахлынувшие воспоминания 

о родителях и сестре, переезд, неустроенность, разо-

чарование в прошлом и неопределенность буду-

щего.

Правда, иррациональную причину Андрей тоже 

не исключал.

Будучи творческим человеком с живым вообра-

жением, он верил, что мир многообразен и проти-

воречив. А посему вполне возможно существование 
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в нем чего-то, не поддающегося каждодневной, 

обыденной логике.

Например, в стенах старых домов могут жить 

воспоминания о прошлом. Отголоски сказанных 

когда-то слов, чей-то смех, давно замерший, но 

все еще отдающийся под потолком призрачным 

эхом; пережитые некогда, погасшие, но все еще 

блуждающие незримой тенью по пустым комнатам 

эмоции… Ничего страшного, такого, что могло бы 

повлиять на сегодняшний день, — лишь шлейф 

прожитой жизни. К тому же больше ничего подоб-

ного не повторялось, а спал Андрей на редкость 

крепко и спокойно.

На следующий же день после приезда Давыдов 

решил проблему с книжными полками и письмен-

ным столом — это оказалось проще, чем он думал. 

Поутру сел в машину и поехал по магазинам, пред-

варительно составив список того, что требовалось 

купить. В центре Варвариного острова было все, 

что нужно для скромной, непритязательной жизни 

(особенно если опыта такой жизни у тебя нет).

Помимо автозаправочной станции тут распо-

лагались несколько торговых точек: продуктовый 

магазин «Варвара», довольно большой «Супермар-

кет», где продавались продукты и хозяйственные 

товары, а еще имелись пекарня и аптека. Плюс 

высилось довольно неуклюжее двухэтажное зда-

ние «Торговый центр “Островной”», где можно 
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было купить одежду, обувь, мебель, канцелярские 

товары и игрушки.

Пользовалось ли все это спросом, достаточно 

ли покупателей, чтобы предприниматели не про-

горали, Андрей сказать не мог, но все же порадо-

вался, что не нужно ломать голову, где взять шам-

пунь, стиральный порошок, свежий хлеб, молотый 

кофе или носки.

Заправив машину, Давыдов заполнил бензином 

две большие канистры, которые всегда возил с со-

бой на всякий случай, чтобы не остаться без топли-

ва. А после отправился в мебельный магазин. Тут 

продавались столы, тумбочки, диваны и кухонные 

уголки, которые изготавливались здесь же. «Можно 

под заказ», — объяснил продавец, он же владелец 

небольшого мебельного производства, которое зна-

чилось при входе как «ИП «Колосков».

— У нас не только с «Варварки» народ отова-

ривается, но и из окрестных деревень. Работаем на 

совесть, гарантии есть, — похвалился Колосков, 

полный азартного предчувствия выгодного заказа.

Мебель была, конечно, простецкая, изготов-

ленная бог знает из чего, но запросы Андрея сей-

час были невелики, а требования — невысоки.

В итоге через четыре дня в его кабинете («Ни-

каких больше упоминаний о бывшей детской!») 

появились открытые книжные полки, как утвер-

ждал Колосков, сосновые. Они высились от пола 
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до потолка вдоль одной из стен и смотрелись пре-

красно, Андрей даже не ожидал такого эффекта.

Кроме того, он купил сосновый стол, который 

Колосков продавал как «кухонный, семейный», но 

Давыдов собирался использовать в качестве рабо-

чего, письменного: простой, но даже стильный, 

он был достаточно большим, чтобы поместились 

бумаги, ноутбук, принтер, подставка для авторучек 

и прочие мелочи, которыми окружал себя Андрей 

во время работы.

До того, как привезли мебель, Андрей ободрал 

выцветшие обои, оштукатурил и покрасил стены. 

Выбросил старые гардины и занавески, намерева-

ясь в будущем установить жалюзи. Сейчас окно 

казалось голым. Андрею это не нравилось, да и вид 

за ним навевал тоску, но оставить посеревшие от 

грязи, отсыревшие тряпки было еще хуже.

Кабинет, где стало свежо и чисто, пахло дере-

вом, был теперь любимой комнатой Андрея в доме. 

Сделать ремонт везде у него пока не хватало 

средств, зато появилось понимание: если прило-

жить усилия, этот дом действительно может стать 

местом, куда хочется возвращаться.

Колосков, любуясь делом рук своих, прогово-

рил:

— Обращайтесь, я не только с мебелью помочь 

могу. Лестница, смотрю, у вас не сделана, можно 

ступени, перила изготовить. А еще знаю человечка, 
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он и двери, и окна на заказ делает, жалюзи уста-

навливает.

Андрей поблагодарил и обещал непременно 

обратиться.

— Вы, значит, надолго к нам? — спросил Ко-

лосков, обуваясь в коридоре. — Дом-то дождался. 

Сколько лет пустой стоял, а вот надо же…

— Поживу пока, — уклончиво ответил Андрей.

С улицы доносился визг бензопилы.

— Бывайте, — попрощался Колосков.

Андрей вышел вслед за ним на крыльцо.

Помимо мебели он еще успел купить дрова на 

зиму, сейчас их распиливали и укладывали в са-

рае. Андрей не разбирался ни в качестве дров, ни 

в количестве (не мог понять, точно ли это десять 

кубов, за которые он заплатил), подозревал, что 

и с ценой его надули (приезжего городского про-

стофилю грех не нагреть), но все равно смотреть, 

как сарай заполняется, сознавать, что зимой будет 

тепло и уютно, было приятно. Давыдов терпеть не 

мог мерзнуть.

На днях он обошел свои владения. Бо 2льшую 

часть территории занимало то, что отец с матерью 

когда-то называли «гостевым домом». В период 

короткого расцвета Варвариного острова, когда 

казалось, что у этого места большое туристическое 

будущее, некоторые романтики, подобно Льву Ва-

сильевичу Давыдову, решили попытать тут счастья.
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Лев Васильевич собирался построить неболь-

шую семейную гостиницу, для чего и купил землю 

в живописном месте, прямо на берегу Быстрой, 

откуда открывался чудесный вид. Гости должны 

были, по его замыслу, жить в комфортабельных 

двух-, трех-, четырехместных номерах, пить кофе, 

сидя на балконах, коротать время в беседках, жа-

рить шашлыки на арендованных у хозяина манга-

лах. А в теплое время года — спускаться к реке на 

оборудованный для них пляж, брать напрокат ка-

тамараны и лодки, загорать под зонтиками и всем 

сердцем желать вновь вернуться в этот райский 

уголок.

От всех этих стремлений остался лишь плоский 

участок земли с вырытым посередине огромным 

котлованом и фундаментом; по краям и на дне 

ямы уже начали расти деревья.

Андрей вздохнул и отвернулся: смотреть на это 

олицетворение краха чужих надежд было не слиш-

ком приятно.

Участком, который располагался за домом, 

Андрей решил заняться по весне. Когда-то роди-

тели посадили там яблоневые деревца, а еще мама 

выращивала зелень и овощи. Но все давно заросло 

травой, яблоньки были кривыми и тонкими, вы-

глядели больными и чахлыми: их задавили сорня-

ки, поглотили какие-то кусты, разросшиеся нагло 

и буйно, как и положено непрошеным гостям.
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Было бы хорошо выкорчевать все это безобра-

зие, расчистить площадь и посадить вишню, груши 

или, может, сливовые деревья (надо почитать, что 

лучше). Но это весной, не сейчас.

А вот двор надо привести в порядок побыстрее: 

разруха и захламленность действовали на нервы. 

В который раз думая об этом, Андрей, стоящий 

возле подсобки, услышал за спиной покашливание.

В первый миг вздрогнул: опять что-то чудится? 

Но обернулся и увидел возле недостроенного забо-

ра мужичка лет шестидесяти.

— Привет, сосед! — проговорил он и отреко-

мендовался Степаном. Андрей назвался в ответ. — 

Я вон там живу. — Взмах руки. — Второй дом от 

тебя, видишь? Жена, сын, сноха, внука вот ждем, 

Ленка на сносях. А ты один пока приехал?

Андрей подошел ближе, пожал протянутую для 

приветствия сухую ладонь.

— Один, да.

— Ты ведь Льва-покойника сын?

Прозвучало жутковато. Сын покойника. Давы-

дов кивнул.

— Хороший мужик был батя твой, хотя и не 

шибко разговорчивый. Но мы нет-нет, да словеч-

ком перекидывались. Ты сам-то женат? Дети есть?

Вопросы, конечно, бестактные: все нынче 

знают, насколько неприлично спрашивать незна-

комого (да и знакомого) человека о его личной 
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жизни, пока он сам не пожелает о ней рассказать. 

Но здесь, на Варварином острове, это казалось 

вполне нормальным, звучало так, словно Степан 

имел право задавать вопросы. Интерес был искрен-

ний, не злой, а потому не обидный.

— Я разведен. Детей нет.

Степан сочувственно покачал головой.

— Бывает, что ж. Бабы, они… Эх, что там! Ты, 

если чё, заходи, не стесняйся.

— А вы не знаете, кого можно попросить двор 

прибрать: траву скосить, кустарник спилить и все 

такое? Я заплачу, естественно.

Степан ударил себя ладонями по бедрам.

— Так чё — и мы можем! Я и Санек. Сын мой. 

Недорого возьмем, Андрюха!

На том и порешили. Санек оказался крепким 

молчаливым мужчиной лет тридцати с яркими, 

необычайно выразительными глазами удивитель-

ного васильково-фиолетового оттенка, казавши-

мися чужими на простоватом лице.

Санек и Степан трудились три дня (Андрей 

в это время приводил в порядок кабинет), и те-

перь, в результате их усилий, во дворе стало чисто 

и аккуратно.

Отец с сыном даже клумбу обновили, выложи-

ли речными камешками. Починили скамью и стол, 

так что сейчас можно, по словам Степана, выйти 

и покурить. Андрей сказал, что бросил, на что со-
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сед, сам того не зная, процитировал Марка Твена: 

мол, это дело хорошее, нехитрое, он и сам бросал 

уж сколько раз, а потом начинал заново.

— Ты, Андрюха, молодец, что вернулся, — ска-

зал Степан, завершив работу и собирая инструмен-

ты. — Город что? Беготня одна. Вот Санек ездит, 

шабашит, а чего хорошего? Тут у нас природа. 

Река. — Он помолчал. — Варвариного острова ты 

не бойся. Не суетись, главное. Не лезь, куда не 

просят. И проживешь славно.

Андрей подумал, что ему послышалось. Или он 

не так понял. Слова звучали не то как угроза, не 

то как предупреждение. Давыдов поглядел на Сте-

пана, но тот уже повернулся спиной. Вопрос со-

рвался с языка сам собой, Давыдов хотел спросить, 

что Степан имел в виду, но вместо этого произнес:

— Отец что же — суетился? Лез?

Степан обернулся.

— Чего? А, Лева-то… Тот беспокойный был. 

Ходил со своей железкой, искал незнамо что. Да ты 

к сердцу-то не бери, Андрюха. Я уж так, по-соседски. 

Хорошее, говорю, место. Просто со своим характером.

Степан похлопал Андрея по плечу и ушел.

«Со своей железкой» — ничего необычного. 

У отца было хобби — бродить с металлоискателем. 

Сам Андрей не помнил этого, мать рассказывала. 

Куда прибор после подевался, Давыдов понятия не 

имел. Пока он не нашел его в доме, в вещах отца.
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Решив выбросить непонятные слова Степана 

из головы, Андрей ушел в кабинет и позвонил 

бывшей жене. Делать этого не хотелось, но было 

нужно.

— Как ты? — равнодушно спросила Жанна. 

На фоне слышались разговоры, музыка и женский 

смех. Жанна сказала, что находится в салоне кра-

соты и долго говорить не может.

Как будто если бы она могла, завели бы долгую 

беседу.

— Сможешь отправить мои книги?

Они договорились: пока Андрей не устроит-

ся, книги будут находиться в их когда-то общей, 

а теперь оставшейся Жанне квартире. Прилич-

ный мужчина после развода не делит с бывшей 

женой ложки, а уходит с одним чемоданом. Вот 

он и ушел.

— Хорошо. Отправлю. Пришли мне свой но-

вый адрес.

Уже через день Андрей расставлял книги по 

полкам, а когда закончил, подумал: сейчас по-на-

стоящему может считать это место домом. Ибо что 

за дом без книг? По крайней мере, в его представ-

лении было именно так.

Первая неделя на Варварином острове прошла 

продуктивно (казенное слово, но в данном случае 

точное). Андрей сделал все, что запланировал, не 

просто слонялся без дела и глазел по сторонам, 
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себя.

Именно это он и сказал Шуре, позвонив ей 

вечером.

— Я уже неделю на острове. Пока не жалею, 

не скучаю по Быстрорецку. — Это была правда. — 

Думаю, завтра начну работать. Представляешь, 

я действительно этого хочу!

— Здорово, что твоя апатия прошла. Таким ты 

мне больше нравишься, — ответила Шура.

— Думаешь, у меня может получиться? Моя 

Элли, я имею в виду. Кстати, я подумал, что де-

вочка-маг, девочка-чудо будет жить на острове. Как 

я сейчас. И оттенок ее глаз будет таким, как у Сань-

ка, сына Степана. Помнишь, рассказывал про сосе-

дей, которые двор мне прибирали? Что скажешь?

— Тебе не нужен мой ответ, — усмехнулась 

Шура. — Ты всегда твердил, что идея мультсериала 

отличная, просто потом ты ее забросил на годы, 

а после…

— А после ты мне напомнила, за что я тебе 

в сотый раз говорю спасибо. Шурик, ты знаешь 

меня лучше, чем я сам. Мне с тобой повезло.

Давыдов очень удивился бы, если бы ему ска-

зали, что, повесив трубку, Александра долго сиде-

ла, уставившись в одну точку, а потом с размаху 

швырнула о стену чашку с чаем, которую держала 

в руках.


