


Детективы 
Елены Михалковой:

Знак истинного пути
Время собирать камни
Дом одиноких сердец
Темная сторона души
Жизнь под чужим солнцем
Остров сбывшейся мечты
Водоворот чужих желаний
Рыцарь нашего времени
Призрак в кривом зеркале
Танцы марионеток
Улыбка пересмешника
Дудочка крысолова
Манускрипт дьявола
Иллюзия игры
Золушка и дракон
Алмазный эндшпиль
Восемь бусин на тонкой ниточке
Комната старинных ключей
Котов обижать не рекомендуется
Кто убийца, миссис Норидж?
Тайна замка Вержи
Пари с морским дьяволом
Охота на крылатого льва
Нежные листья, ядовитые корни
Черный пудель, рыжий кот, 

или Свадьба с препятствиями
Бумажный занавес, стеклянная корона
Пирог из горького миндаля
Закрой дверь за совой
Нет кузнечика в траве
След лисицы на камнях
Кто остался под холмом
Человек из дома напротив
Самая хитрая рыба
Прежде чем иволга пропоет
Ваш ход, миссис Норидж
Тот, кто ловит мотыльков
Лягушачий король
Тигровый, черный, золотой
Перо бумажной птицы



Перо бумажной птицы



УДК 821.161.1-312.4

ББК 84 (2Рос=Рус)6-44

 М69

Любое использование материала данной книги, 

полностью или частично, без разрешения правообладателя 

запрещается.

Дизайн серии — Андрей Ферез

Дизайнер — Екатерина Петрова

Фото автора — Светлана Стуканёва

В оформлении используются работы художника 

Екатерины Белявской

Михалкова, Елена Ивановна.

М69  Перо бумажной птицы : [роман] / Елена Михалко-

ва. — Москва : Издательство АСТ, 2023. — 384 с. — 

(Новый настоящий детектив Елены Михалковой).

ISBN 978-5-17-146816-3

Пропала девушка. Ее любящая семья нанимает част-

ных детективов Макара Илюшина и Сергея Бабкина.

Для профессионалов это несложная задача.

Но выстрел наемного убийцы разбивает вдребезги то, 

что казалось простым и очевидным. Сыщики понимают, 

что стали пешками в чужой игре. Увидят ли они сквозь мо-

рок лицо настоящего преступника?

Куда приведут их поиски?

Читайте в новом романе Елены Михалковой «Перо бу-

мажной птицы»!

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84 (2Рос=Рус)6-44

© Михалкова Е., 2022

© ООО «Издательство АСТ», 2023



5

Г���� 1

Июль 2018 года

Их было трое. Мать, отец 

и юноша лет шестнадцати: молчаливый, худощавый, 

с коротко стриженной головой и тонкими синеватыми 

губами. Он сидел на краю стула и упорно смотрел под 

ноги, изредка вскидывая глаза на частных сыщиков. 

В кулаке у него был зажат желтый резиновый мячик.

— Она пропала вчера. —  Отец говорил, тяжело ро-

няя слова. —  Вышла из дома днем, без двадцати час, 

и не вернулась. Телефон не отвечает.

Сергей Бабкин рассматривал потенциального кли-

ента. На вид около сорока с небольшим. Коренастый, 

сутулый. Каштановые волосы с проседью, тяжелый 

квадратный подбородок; широкие скулы, но впалые 

щеки. Мешковатая рубаха в клетку, засалившаяся на 

локтях и воротнике. В молодости наверняка считался 

красавцем.

Его жена отказалась сесть. Она стояла за сыном, по-

ложив руки ему на плечи, и, не отрываясь, смотрела на 

Илюшина.

Егор, Вера и Максим Белоусовы. Четвертый член се-

мьи —  Дарья Белоусова. На столе лежала фотография: 

голубоглазая девушка, глядящая на фотографа испод-
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лобья. Вздернутый нос, короткие светло-русые волосы, 

угрюмый взгляд.

— Даша терпеть не может фотографироваться, —  

сказал Егор.

Макар Илюшин еще раз взглянул на снимок.

— Ваша дочь раньше уходила из дома?

— Никогда! —  одновременно сказали отец и мать.

Переглянулись —  Илюшин увидел, что в молчали-

вом обмене взглядами решается, кто будет рассказы-

вать главное, —  и женщина подалась к нему.

— У Даши депрессия, —  сказала она. —  Еле-еле 

окончила школу, в институт не поступила. Почти год 

она провела на диване, но четыре месяца назад наме-

тился сдвиг в лучшую сторону…

— Три месяца, —  поправил юноша. Это были первые 

слова, которые услышали от него частные детективы. 

Говорил он неожиданно низко, и если бы Бабкин с Илю-

шиным не видели его своими глазами, они решили бы, 

что это голос взрослого мужчины.

— Да, наверное, три, —  согласилась мать. —  Даша 

решила, что в ближайший год надо поработать, а затем 

снова поступать. Она устроилась на курсы кейтеринга, 

хотела попробовать себя официанткой на выезде. Это 

хорошо оплачивается.

— И танцами увлеклась, —  сказал отец.

— Да, стрип-дэнс. Вы не подумайте, это прилично! —  

Женщина нервно поправила очки в толстой оправе. Са-

ма она была рыхлая, с короткими темными волосами 

и густой лошадиной челкой, удивительно не шедшей 

к ее лицу, —  пухлому, с бугристыми щеками, словно на-

битыми изнутри ватными шариками. —  Это просто для 

пластики, для развития фигуры…

«Девочка научилась танцевать, решила подзарабо-

тать в ночном клубе и что-то пошло не так», —  подумал 

Сергей.
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— Вы подали заявление? —  спросил он.

— Еще вчера! Но никаких результатов, даже не мо-

гут отследить ее по телефону! Она ведь ехала как раз 

на свои курсы… И не доехала. Мы объясняли в полиции, 

что нужно срочно искать, она у нас совсем домашняя 

девочка, что-то случилось, —  поймите, я мать, я это 

чувствую…

Она приложила ладонь к груди. Отец сидел, словно 

окаменев.

— Вы ищете пропавших людей, нам так сказали, —  

проговорил он наконец. —  Найдите ее нам, пожалуй-

ста… Вот вы подозреваете, что она сама от нас сбежа-

ла… Нет-нет, я вижу, что подозреваете!

— Не стала бы Дашка, —  возразил юноша. Он су-

дорожно сминал мяч в больших и мощных, точно кро-

товьи лапы, ладонях.

Илюшин внимательно наблюдал за ним.

— Даже если стала! —  с силой сказал отец. —  Нам 

бы только убедиться, что она живая. Что с ней все в по-

рядке. Дома лекарства остались, антидепрессанты… 

Как она без них? Сорвется же! Мы не потащим ее сил-

ком домой, пусть живет где хочет.

— Вы проверили, что она взяла с собой из дома? —  

спросил Сергей.

— Только то, что обычно брала на занятия. Телефон, 

мелочь всякую: зеркальце, помаду, расческу… Ни запи-

ски от нее не было, ни звонков. Просто исчезла.

— Вы разговаривали с ее подругами?

В ответе Сергей не сомневался: перепуганные роди-

тели первым делом обзвонили бы Дашиных знакомых.

Но отец с матерью переглянулись.

— Тут, видите ли, какое дело… —  начал отец. —  

У Даши нет подруг. Она и в школе не дружила с одно-

классниками, и потом ни с кем не общалась. Парня тоже 

нет. Никого, кроме нас.
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«Одинокая замкнутая девушка выходит из квар-

тиры и исчезает», —  Бабкин мысленно снизил веро-

ятность сценария с ночным клубом до десяти про-

центов.

Правда, оставался шанс, что родители плохо осве-

домлены о жизни своей дочери. Тихая неразговорчивая 

мышка могла обернуться звездой порнофильмов с соб-

ственной квартирой и счетом в банке, —  он знал о таких 

случаях. Или девушка в депрессии покончила с собой, 

не справившись с болезнью.

Что ж, дело за Илюшиным. В их тандеме Макар ре-

шал, работать ли с клиентом.

Однако напарник колебался. Сергей удивился про 

себя: что не так? Дело как раз по их специализации. 

Других расследований сейчас нет. С момента исчезно-

вения прошло меньше суток. Семья живет в спальном 

районе в десяти минутах ходьбы от метро: это значит, 

вокруг достаточно камер, с которых можно собрать ин-

формацию.

Может, Илюшин подозревает в ее исчезновении 

близких? Такое происходит чаще, чем принято считать. 

Убийцы своих родных принимают участие в поисках 

пропавших и горюют так, что в неискренности их не за-

подозрит даже самый проницательный человек, —  по-

тому что горе это непритворное.

Илюшин начал задавать необязательные вопросы. 

В какой школе училась, есть ли у родителей контакты 

одноклассников, общается ли Даша с соседями… Все 

это не требовалось узнавать именно сейчас. Первые 

сутки после исчезновения человека —  самые важные. 

Нужно действовать, и быстро.

— …нет, никаких ссор, —  тем временем говорила 

мать. —  Все шло как обычно. Я испекла утром оладьи, 

она вышла на кухню около одиннадцати, позавтракала, 

ушла к себе. Мы немного поболтали, пока она ела. 
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О чем? О ерунде какой-то. Погода, сосед затеял ре-

монт… Примерно в полдень Даша начала собираться. 

Я слышала, как она напевает перед зеркалом, пока рас-

чесывается. Собрала рюкзачок, небольшой такой, голу-

бой, поменяла шнурки у кроссовок… Эти, сказала, по-

стоянно развязываются. Больше, кажется, ничего не 

было. Крикнула, что убегает, закройте сами дверь, —  

и все. Она должна была вернуться самое позднее к че-

тырем. В половине пятого я начала ей звонить, потом 

Егор пришел с работы. Мы постоянно слышали: «Або-

нент временно недоступен». Обратились в полицию. Но-

чью не спали, надеялись, что она появится… Обзвонили 

морги, больницы. Искали, куда еще можно обратиться, 

и нашли вас.

— Значит, никаких конфликтов, —  повторил Илю-

шин.

— Дашка мирная. С ней особо не поссоришься, —  

пробасил сын.

— Лекарства, которые она принимает, на месте?

Мать кивнула:

— Ничего не пропало.

Бабкин понимал, чем вызван интерес Макара. Даша 

могла накопить таблетки из предыдущих запасов, если 

не глотала их, а прятала. Однако для суицида слишком 

спокойное поведение.

«Или крайне ненаблюдательные родители».

По статистике девушки такого возраста, вздумав 

отравиться или перерезать вены, делают это дома. За-

чем уходить, если можно просто закрыть дверь в свою 

комнату?

Макар Илюшин взглянул на троих клиентов, ожи-

давших его ответа.

— Хорошо, —  решил он наконец. —  Нам потребует-

ся паспорт Даши. У нее есть особые приметы? Шрамы, 

татуировки?
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…Как выяснилось, Дарья Белоусова взяла докумен-

ты с собой. Мать сказала, что Даша всегда носила па-

спорт в сумке —  боялась, что остановит полиция. Ве-

роятность, что голубоглазую блондинку задержат для 

выяснения личности, Бабкин оценивал как крайне не-

высокую, однако это был дополнительный штрих к ха-

рактеру девушки.

Итак, она не общалась ни с кем, кроме своей семьи.

Всего три месяца как начала выходить из дома.

Записалась на курсы официанток и в студию стрип-

пластики недалеко от дома. Бабкин предположил, что 

девушка нашла новых подруг в студии, но родители 

сказали, что они выдали дочери деньги на индивиду-

альные занятия. «Мы так обрадовались, что она хоть 

к чему-то проявила интерес!»

Илюшин хотел связаться с Дашиным психиатром, но 

оказалось, что тот переехал и все контакты его утеря-

ны. Последние назначения были сделаны полгода назад, 

лекарства покупались по старым рецептам.

Девушка исчезла в районе сквера возле метро. Каме-

ры показали, что она немного отклонилась от своего 

обычного маршрута и в десять минут второго зашла 

в сквер со стороны жилого массива. Этим путем можно 

было выйти к станции, но Даша там не появилась.

Джинсы, белая футболка, красная куртка и красные 

же кроссовки. Приметный образ. Сергей отсмотрел за-

писи с четверти второго до полуночи, но не нашел ни 

девушки, ни куртки. Обыск мусорных баков тоже ниче-

го не дал.

Будь это лесопарк, Бабкин поставил бы на то, что те-

ло лежит где-то в кустах и наткнуться на него суждено 

несчастному владельцу любознательного пса. Но сквер 

был небольшим. С утра до вечера там гуляли родители 
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с детьми. Тоненькой, но не пресекающейся струйкой 

тек поток пассажиров метро, живущих неподалеку. Ес-

ли бы кто-то напал на девушку, уже нашлись бы свиде-

тели.

«Затащили в машину?»

Бабкин позвонил знакомому оперативнику и убедил-

ся, что в полиции лежит заявление об исчезновении Да-

рьи Белоусовой. Он не сумел выяснить, предпринима-

лись ли по нему какие-то следственные действия, и за-

ручился обещанием своего знакомца известить его, 

если тот что-то разузнает.

— Местонахождение телефона девушки будет из-

вестно часов через пять, —  сказал он Макару. —  Поеха-

ли, осмотрим ее вещи.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Белоусовы жили в обшар-

панном девятиэтажном доме. Из мусоропровода на 

лестничной клетке торчала смятая коробка из-под пиц-

цы. Под ней ходила кошка с тощей воробьиной шейкой 

и принюхивалась.

— Есть какие-то сведения? —  спросил Егор.

Жена стояла за ним, комкая носовой платок.

Макар покачал головой:

— Простите, мы только начали.

— У Даши отдельная комната, —  заторопилась Ве-

ра. —  Посмотрите, пожалуйста… —  Она распахнула 

дверь. —  Обои Даша сама выбирала, а за шторами мы 

вместе ездили… Ей здесь очень нравится, она целыми 

днями может сидеть, не выходя на улицу.

Сыщики протиснулись внутрь. Женщина осталась 

в коридоре, тихонько всхлипывая.

С комнатой что-то было не так. Илюшин обошел ее, 

приглядываясь и пытаясь понять, что его насторожило.
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Окно с грязно-розовыми шторами. На компьютерном 

столе искусственная орхидея с пыльными лепестками. 

Полка уставлена мягкими игрушками. Узкая кровать 

под полосатым покрывалом. Напротив кровати —  кресло 

с изодранными в клочья подлокотниками. Над ним ре-

продукция картины с изображением готического замка.

— А где кошка? —  спросил Макар.

— Что, простите?

— Кошка. —  Он указал на торчащие нитки.

— А-а-а! —  Отец девушки неловко улыбнулся. —  

Это просто память. Кошка давно умерла.

— Она старенькая была, —  прибавил сын, отирав-

шийся за его спиной.

«А кресло с тех пор не поменяли», —  отметил Илю-

шин.

— Как ее звали?

Бабкин всей спиной выразил недоумение, но не обер-

нулся: выдвигал один за другим ящики письменного 

стола, рассматривая содержимое.

— Машка, —  после паузы удивленно сказал отец.

Илюшин перевел взгляд на плакат на стене. Четверо 

смазливых азиатских парней с гитарами, один похож на 

девочку.

— Что это за группа?

— Даша называла ее, но я не запомнил, —  признал-

ся Егор. —  У них все названия похожи на лягушачье 

кваканье.

— Егор, можно тебя на минуту? —  позвала из кори-

дора мать девушки.

— Извините…

— Ничего-ничего. —  Илюшину проще было работать, 

когда в дверях не маячили родственники пропавшей.

Младший брат девушки тоже незаметно исчез. Сы-

щики остались в комнате одни.

Макар прикрыл дверь и обернулся к напарнику:
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— Что у нас тут?

— Компьютера нет, —  сказал Бабкин. —  Девчонке 

восемнадцать. Где ноут? Где планшет?

— Или унесла с собой, или выходила в сеть с теле-

фона.

— Надо у родителей уточнять. Если унесла, это по-

бег.

— Как вариант, прибрал к рукам младший брат. Ро-

дители за много лет не заменили разодранное кресло —  

вряд ли у них есть лишние деньги.

Бабкин махнул рукой:

— Не заменили, потому что привыкли, глаз замы-

лился. Или девчонка не разрешила.

— Ладно. Что еще?

— Ничего похожего на дневник. Два десятка тетра-

дей, все чистые. Ручки, карандаши. Ни записной книж-

ки, ни блокнотов.

— Все контакты могут храниться в телефоне. Блок-

нот ей ни к чему.

— Из одежды —  две пары джинсов, три свитера, че-

тыре футболки. В ящиках нет ни наушников, ни теле-

фонных зарядок.

Сергей оглядел дюжину мягких игрушек, отчего-то 

выглядевших в этой пустой пыльной комнате жутко-

вато. Грязно-белые зайцы. Медведи со слабоумными 

улыбками. Два почти одинаковых единорога. Ядовито-

розовое существо с неопознаваемой видовой принад-

лежностью.

— Здесь как будто двенадцатилетняя школьница 

живет, а не взрослая девица, —  заметил Сергей.

— У девушки депрессия. Ни с кем не дружит, нику-

да не поступила, из комнаты не выходит. Может, подсо-

знательно пыталась вернуться в собственное детство?

— Предлагаешь искать ее в железной ракете на дет-

ской площадке?
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Илюшин сочувственно похлопал его по спине:

— Ракет на детских площадках не ставят уже лет 

двадцать.

Он перебрал игрушки, тщательно ощупывая их. Вы-

двинул ящики из-под кровати: в них выглаженными 

стопками лежало постельное белье. Судя по сдвинутым 

пододеяльникам, до него здесь кто-то рылся.

— Похоже, родители провели небольшой обыск.

— Я бы тоже провел, если бы у меня исчезла восем-

надцатилетняя дочь, —  отозвался Сергей. —  Даже до ее 

исчезновения проводил бы. Превентивно. Каждый ме-

сяц.

На единственной книжной полке стояли «Пятьдесят 

оттенков серого», «Мастер и Маргарита» и серия жен-

ских романов в истрепанных мягких обложках. Они 

пролистали книги, затем Бабкин простучал шкафы, 

кровать и подоконник, ища тайник. Его не оставляло 

чувство, будто обитательница комнаты что-то хорошо 

спрятала.

— Поговорю с родителями насчет девайсов.

Бабкин вышел, а Макар сел на кровать и огляделся.

Игрушечные единороги не вязались у него с идолами 

кей-попа, а розовые шторы —  с картиной на стене. Об-

становка была какой-то выхолощенной, словно номер 

в гостинице, которому наспех, неумело пытались доба-

вить уюта.

Вернулся Сергей. Ни планшета, ни компьютера 

у Даши не было —  только телефон, который она взяла 

с собой.

Макар покивал и вышел на кухню. Родители и млад-

ший брат девушки стояли очень близко друг к другу, 

будто о чем-то совещались. Сын обнимал мать за плечи.

— Можно посмотреть детские фотографии Даши? —  

спросил Макар.

Все трое переглянулись.
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— Зачем? —  Егор недоуменно пожал плечами. —  Мы 

дали вам нынешние фото. Даша очень сильно изме-

нилась…

— И все-таки. Прошу вас. —  Илюшин улыбнулся, 

ничего больше не говоря. Он, собственно, и сам не смог 

бы объяснить своего интереса к детским снимкам.

Вера посмотрела на растерянного мужа и решилась:

— Даша —  приемный ребенок. Мы удочерили ее, 

когда ей был год с небольшим. Жили в частном доме, 

а потом пришлось переехать… Случился пожар. Все 

сгорело, альбомы тоже. Извините, это больная для нас 

тема… До сих пор не можем оправиться, хотя прошло 

уже больше двух лет.

— Причина пожара? —  быстро спросил Макар.

Женщина замялась.

— Что-то с проводкой, —  буркнул ее сын.

— Да, именно так, —  подтвердил отец. —  Правда, 

я проводкой сам занимался, но пожарные сослались на 

это… —  Он развел руками. —  В общем, моя вина.

— Переехать пришлось бы в любом случае, потому 

что соседка разболтала Даше, что она нам не родная. 

Мы-то скрывали… Дашу это потрясло. Собственно, тог-

да и началась ее депрессия. Она закатывала скандалы, 

твердила, что мы испортили ей жизнь. Даже из телефо-

на вычеркнула нас как маму и папу и записала только 

имена, как будто мы ей, знаете, соседи или просто зна-

комые… —  Вера вытерла слезы.

Она махнула рукой.

— Пожар случился до или после того, как Даша уз-

нала, что она приемная? —  спросил Макар.

— После!

Илюшин внимательно посмотрел на родителей. До-

пускали ли Белоусовы, что пожар был делом рук 

старшей дочери? Ему показалось, что младший брат 

о чем-то умалчивает. «Надо побеседовать с парнишкой 


