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Посвящается Кейлин, 
которая, к счастью, осталась там, 

где я ее и оставила





Глава 1

Пятница, 17:00. Расставание

У
итни мечтала избавиться от своей до-
чери.

Что за ужасные мысли!
Разумеется, не навсегда. Всего на один вечер. Как 

же она устала от этого шестнадцатилетнего монстра! 
От ее осуждающих взглядов, сердитого топота, беско-
нечного недовольства, ехидных замечаний…

Уитни и в голову не пришло разглядеть как следует 
место, куда они приехали. Если бы знала!.. Она под-
везла дочь к дому Лорен и торопливо ее высадила. В ту 
минуту мысленно Уитни была уже дома, представляя, 
как усядется поудобнее на диван, закинет босые ноги 
на стол и водрузит на колени ведерко с мороженым.

«Пункт назначения справа от вас», —  произнес ме-
ханический голос. Уитни повернула руль, следуя ин-
струкциям навигатора на телефоне дочери. Амелия 
прятала его в руке, изображая, будто команды отдает 
ее ладонь.

Они подъехали к красно-коричневому коттеджу 
с бежевой отделкой, кремовой дверью и двумя боль-
шими окнами, выходящими на узкую дорожку. Во-
круг стояли точно такие же типовые дома. Если бы 
не ряд розовых кустов с алыми бутонами на колючих 
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стеблях вдоль левого края участка, дом был бы неот-
личим от соседних.

Едва Уитни остановилась, чуть не заехав на бор-
дюр, как Амелия выскочила из машины, будто ей не 
терпелось поскорее расстаться с матерью.

— Ты уверена, что нам сюда? — спросила Уитни.
Амелия пожала плечами.
— Она сама дала мне адрес.
В ее голосе слышалось недовольство. Как всегда 

в последнее время. Амелия стала капризной, замкну-
той. Что бы Уитни ни сказала, ни сделала, все раздра-
жало дочь.

Вообще-то Уитни собиралась проводить ее до 
входной двери и заодно познакомиться с матерью Ло-
рен. Но по дороге Амелия упросила ее не выходить, 
без конца повторяя, что она уже не маленькая.

С большой неохотой Уитни согласилась. В чем-то 
дочка права. Амелии шестнадцать. Скоро она научит-
ся водить, сдаст на права, будет ездить сама и уже не 
допустит, чтобы мама подбрасывала ее до дома под-
руги, как сейчас. Пора привыкать, все равно рано или 
поздно придется ослабить материнскую хватку.

Вот почему Уитни осталась в машине, наблюдая за 
Амелией сквозь заляпанное стекло со стороны пасса-
жирского сиденья.

Дочь чуть ли не бегом направилась к входной две-
ри. Поднявшись на крыльцо, она поправила на плече 
синюю сумку с вещами, подняла руку и постучала.

В дверях, широко улыбаясь, появилась Лорен. 
С розовой повязкой в волосах девушка выглядела го-
раздо моложе своих семнадцати. Прежде чем вой-
ти, Амелия оглянулась, уголки ее губ приподнялись, 
и она помахала рукой. Давно она не улыбалась матери 
так приветливо, и Уитни с радостью ухватилась за ми-
молетную ласку, улыбнувшись в ответ.

Подождав, пока девочки скрылись за дверью, Уит-
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ни поспешила домой, к ночи свободы, мечтая усесться 
в одиночестве на диване и посмотреть фильм, кото-
рый Амелия непременно высмеяла бы.

Суббота, 10:00, через семнадцать 
часов после расставания

Уитни давно проснулась, однако Амелия 
до сих пор не приехала и не звонила.

Вчерашний вечер прошел безмятежно. Мирно. Как 
и мечтала Уитни. Ей просто необходимо было побыть 
в тишине и покое. Правда, уже утром Уитни охвати-
ло чувство вины, она ощущала себя никудышной ма-
терью. Поскорее бы увидеть дочь, со всеми ее взбры-
ками и несносным поведением.

Уитни включила телефон и набрала короткое со-
общение: «Не пора ли домой? Забрать тебя?»

Шло время, а ответа все не было. Уитни не слиш-
ком волновалась. Когда подруги Амелии ночевали 
у них, девчонки всю ночь болтали и хихикали. Сколь-
ко бы Уитни ни просила их угомониться, они умол-
кали лишь на пару минут, а затем приглушенные го-
лоса вновь раздавались из-за стены. Скорее всего, что-
то подобное происходило и у Лорен, и сейчас обе 
подруги наверняка еще спят.

В доме пахло субботним утром — кофе, сливками, 
кленовым сиропом.

Много лет подряд на завтрак по выходным они ели 
гренки. Это стало традицией. Когда Амелия была ма-
ленькой, она просыпалась рано и вприпрыжку бежала 
в спальню матери, требуя завтрака. Правда, в послед-
нее время дочь все чаще ела в одиночестве. Даже если 
они обе были дома, Амелия неохотно присоединялась 
к ней за столом. Почти все время сидела в своей ком-
нате, не снимая наушников, будто они приросли к ее 
голове. Тем не менее Уитни не спешила отказаться 
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от заведенного порядка. В любом случае гренки будут 
съедены без остатка, даже если это займет пару дней. 
Лишними точно не будут. Да их и осталось-то не так 
уж много. С утра Уитни совершила длинную пробеж-
ку и вернулась домой голодная как волк.

Наведя порядок на кухне, она взяла телефон и за-
шла в «Снапчат». Если от матери в последнее время 
Амелия и отдалилась, то от остального мира у нее, ка-
залось, не было секретов. Уитни ожидала увидеть на 
экране улыбающиеся селфи дочери и Лорен, возмож-
но, снимки пиршества, чтобы показать знакомым, как 
круто подруги проводят вечер пятницы. Как ни стран-
но, за последние сутки новых снимков не появилось.

Скользнув пальцем по экрану, Уитни вышла из 
«Снапчата» и проверила «Инстаграм»*. Тоже ничего 
нового. По спине пробежал холодок тревоги, волоски 
на теле встали дыбом. Уитни помотала головой, от-
гоняя страх. Она всегда была слишком… тревожной. 
Особенно когда дело касалось Амелии. Чуть что, впа-
дала в панику, предполагала самое худшее. Амелию ее 
страхи просто бесили. Как и бывшего мужа Уитни. 
Именно ее тревожность частенько становилась при-
чиной ссор. Вероятно, поэтому второй раз Дэн же-
нился на похожей на солнышко, улыбчивой, жизне-
радостной воспитательнице детсада. Если бы Уитни 
спросили, что она думает о мисс Карен, она бы от-
ветила, что у той нет никаких скелетов в шкафу. Ни-
каких неразумных поступков в юности, которые она 
хотела бы скрыть. Никаких монстров из прошлого, 
притаившихся за углом. Никаких секретов, погребен-
ных под землей так глубоко, что не доберешься…

Когда Дэн женился на Карен, Уитни, помнится, 
подумала: «Надо же, ему все-таки удалось найти пол-

* Компания Meta, к которой относятся социальные сети 
Facebook и Instagram, признана экстремистской и ее деятель-
ность на территории России запрещена.
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ную противоположность мне. Он хотел именно та-
кую — и ведь нашел». Причем довольно быстро — 
не прошло и года с тех пор, как они с Уитни расста-
лись, и он уже встретил Карен. Какое-то время они 
были просто друзьями, затем несколько лет встреча-
лись и наконец поженились.

Отношения с Карен Дэн всегда пытался предста-
вить в лучшем свете, чуть ли не идеальными.

Сначала была просто дружба. Мы не торопились.
Да даже не в Карен дело! С ее появлением Амелия 

перестала быть для Дэна главным в жизни —  вот чего 
он никак не должен был допустить! Сама Уитни во-
обще ни с кем не встречалась, пока дочь не подросла. 
Только последние пару лет, когда Амелия стала стар-
шеклассницей, Уитни начала жить собственной жиз-
нью. Решила, что теперь можно.

Прислонившись к кухонной стойке, она устави-
лась в окно. Оно выходило на квартиру в доме через 
дорогу. Там на кухне мужчина стоял спиной к Уит-
ни и пил кофе. Телосложением он чем-то напоминал 
Джея. Подумав о приятеле, Уитни улыбнулась. Зашла 
в чат и набрала: «Скучаю по тебе».

И тут же прикусила губу, засомневавшись.
Не слишком ли откровенно?
Они встречались уже пару месяцев, накануне он уехал 

в командировку. Сегодня к вечеру должен был вернуть-
ся. Не хотелось бы показаться чересчур напористой.

Вернуться в переписку? Удалить? Уитни снова на-
брала: «Надеюсь, командировка прошла удачно».

Не слишком ли официально?
Уитни задумалась.
Почему мне так сложно?
Джей очень ей нравился. Вот в чем проблема. Он 

был первым за долгое время, с кем, как ей казалось, 
у них может сложиться. Обычно ко второму меся-
цу знакомства с мужчиной в отношениях намечались 
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«красные флажки», и ее интерес ослабевал. С Джеем 
все иначе, ничего подобного пока не произошло.

Оказалось, больше можно не напрягаться по пово-
ду сообщений. Джей ее опередил.

«Сажусь в самолет. Прилечу —  позвоню», — на-
писал он.

«Буду ждать», — ответила она.
Сейчас десять тридцать. На сегодня у нее заплани-

рована куча дел, и мысли об Амелии отошли на вто-
рой план.

Уитни заехала за продуктами, потом в «Таргет» и 
направилась к дому Лорен, пытаясь отыскать его по 
памяти. Это оказалось не так-то просто, ведь вчера она 
не старалась запомнить дорогу, а лишь следовала ука-
заниям Амелии. И все же, покружив немного по рай-
ону, Уитни очутилась около знакомой улицы. Мино-
вав пару домов, она увидела знакомые розовые кусты.

С тех пор как Уитни отправила Амелии последнее 
сообщение, прошло больше часа. И, хотя ответа она 
до сих пор не получила, не сомневалась, что дочь уже 
встала. Видимо, просто тянула время, чтобы подольше 
побыть у подруги.

Для Амелии Уитни купила пакетик мармеладок — 
жевательных червей. Вытаскивая его из сумки с про-
дуктами, она заметила, что он помялся. Наверное, 
Уитни небрежно кинула сумку на пассажирское сиде-
нье. Скорее всего, Амелия и не притронется к сладо-
стям. Как можно, ведь она на очередной диете. И тем 
не менее Уитни не могла удержаться.

Привычка покупать дочке что-нибудь вкусненькое 
появилась, когда Амелия была еще совсем малышкой. 
Как-то раз Уитни забрала ее из садика и побаловала 
пакетиком печенья. Никогда не забыть распахнутые 
от радости глаза Амелии, ее улыбку во весь рот, когда 
малышка схватилась за пакетик. И пусть за последние 
годы в их отношениях многое изменилось, но с тра-
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дицией покупать лакомства для дочки Уитни расста-
ваться не собиралась.

Покручивая на пальце кольцо с ключами и шлепая 
сланцами по дорожке, она направилась к дому.

Стоял теплый весенний день. Возле соседних домов 
играли дети. Где-то работала газонокосилка. Мимо 
проехала парочка на велосипедах; яркие неоновые шле-
мы подпрыгивали вверх и вниз, будто пляжные мячи, 
качающиеся в волнах. Амелия тоже любила кататься на 
велосипеде. Одно время они катались вместе каждые 
выходные. А сейчас Уитни не могла вспомнить, когда 
в последний раз они выезжали вдвоем. Надо бы пред-
ложить дочери прокатиться. Ответом, скорее всего, 
будут категоричное «нет» и презрительный взгляд, от 
которого становится не по себе. Тем не менее стоит 
попробовать. Иногда, к удивлению Уитни, Амелия го-
ворила «да», превращаясь в ту милую девочку, которой 
была до того, как монстр-подросток взял верх.

Уитни подошла к двери и постучала точно так 
же, как Амелия накануне. Время шло, однако никто 
не появлялся. Недоумение и тревога снова охватили 
Уитни, но она отогнала их, убеждая себя, что глупо 
волноваться по мелочам. Снова постучала, на этот раз 
так сильно, что костяшкам стало больно. Наверное, 
девчонки слушают музыку. Или, может, сидят на зад-
нем дворе. Погода прекрасная. Уитни прижала ухо 
к двери, пытаясь расслышать голос дочери или музы-
ку. Не услышав ни того ни другого, она нахмурилась.

Наконец внутри послышались шаги. Дверь распах-
нулась, пожилая женщина выглянула наружу, вопро-
сительно подняв брови. Ей было хорошо за шестьде-
сят, а то и все семьдесят.

Уитни была ошарашена. Она, разумеется, никогда 
не видела маму Лорен, но эта женщина определенно 
не мама Лорен. Может, бабушка? Недавно Уитни виде-
ла передачу о том, как из-за растущей стоимости жиз-
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ни во многих семьях представители разных поколений 
живут вместе. К тому же Лорен упомянула, что ее ро-
дители развелись. А Уитни не понаслышке знала, как не 
хватает денег, когда воспитываешь ребенка в одиночку.

— Добрый день, я Уитни, мама Амелии. — Улыб-
нувшись, Уитни протянула руку.

Однако пожилая женщина лишь напряженно хму-
рилась, не произнося ни слова. Причем за ее спиной 
возник мужчина примерно того же возраста.

Уитни занервничала.
Деменция у нее, что ли? Или Альцгеймер, или еще 

что-нибудь в этом роде?..
Уитни перевела взгляд на старика.
— Добрый день, я мама Амелии. Она сегодня у вас 

ночевала.
— Нет, здесь никого не было. — Покачав головой, 

мужчина выступил вперед. — Должно быть, вы ошиб-
лись домом. В нашем районе все они одинаковые.

Уитни посмотрела вокруг. Разве вчера ей не при-
шла в голову та же мысль? Наверное, она свернула не 
на ту улицу или перепутала дом.

С пылающими щеками Уитни отступила назад.
— Извините за беспокойство.
— Ничего, с кем не бывает, — ответил мужчина, 

а женщина любезно улыбнулась.
Уитни развернулась и пошла к машине. Она вклю-

чила зажигание и отъехала от бордюра. Пара уже 
скрылась внутри дома. Уитни выехала на главную 
улицу и повернула направо. Оказавшись на следую-
щей улице, она оглянулась. Мужчина был прав. Их 
дом неотличим от других. Она ехала, осматривая двор 
близлежащего дома.

Нет, не тот. Здесь нет роз. У того, где она высади-
ла Амелию, были.

Уитни ехала дальше по улице, внимательно глядя 
направо и налево, пытаясь отыскать одноэтажный дом 
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с розами на участке. Так и не обнаружив такого, она 
развернула машину. Наверное, зря она свернула впра-
во с главной улицы.

Вернувшись назад, Уитни свернула налево.
Очередная улица ничем не отличалась от двух пре-

дыдущих. Те же типовые дома с участками. Ухожен-
ные лужайки. Окна со ставнями. Коричневое, беже-
вое… Дома отличались либо дверью красного цвета, 
либо красивым газоном. Вот только роз нигде не было.

Свернув на другую улицу, Уитни наконец-то на-
шла его. Обычный дом. Розы по краю участка. При-
парковавшись, Уитни выпрыгнула и поспешила к 
входной двери. На стук сразу ответили.

Она ахнула, увидев пожилого мужчину, стоящего 
в дверном проеме. Того самого, с которым она разго-
варивала несколько минут назад.

Боже мой, что же происходит?
Она вернулась к исходной точке. Когда, рассыпав-

шись в извинениях, Уитни отступила от двери, она 
оглядела ставни, ухоженную лужайку, розы по краю 
участка. Оглянувшись на свою машину, она предста-
вила, как Амелия на переднем сиденье держит теле-
фон, а из ее ладони раздается голос навигатора.

Уитни почти не сомневалась — она оставила дочь 
именно здесь.

Глава 2

За восемь недель до расставания

Парковка возле школы была переполнена. 
Уитни медленно въехала туда с потоком машин, лави-
руя между рядами автомобилей и стайками школьни-
ков. Она нетерпеливо постукивала пальцами по рулю. 


