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ПРЕДИСЛОВИЕ

От редакции

05 июня 2012 года ушел из жизни один из лучших фантастов 

в истории Рэй Брэдбери. Его друзья писатели-фантасты и мил-

лионы читателей во всем мире откликнулись на это печальное 

событие в социальных сетях, в livejournal.ru и на многих других 

сайтах. Мы приводим здесь слова Нила Геймана — английского 

писателя-фантаста — из его прощания с Рэем Брэдбери (газета 

guardian.co.uk 06 июня 2012):

«Он был одним их тех писателей, каким другие стремятся 

стать. Но ни одному это не удалось».

Миллионы читателей благодарят Рэя Брэдбери за то, что он 

научил их мечтать, любить, получать удовольствие от слов и об-

разов, чувствовать и  думать. Он воспитал несколько поколений 

мальчишек. Мальчишки выросли и благодарят автора за его книги, 

за то, чему он их научил. Вот отклики читателей с amazon.com:

«Его прекрасные истории увлекали меня в мир чудес и магии, 

возвращали ощущение детства. Спасибо, мистер Брэдбери».

«После того как я прочитал «451°  по Фаренгейту», я начал 

интересоваться книгами и охотно стал читать».

«Люблю его, он Великий. Даже если это всего лишь слова 

книги, я чувствую тепло, когда читаю их».

«Чтение Брэдбери приносит радость. Я счастлив, что открыл 

для себя его рассказы лет в 11—12. Но и спустя 30 лет получаю 

огромное удовольствие, читая их».
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П Р Е Д И С Л О В И Е

Произведения Рэя Брэдбери — это в основном короткие рас-

сказы (более 400), содержащие остродраматические, психоло-

гические моменты, построенные на диалогах, монологах и  раз-

мышлениях героев. Но ни в одном произведении нельзя уличить 

автора в  морализаторстве и  навязывании своей точки зрения. 

Как бы ни развивалась ситуация, Брэдбери никогда не приводит 

читателя к выводу. Его рассказы волнуют, вызывают эмоции, за-

ставляют размышлять.

«В  них есть поэзия, и  не имеет значения, что я много чего 

пропустил в  детстве, того, что я почерпнул из его рассказов, 

было достаточно». Нил Гейман

Брэдбери легко меняет стили и жанры своих произведений. 

В рассказах одного и того же года написания можно встретить 

и фантастику, и мелодраму, и детектив, и фэнтези, и историче-

ские зарисовки. Его творчество принадлежит к «большой» вне-

жанровой литературе, хотя его часто называют мэтром фанта-

стики и основоположником жанра научной фантастики.

Свою прозу он называет кинематографичной: «вырывайте 

страницы и вставляйте текст в камеру — будет фильм». За свою 

жизнь он написал множество киносценариев. Отличные фильмы 

были сняты по ним в Голливуде, где он проводил много времени, 

будучи подростком, охотясь за автографами. Он описал это в од-

ном из последних романов — «Кладбище для безумцев», в кото-

ром действие происходит на этой знаменитой киностудии.

Несмотря на талант к придумыванию сюжетов, заниматель-

ных и оригинальных, в произведениях Брэдбери важна сама ат-

мосфера, язык, определенная магия, проникающая в окружающий 

мир. Что бы вы ни читали: детективную историю «Смерть — дело 

одинокое», или «Надвигается беда», или «451° по Фаренгейту», 

или мистику, или научную фантастику, или постигали магиче-

ский реализм его рассказов, все это — его собственный жанр, его 

собственное направление в литературе.

Мальчишкой он приехал в Лос-Анджелес из города Уоки ган, 

штат Иллинойс, вместо колледжа самообразовывался в библио-

теках, а потом продолжил так: «У меня прошло десять лет, чтобы 
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написать первый сносный рассказ». И так: «Если ты хочешь быть 

писателем, ты должен писать каждый день. Хочется тебе или 

нет. Написав одну книгу, нельзя останавливаться. Это работа, 

но лучшая из профессий». И он стал писателем, великим, удиви-

тельным, абсолютно неподражаемым. В его произведениях море 

житейской мудрости, и мы понимаем, что для каждого возраста 

она своя.

«Нельзя жить как ребенок, который ждет не дождется Рож-

дества с  подарком под елкой. Всю свою жизнь я просыпаюсь 

и говорю себе: «Я жду не дождусь именно этого дня».

Брэдбери выступает за духовные ценности, фантазию и твор-

чество. Внутренний мир человека, его мировоззрение он считает 

самым главным. А способность человека чувствовать, сопережи-

вать писатель признает высшим качеством.

«Если бы мы слушались нашего разума, у нас бы никогда не 

было любовных отношений. У нас бы никогда не было дружбы. 

Мы бы никогда не пошли на это, потому что были бы циничны: 

«Что-то не то происходит», или «Она меня бросит», или «Я уже 

раз обжегся, а потому...» Глупость это. Так можно упустить всю 

жизнь. Каждый раз нужно прыгать со скалы и отращивать кры-

лья по пути вниз».

Его правила жизни порой жестоки, но в них правда.

«Не требуйте гарантий. И не ждите спасения от чего-то од-

ного — от человека, или машины, или библиотеки. Сами созда-

вайте то, что может спасти мир, — и если утонете по дороге, то 

хоть будете знать, что плыли к берегу» («451° по Фаренгейту»).

Коллеги, американские писатели-фантасты, между собой 

называли его «старым добрым сказочником» и  очень его ува-

жали. Сам Брэдбери в интервью отвечал, что его любимым пи-

сателем-фантастом был Жюль Верн, что он с ним одной крови: 

«Он восхитителен, и  его романы не утратят ценности, пока из 

мальчишек нужно будет воспитывать доброжелательных, слав-

ных, полных энтузиазма мужчин». В душе Рэй Брэдбери всегда 

оставался именно таким мальчишкой. Он был веселым и пози-

тивным, улыбчивым и  обаятельным в  общении. Брэдбери был 

добрым и интеллигентным, искренне любил людей.
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«Оглянувшись назад, вы увидите, что любовь была ответом 
на все».

Он был полон энтузиазма, который в нем не угасал никогда. 
Рэй Брэдбери покинул этот мир, но сделал его намного лучше. 
Он оставил нам красные пески и каналы Марса, человека в кар-
тинках, Хеллоуин на Среднем Западе, маленькие городки и тем-
ные карнавалы.

«Он дал людям так много поводов любить его. И мы любим». 
Нил Гейман

В сборник вошли: «Марсианские хроники» — сборник рас-
сказов, ставший первым коммерческим успехом Рэя Брэдбери, 
роман «451° по Фаренгейту», написанный в рекордно короткие 
сроки и принесший автору мировую известность; классическое 
произведение «Вино из одуванчиков» и его продолжение «Лето, 
прощай», которого пришлось ждать полвека. Следом идет из-
вестная повесть «Надвигается беда» с  темой мрачноватой ми-
стики, загадочных символов и борьбы Добра и Зла.



 МАРСИАНСКИЕ 

ХРОНИКИ





Моей жене Маргарет 

с искренней любовью

«Великое дело  — способность удив-

ляться,  — сказал философ.  — Космические 

полеты снова сделали всех нас детьми».
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Январь 1999

Ракетное лето

Только что была огайская зима: двери заперты, окна закрыты, 
стекла незрячие от изморози, все крыши оторочены сосульками, 
дети мчатся с горок на лыжах, женщины в шубах черными мед-
ведицами бредут по гололедным улицам.

И вдруг могучая волна тепла прокатилась по городку, вал го-
рячего воздуха захлестнул его, будто нечаянно оставили откры-
той дверь пекарни. Зной омывал дома, кусты, детей. Сосульки 
срывались с  крыш, разбивались и  таяли. Двери распахнулись. 
Окна раскрылись. Дети скинули свитера. Мамаши сбросили 
медвежье обличье. Снег испарился, и на газонах показалась про-
шлогодняя жухлая трава.

Ракетное лето. Из уст в уста с ветром из дома в открытый 
дом — два слова: Ракетное лето. Жаркий, как дыхание пустыни, 
воздух переиначивал морозные узоры на окнах, слизывал хруп-
кие кружева. Лыжи и санки вдруг стали не нужны. Снег, падав-
ший на городок с холодного неба, превращался в горячий дождь, 
не долетев до земли.

Ракетное лето. Высунувшись с веранд под дробную капель, 
люди смотрели вверх на алеющее небо.

Ракета стояла на космодроме, испуская розовые клубы огня 
и печного жара. В стуже зимнего утра ракета творила лето каж-
дым выдохом своих мощных дюз. Ракета делала погоду, и на ко-
роткий миг во всей округе воцарилось лето...
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Февраль 1999

Илла

Они жили на планете Марс, в доме с хрустальными колон-
нами, на берегу высохшего моря, и по утрам можно было видеть, 
как миссис К ест золотые плоды, растущие из хрустальных стен, 
или наводит чистоту, рассыпая пригоршнями магнитную пыль, 
которую горячий ветер уносил вместе с сором. Под вечер, когда 
древнее море было недвижно и  знойно, и  винные деревья во 
дворе стояли в оцепенении, и старинный марсианский городок 
вдали весь уходил в себя, и никто не выходил на улицу, мистера 
К можно было видеть в его комнате, где он читал металлическую 
книгу, перебирая пальцами выпуклые иероглифы, точно струны 
арфы. И книга пела под его рукой, певучий голос древности по-
вествовал о той поре, когда море алым туманом застилало берега 
и  древние шли на битву, вооруженные роями металлических 
шершней и электрических пауков.

Мистер и миссис К двадцать лет прожили на берегу мертвого 
моря, и их отцы и деды тоже жили в этом доме, который повора-
чивался, подобно цветку, вслед за солнцем, вот уже десять веков.

Мистер и миссис К были еще совсем не старые. У них была 
чистая, смуглая кожа настоящих марсиан, глаза желтые, как зо-
лотые монеты, тихие, мелодичные голоса. Прежде они любили 
писать картины химическим пламенем, любили плавать в кана-
лах в то время года, когда винные деревья наполняли их зеленой 
влагой, а потом до рассвета разговаривать под голубыми светя-
щимися портретами в комнате для бесед.

Теперь они уже не были счастливы.
В то утро миссис К, словно вылепленная из желтого воска, 

стояла между колоннами, прислушиваясь к зною бесплодных пе-
сков, устремленная куда-то вдаль.

Что-то должно было произойти. Она ждала.
Она смотрела на голубое марсианское небо так, словно оно 

могло вот-вот поднатужиться, сжаться и  исторгнуть на песок 
сверкающее чудо.
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Но все оставалось по-прежнему.

Истомившись ожиданием, она стала бродить между туман-

ными колоннами. Из желобков в  капителях заструился тихий 

дождь, охлаждая раскаленный воздух, гладя ее кожу. В жаркие 

дни это было все равно что войти в  ручей. Прохладные струи 

посеребрили полы. Слышно было, как муж без устали играет на 

своей книге; древние напевы не приедались его пальцам.

Она подумала без волнения: он бы мог когда-нибудь пода-

рить и ей, как бывало прежде, столько же времени, обнимая ее, 

прикасаясь к ней, словно к маленькой арфе, как он прикасается 

к своим невозможным книгам.

Увы. Она покачала головой, отрешенно пожала плечами, чуть-

чуть. Веки мягко прикрыли золотистые глаза. Брак даже моло-

дых людей делает старыми, давно знакомыми...

Она опустилась в кресло, которое тотчас само приняло форму 

ее фигуры. Она крепко, нервно зажмурилась.

И сон явился.

Смуглые пальцы вздрогнули, метнулись вверх, ловя воздух. 

Мгновение спустя она испуганно выпрямилась в кресле, преры-

висто дыша.

Она быстро обвела комнату взглядом, точно надеясь кого-то 

увидеть. Разочарование: между колоннами было пусто.

В треугольной двери показался ее супруг.

— Ты звала меня? — раздраженно спросил он.

— Нет! — почти крикнула она.

— Мне почудилось, ты кричала.

— В самом деле? Я задремала и видела сон!

— Днем? Это с тобой не часто бывает.

Глаза ее говорили о том, что она ошеломлена сновидением.

— Странно, очень-очень странно,  — пробормотала она.  — 

Этот сон...

— Ну? — Ему не терпелось вернуться к книге.

— Мне снился мужчина.

— Мужчина?

— Высокий мужчина, шесть футов один дюйм.

— Что за нелепость: это же великан, урод.


