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Раз-два-три. Попробуй решить уравнение из трех пере-
менных. 

Раз – Ли Флетчер, счастливая жена и любящая мачеха, 
пропала без вести в понедельник. 

Два – Кэй Янсенн, жена богатого бизнесмена, пропадает 
в среду, как в воздухе растворяется.

Три – детектив Клементс, без сна лежит в кровати, пы-
таясь понять, что связывало женщин из двух абсолютно раз-
ных миров. 

Ни одного тела. Две жертвы. Один ответ. 
Но какой?..



Абду Мохаммеду Али.
Техническому гению, спасшему ситуацию. 
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I I 

Вторник, 17-е марта, 2020

Меня поглотила пустота. Я не у себя в кровати. Я вообще 
не в кровати. 

Как только я открываю глаза, я понимаю — что-то не 
так. Сильно не так. Вокруг темно. Я заключена в угрожаю-
щей, душной черноте. Я лежу, но дезориентирована, потому 
что подо мной холодный бетонный пол. Похоже его должны 
были покрыть плиткой, но что-то немедленно говорит мне, 
что этого никогда не случится. Мой ум неповоротлив и не 
способен понять, почему я  так думаю. Не помню, когда 
в последний раз спала на полу, миллион лет назад, будучи 
студенткой, ночующей у других в комнате, если была слиш-
ком пьяна, чтобы добраться домой. Я пытаюсь сесть, конеч-
ности кажутся тяжелыми, голова болит. Я пробую встать, 
но меня дергает назад, так как левая рука привязана. При-
кована. Я  слышу лязг цепи и  ощущаю холодный рывок. 
Может, я сплю? У меня в голове пульсирует боль, нарас-
тает и лопается, я снова закрываю глаза, веки царапаются, 
как наждачка, я открываю их во второй раз, давая им время 
привыкнуть к темноте. Может, из-за головокружения все 
кажется незнакомым? Неустойчивым? Я  чувствую себя 
медленной, заторможенной. 

Сколько я  вчера выпила? Я  пытаюсь вспомнить. Не 
могу. А  затем  — это ужасает  — я  понимаю, что совем не 
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помню прошлого вечера. Меня мутит. Я  ощущаю запах 
блевотины, предполагающий, что меня уже тошнило. Я не 
должна просыпаться с  запахом блевотины. Где запах 
утреннего дыхания моего мужа? Нет ни аромата тостов, 
доносящегося с кухни, ни смеси лайма, базилика и манда-
рина от комнатного спрея Jo Malone, который я  иногда 
ощущаю по утрам. Я в каком-то пыльном, сухом месте, где 
немного жарковато. Я что, в больнице? Нет. В какой боль-
нице пациентов кладут на пол, приковывают их? Кругом 
тишина. Мои мальчики не пререкаются на кухне, не орет 
телевизор, не открываются, не хлопают двери, не слышно 
требовательных «Мам, где мои футбольные шорты?». 
Я жду, иногда я просыпаюсь более спокойно. Иногда это 
Радио 4 или запах кофе. 

Ничего. 
Меня затапливают тревога и страх. Мои внутренности 

и конечности превращаются в жидкость, и я не могу коор-
динировать свои движения. Мой затуманенный мозг пони-
мает, что меня чем-то накачали. Меня похитили. Ужасная 
вещь, о которой читаешь, случившаяся с кем-то — кем-то 
другим — случилась со мной. 

Я в панике дергаю цепь, но она не подается. Я шарю 
в темноте. Пытаясь понять, что меня окружает. Я не мо-
гу двигаться далеко из-за цепи, прикованной к обогрева-
телю на одном конце и стяжкой к моему запястью на дру-
гом. Она примерно метр в  длину. Когда мои глаза 
приспосабливаются, я  вижу, что комната примерно три 
на два метра, как стандартная гостевая. Стены обклеены 
обоями. Вокруг чисто и пусто. Я не на захудалом складе 
или в  заброшенном коттедже. Комната невзрачная, без 
каких-либо отличительных черт. Думаю, в этом и смысл. 
Я  могу быть где угодно. Здесь нет мебели. Совсем. Ни 
кровати, ни матраса, ни лампы. Ничего, чтобы смягчить 
или успокоить. Только пластмассовое ведро. Я понимаю, 
зачем оно, и  меня снова охватывает приступ тошноты. 
Я вижу очертания двери и заколоченное окно. Я не могу 
достать до двери, потому что она в дальнем углу, или до 
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окна, так как оно находится в  конце противоположной 
стены от обогревателя, к которому я прикована. 

Я собираюсь взглянуть на время, но мой фитнес-брас-
лет сняли. По моему телу уколами проносятся чувства 
отчужденности и растерянности от незнания времени или 
даже того, какой сегодня день. И все же у меня еще есть 
голос. Я  могу кричать и, может, привлечь внимание. 
Я мимолетно подумываю, что крики могут привлечь вни-
мание человека, притащившего меня сюда. Он может сде-
лать со мной что-нибудь похуже, чем приковать, но у ме-
ня нет выбора.

— Помогите! Помогите мне! Помогите! — Мой голос 
разбивает мертвую, неестественную тишину. Я кричу снова 
и снова, пока не охрипну. Боль в моей чувствительной го-
лове усиливается. 

Никто не приходит. 
Никто не отвечает. 
Тишина затягивается. Я прекращаю кричать и прислу-

шиваюсь. Надеюсь услышать что-то  — машины вдалеке, 
людей на улице, пение птиц, пока свет медленно пробира-
ется сквозь заколоченное окно. Новый день, но который? 
Ничего. Я словно в вакууме. Затем я слышу шаги, прибли-
жающиеся к двери. 

— Пожалуйста, пожалуйста, выпустите меня,  — ску-
лю я. Теперь я плачу. Я не знаю, когда начала плакать. Сле-
зы и сопли стекают по моему лицу. Я не хочу быть слабой. 
Я  хочу быть сильной, смелой, стойкой. Такими вы себя 
представляете в подобной ситуации, но это выше моих сил. 
Это смехотворная фантазия. Я просто в ужасе. Я буду умо-
лять, упрашивать, клянчить. Что угодно, лишь бы остаться 
в безопасности. Что угодно. — Пожалуйста, пожалуйста, не 
трогайте меня. Пожалуйста. 

Потом я слышу отчетливый стук клавиш старомодной 
печатной машинки. Что-то вроде шаркающего тук-тук-тук. 
Медленно, точно. Как враждебный обратный отсчет. Затем 
доносится шелест трепещущей бумаги, резко выдернутой 
из катушки машинки. Этот устаревший звук сюда не впи-
сывается, его царство — оживленные офисы газет прошлых 
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десятилетий. У кого теперь есть печатная машинка? Слы-
шится шорох, когда бумажку проталкивают под дверь. Я тя-
нусь к ней, но не могу ее достать. Я растягиваюсь на полу 
и осторожно, очень медленно, подтягиваю ее ближе паль-
цами ноги, пока мне не удается пододвинуть ее достаточно 
близко, чтобы схватить. 

«Не я здесь плохой». 
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Ли

Воскресенье, 15-е марта

Воскресенье. Мальчиков нет дома. Всех троих. Мне, на-
верное, не стоит называть Марка одним из своих мальчиков. 
Это умаляет его, а он совсем не такой. Он очень способный. 
Сильный. Это просто сокращение. И если я скажу, что мо-
его мужа и  сыновей нет дома, это прозвучит формально 
и педантично. 

К тому же не совсем точно. 
Моего мужа и его сыновей нет дома. Мысль вспыхивает 

у меня в голове, щипая сильно и жестоко. Даже теперь. Это 
внезапное и  грубое разделение ранит. Хотя оно не было 
внезапным, не так ли? Не совсем. Уж лучше мне быть с со-
бой честной. Оно всегда было. Дисбаланс, который ощуща-
ли обе стороны и пытались никогда его не признавать. Дис-
баланс, который невозможно было игнорировать 
в последние несколько месяцев, когда Оли начал настойчи-
во подчеркивать эту разницу. 

Они мои сыновья. Я всегда считала их своими сыновья-
ми, я люблю их как своих. Я не могла бы любить их еще 
больше. 

Правда не могла бы. 
Я делала все, что может мама. Я купала их, ухаживала за 

ними, кормила их, покупала им вещи, играла с ними — ох, 
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эти бесконечные, бессмысленные игры! Я учила их. Не толь-
ко алфавиту и как завязывать шнурки, я научила их плавать, 
кататься на велосипеде, отмерять игредиенты для готовки, 
застегивать пуговицы, завязывать узлы, определять время, 
переходить дорогу. Я пытаюсь научить их о мире всему, чему 
могу. Я хочу наполнить их знаниями, силой и любопытством, 
потому что эти качества будут поддерживать их, когда меня 
не будет рядом. Но иногда — может, все время — дети не по-
датливые. Они не замечают и не понимают ваших больших 
мотиваций. Они не знают, что вы пытаетесь их обезопасить, 
помочь им расти. Они просто думают, что вы — строгий ро-
дитель, который одержим их учебой и чисткой зубов. 

Они мои сыновья. Что бы там ни говорил Оли. 
Это разбивает мне сердце. Все предупреждали меня, что 

этот этап настанет где-то в их подростковом возрасте, когда 
им хочется испытывать границы, развивать собственную 
личность, устанавливать свои планы, создавать новые  миры, 
в целом превращаться в маленьких говнюков. Моя лучшая 
подруга, Фиона, шутит, что Оли мог бы делать вещи намно-
го похуже, чем называть меня Ли. Он мог бы прогуливать 
школу, воровать из магазинов или накуриваться каждый ве-
чер. Она говорит, что я должна быть благодарна. Это не так, 
я  разбита. Потому что это не этап, а  протест. Заявление. 
Я действительно не их биологическая мать, но единственная, 
которая у них есть, поэтому можно было подумать, он при-
мет, что я стараюсь изо всех сил. Мы были так близки. 

Мы снова поссорились из-за этого ранее утром. Я за-
полняла онлайн родительскую форму насчет его выпускно-
го. Просто всякие данные об аллергии (у него ее нет) и раз-
решение поехать на транспорте, везущем детей на 
вечеринку после него (я согласилась). Ничего неоднознач-
ного. Он сказал, что у меня нет права. А ведь я плачу за эту 
чертову вечеринку. 

Марк просто сказал, что это неподходящий день, чтобы 
в  это ввязываться. Он всегда так говорит. Нам не стоит 
в это ввязываться в школьный день, потому что дети на-
кануне выпускных экзаменов и так под достаточным дав-
лением, нам не стоит в это ввязываться на выходных или 
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каникулах, потому что это испортит настроение. Нам не 
стоит ввязываться в это в любой день недели. Хотя это тя-
нется все время. Оли кипит. Фыркает. Дуется и большую 
часть времени отвечает односложно. 

Когда они куда-то идут — послушайте, это ужасно при-
знавать, — но иногда, когда за ними захлопывается дверь, 
и я знаю, что нас разделяют стены, тишина меняется. За-
частую она кажется давящей и обвиняющей, но я чувствую 
себя свободнее. Без посторонних взглядов мне легче думать. 

Они навещают сестру первой жены Марка. Он сохранил 
близкие отношения с ее семьей, а особенно с сестрой. Обыч-
но я езжу с ними к Пауле и ее семье, но сегодня я по ряду 
причин решила остаться. Я сказала, что мне нужно сделать 
несколько звонков, меня ждет груда стирки, а пол на кухне 
нуждается в мытье. Воскресный обед был довольно насыщен-
ным. Пока мы ели, наш кот, Топаз, запрыгнул на кухонную 
стойку и потоптался в оставленных там жирных противнях, 
оставив повсюду дорожку жирных следов. Он большой, жад-
ный кот, и каким-то образом умудрился поднять куриную 
тушку и сбросить ее на пол, где она проскользила, размазав 
за собой полосу жира. Обнаружение кота над курицей, по-
жирающего оставшиеся кусочки мяса, привело к мини-кри-
зису, когда Себ запаниковал, что кот может подавиться ку-
риной косточкой. Он не подавился, просто агрессивно шипел 
и царапался, когда я оторвала его от добычи. Я не слишком 
чистюля. Прежде, чем стать матерью и женой, я содержала 
свою квартиру в чистоте, но однажды прочла надпись на 
магните для холодильника: «Чистый дом — признак попусту 
потраченной жизни», и поняла, что согласна с ней больше, 
чем чуть ли не со всем прочитанным в жизни. 

Я терпеть не могу пустых трат. 
Особенно траты времени впустую. 
Однако, даже с моими довольно смягченными стандар-

тами, я не могла оставить кухню в липком жире; мальчики 
бы разнесли его по коврам, Себ — который был немного 
неуклюжим — несомненно поскользнулся бы на нем. Поэто-
му я сказала, что останусь и приведу все в порядок. 

Кроме того, я ненавижу кладбища. 



Адель Паркс

14

Сегодня годовщина смерти Фрэнсис. Одинадцать лет со 
дня, как они потеряли свою настоящую мать. Первую жену 
Марка. Мою предшественницу. Предтечу. Марк увез их на-
вестить ее могилу. Сестра Фрэнсис, Паула, и ее муж с тремя 
их дочерьми тоже поедут. Фрэнсис похоронена в нескольких 
минутах от дома Паулы, поэтому она часто навещает ее мо-
гилу — ухаживает за ней, вырывая сорняки и принося свежие 
цветы. Трое ее девочек посещают могилу так часто, что они 
говорят об этом так же, как о визите к бабушке или на игро-
вую площадку. «Пойдем к тетушке Фрэнсис?», радостно спра-
шивают они постоянно. Я думаю, им просто нравится поку-
пать цветы у флориста — а какой маленькой девочке это не 
нравится? Дети Паулы еще не родились, когда умерла Фрэн-
сис, но она поддерживала ее жизнь в их воображении, и для 
моих мальчиков тоже. Она вечно рассказывает Оли и Себу 
истории о Фрэнсис. У нее уникальное положение для этого, 
и я считаю, что мальчикам важно чувствовать себя комфор-
тно при разговорах о матери. Хотя я не думаю, что она обя-
зательно должна быть главной темой разговора при каждой 
их встрече со своей тетей, иногда было бы неплохо, если бы 
Паула могла поговорить с мальчиками, не прервав предложе-
ния, чтобы воскликнуть: «Вам нравится торт с шоколадной 
помадкой? Само собой, ваша мама обожала торт с шоколад-
ной помадкой» (ну а кому он не нравится?) или «Вы так по-
хожи на вашу маму в этом возрасте. Просто копия». Мальчи-
ки на самом деле похожи на отца, но я полагаю, они могли 
унаследовать незнакомые мне повадки от Фрэнсис. Я не веду 
себя неуважительно по отношению к ней. Я понимаю, что по 
всем рассказам она была чудесной женщиной. Доброй, тер-
пеливой, смешной, умной. Никто о ней и словом плохим не 
обмолвился (что, если честно, мне сложно проглотить — ни-
кто не идеален). Я также понимаю, что некоторые люди полу-
чают большое утешение от посещений могил, им нравится 
показывать уважение и демонстрировать, что хоть человека 
больше нет, о нем не забыли. Мне посещение могил кажется 
нездоровым. И в этом случае — методом давления. 

Просто дело в том, что мы с Паулой не близки. Мы не 
ссоримся, но мы не находим общий язык. Никогда не на-
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ходили. Мы вежливо общаемся. Я полагаю, ее холодную 
отстраненность можно понять. Марк мог получить новую 
жену, но она никогда не получит новую сестру. Я понимаю, 
что если бы Фрэнсис трагически не умерла от рака, я бы 
никогда не стала женой Марка, мачехой Оли и Себа, по-
тому что они не были из тех пар, которые когда-либо разо-
шлись бы. Они были счастливы. Марк никогда бы не об-
ратил на меня внимания. 

Но Фрэнсис умерла. 
Нужно много силы и решимости, чтобы не считать себя 

вторым выбором. На втором месте. Я постоянно напоминаю 
себе, что я не план Б, я просто другой путь. Я посещаю ее 
могилу с ними на ее день рождения и даже на Рождество, 
прямо перед тем, как ринуться по М1 к родителям Марка — 
хотя это сводит меня с ума, потому что на Рождество есть 
тонна дел и все они срочные. Я просто думаю, что делать 
событие из годовщины смерти  — это слишком. 

Я лучше помою кухонный пол. 
Сначала я займусь домашними делами, а потом усядусь 

звонить друзьям и родственникам. Это будет моей наградой 
после рутинного труда. Я спланирую следующую неделю, 
обсужу бары и  рестораны, куда стоит сходить, напомню 
себе, что есть другие способы подтердить ценность своей 
жизни помимо моего успеха — или его отсутствия — в ма-
теринстве для Оли и Себа, и браке с Марком. 

Не поймите меня неправильно. Мы очень счастливая 
семья. По большей части. Очень счастливая. Просто ино-
гда — и вам это скажет любая мать — иногда материнство 
кажется немного неблагодарным, немного безнадежным. Ну, 
если не безнадежным, то уж точно вне вашего контроля. 
Я думаю, это самый сложный урок, который мне пришлось 
выучить в качестве родителя — как бы ни старалась, я не 
могу гарантировать счастье и успех моих сыновей. Внешние 
силы постоянно вмешиваются. Силы, которые значат для 
них больше, чем я. Компании друзей, строгие или придир-
чивые учителя, лайки и подписчики в соцсетях, выберут ли 
их в команду и пригласят ли на вечеринку, считают ли они 
себя достаточно высокими, слишком толстыми, слишком 
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худыми, слишком прыщавыми. Являются ли они лучшими 
в чем-то, в чем-нибудь. Было легче, когда они были малень-
кими — объятие, разноцветный лейкопластырь или леденец 
могли решить практически все. 

Мне нравится слушать музыку, когда в доме пусто. По 
двум причинам. Во-первых, чтобы заполнить пустоту, кото-
рую обычно занимает пищание видеоигр, кричащая музыка 
или телевизор, а во-вторых, потому что, когда мальчики до-
ма, мне редко удается выбрать музыку. Оли нравятся хип-хоп 
и рэп, Себ притворяется, что они и ему нравятся, так как 
восхищается своим старшим братом и пытается подражать 
каждому его движению — копировать его стиль, предпочте-
ния в музыке, еде, сериалах — и все это к огромному раздра-
жению Оли. Из-за того, что обоим мальчикам нравятся хип-
хоп и рэп, злобные тексты и тяжелые, настойчивые биты 
гремят в наших комнатах когда они дома, а мои предпочте-
ния не учитываются. Никто бы не назвал меня фанаткой 
музыки. Я перестала следить за группами, когда Oasis и Blur 
начали сползать в чартах. Бóльшая часть моей любимой му-
зыки не появляется на радио, но мне нравится танцевать. 
Мне нравится, когда ритм проносится по моему телу. На-
верное, я музыкальный эквивалент человека, говорящего, что 
ничего не знает о вине кроме того, которое им нравится пить. 

Иногда я слышу песню у Оли или Себа и говорю: «Что 
это? Мне нравится». Еще полгода назад это вызывало у Оли 
улыбку, он восторженно показывал мне какие-то непонят-
ные видео на YouTube и делился фактами об исполнителе: 
он был в  тюрьме, он выступал с  яхты перед толпами на 
берегу, он раздал десять миллионов наличкой в своем рай-
оне. Миры, описываемые им, мне чужды, я помню времена, 
когда самым неожиданным поступком поп-звезды было на-
красить глаза. Но мне нравилось слушать его увлеченные 
рассказы. Мне нравилось видеть его оживленным, и для 
меня было честью, что он выбрал поделиться своим вос-
торгом со мной. Я скучаю по этому. Я скучаю по нему. 

Однажды я совершила ошибку, сказав, что после того 
как услышала Тейлор Свифт по Радио 1, считала ее своим 
тотемным животным — потому что она словно пишет о мо-
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их чувствах. Ну, о прошлых чувствах, когда я была молодой 
и ранимой. Похоже, эти вещи не меняются для женщин вне 
зависимости от продвинутости мира. Примерно в то время 
я заметила, как изменилось отношение Оли ко мне. Когда 
я сказала о тотемном животном, он не понял, не разобрал 
шутку или мою попытку сблизиться. Он ужаснулся. Вне-
запно разозлился, что я могу посягнуть на его мир молодо-
сти и возможностей, влюбленностей, и тайных деяний под 
одеялом (в одиночестве). 

— Ты даже не знаешь, что такое тотемное животное, — 
огрызнулся он. — Другой человек не может быть твоим то-
темным животным. 

— Я знаю, я пошутила! — сказала я с улыбкой, пытаясь 
вовлечь его в разговор. — Но она невероятная, не так ли? 
Словно понимает все о тайных желаниях, победах и ошиб-
ках. — Услышав ее по радио, я скачала ее последний альбом. 
Я включила ее на телефоне. — Послушай. — Я начала танце-
вать по кухне. Мы с Оли изначально сблизились на теме 
танцев. Раньше он залезал мне на ступни и я шагала с ним 
в странном, медленном и шаркающем танце, как когда-то со 
мной делал отец. Очевидно, теперь он был слишком большим 
для этого. Он выше меня! Он отлично танцует. Мне нравит-
ся за ним наблюдать. Нужно быть уверенным в себе под-
ростком, чтобы танцевать где-либо, не то что на кухне со 
своей мамой. В тот день, когда я заговорила о Тейлор Свифт, 
я ждала, что он присоединится, но Оли просто нахмурился, 
скзал, что Тейлор Свифт — отстой и исчез в своей комнате. 
Я не помню, чтобы он с тех пор со мной танцевал. 

Упиваясь роскошью пустого дома, я увеличиваю гром-
кость и слушаю ее трогательные тексты и великолепные 
мелодии, пока мою пол на кухне. Она поет о юношеской 
любви и беззаботности. У нас с Марком никогда этого не 
было. Когда я с ним познакомилась, он уже был отцом, а я 
стала матерью, как только согласилась быть его девушкой — 
или по крайней мере заменой матери или почти матерью. 
И все же, слушая слова, меня отбрасывает еще дальше в дни 
огромных провалов, потрясающих последствий. Мне нра-
вится танцевать, мне это доставляет огромное удовольствие. 
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Я обожаю чистое сумасбродство этого. Время наедине с со-
бой в воскресенье днем кажется запретным излишеством. 
Я  начинаю качать бедрами, переставлять ноги, отбивать 
ритм. Скоро текст и музыка вторгаются в мое тело. Я под-
даюсь им. Нет, это предполагает сопротивление — я броса-
юсь в них. Я отпускаю себя. Я выплескиваю все. Обычно 
я все контролирую: себя, мою семью, время. Я относитель-
но застенчивая, всегда думаю, какое впечатление произво-
жу. Но когда я танцую, все это отступает. Мои руки и ноги 
расслабляются, я трясу бедрами и головой. Швабра стано-
вится моим партнером в танце, я кручусь и верчусь. 

Снаружи небо преображается из болезненно-серого 
в темное индиго, пока я убираю и танцую. Марк пишет, что 
они с мальчиками поехали к Пауле на ужин. Решение при-
нято. Со мной не советуются, просто оповещают. Но я пла-
нировала сделать только сэндвичи к чаю, поэтому не могу 
жаловаться. Когда пол чист и все поверхности блестят, я уби-
раю швабры, тряпки и ведро, но — настоящая Золушка, на-
меренная пойти на бал — продолжаю танцевать. Мой живот 
становится липким от пота, волосы облепляют затылок, и я 
от этого в восторге! Удовольствие, свобода — абсолютны. 

Поэтому я так сильно злюсь на Марка и мальчиков, что 
забрали это у меня. Удовольствие. Свободу. 

Я слышу их. Смех. Громкий и неуправляемый. Снаружи 
уже совсем темно, а у меня на кухне горит свет, словно я на 
сцене даю представление у всех на виду. Марк, Оли и Себ 
стоят у стеклянной двери патио, смеясь, как гиены. Я гадаю, 
как долго они наблюдали. Они вваливаются в дом, все еще 
смеясь. Беззаботно высмеивая меня. 

— Какое выступление, — говорит Марк. Он быстро ме-
ня целует, его холодные губы колют разгоряченную щеку. — 
Я забыл ключи, поэтому мы зашли с заднего входа. 

— Господи, мам, ты танцуешь как бабушка, — говорит Себ. 
Это не так. Их бабушка все еще танцует твист — надо отдать ей 
должное — а я больше склоняюсь к стилю девяностых. Да, за-
стряла там, наверное, но это не твист, а множество прыжков 
и размахиваний руками. И все же я понимаю, что имеет ввиду 
Себ. Я поспешно опускаю руки по бокам. Если бы я могла их 


