
Д Ж Е К

ЛОНДОН
Р О Б Е Р Т  Ф И Ш





Издательство АСТ

Москва

Бюро заказных убийств

Д Ж Е К

ЛОНДОН
Р О Б Е Р Т  Ф И Ш



Серия «Зарубежная классика»

Jack London

completed by Robert L. Fish

THE ASSASSINATION BUREAU, LTD.

Перевод с английского Т. Осиной

Серийное оформление А. Кудрявцева

Компьютерный дизайн Р. Алеева

Печатается с разрешения автора и литературных агентств

BAROR INTERNATIONAL, INC. и Nova Littera SIA.

Лондон, Джек.
    Бюро заказных убийств : [роман] / Джек Лондон, 
Роберт Фиш ; [перевод с английского Т. Осиной]. — Мо-
сква : Издательство АСТ, 2022. — 256 с. — (Зарубежная 
классика).

ISBN 978-5-17-146230-7

Единственный роман криминального жанра в творческом на-

следии Джека Лондона.

Роман, идею которого подсказал писателю его друг Синклер 

Льюис, а закончил его по наброскам Лондона, уже много лет спустя 

после его смерти, лауреат премии Эдгара По знаменитый американ-

ский мастер иронического детектива Роберт Фиш.

Иван Драгомилов – порядочный предприниматель с жестким 

кодексом чести. Его бюро принимает заказы на убийства любых 

лиц: от частных граждан до видных политиков, президентов, дик-

таторов и монархов – и гарантирует качественное исполнение ра-

боты. Одно условие: от заказчика требуется железное обоснование, 

что намеченная жертва в самом деле достойна смерти.

А поскольку профессиональный убийца, несомненно, гибели 

заслуживает, Драгомилов невозмутимо принимает заказ... на самого 

себя.

Впрочем, принципы принципами, а своя рубашка ближе к те-

лу, так что честный убийца вовсе не собирается покорно ждать ис-

полнения приговора...
УДК 821.111-31(73)

ББК 84(7Сое)-44

Л76

ISBN 978-5-17-146230-7
© Irving Shepard, 1963
© Издание на русском языке AST Publishers, 2022

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44
       Л76



Роман закончен Робертом Фишем 

на основе набросков Джека Лондона 

и заметок его вдовы Шармейн Лондон.





Глава 1

Он был красив: огромные блестящие черные 

глаза, безупречно чистая, гладкая, шелковистая 

кожа оливкового цвета, копна вьющихся черных 

волос, в которые хотелось запустить пальцы. Таких 

мужчин обожают женщины, а сами они в полной 

мере осознают собственную неотразимость и пре-

красно этим пользуются.

Высокий рост, стройная фигура и широкие му-

скулистые плечи великолепно сочетались с уверен-

ными мужественными манерами. Впрочем, сейчас 

об уверенности говорить не приходилось: взгляд, 

которым он окинул комнату и проводил слугу, был 

скорее настороженным. Слуга был глухонемой: об 

этом предупредил Лениган, когда рассказывал, как 

посещал квартиру.

Как только дверь закрылась, он не смог сдер-

жать дрожи, хотя само по себе пространство не 

выглядело ни мрачным, ни зловещим. Это была 

вполне обычная комната. Там, где стены остава-

лись свободными от книжных полок, привлека-

ли внимание гравюры и большая географическая 

карта. В углу, на этажерке, аккуратными стопками 
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лежали брошюры с железнодорожными и морски-

ми расписаниями. Пространство между окнами за-

нимал огромный письменный стол с телефоном, 

а рядом, на приставной тумбе, стояла пишущая 

машинка. Повсюду царил безупречный порядок — 

свидетельство железной внутренней дисциплины 

и твердости духа хозяина.

Посетителя заинтересовали книги. Он подошел 

к полкам и наметанным взглядом осмотрел ряд за 

рядом. Солидные, добротно переплетенные тома 

не пугали ни неведомыми именами авторов, ни эк-

зотическими названиями. Здесь стояли собрания 

прозаических драм Ибсена, а также пьес и рома-

нов Шоу. Роскошные издания произведений Уай-

льда, Смоллетта, Филдинга, Стерна и сборник 

сказок «Тысяча и одна ночь» мирно соседствовали 

с литературой философской и социальной направ-

ленности. Почетное место на полках занимали 

такие книги, как «Эволюция частной собствен-

ности» Лафарга, «Маркс для студентов», сборник 

эссе фабианцев, «Экономическое превосходство» 

Брукса, «Бисмарк и государственный социализм» 

Доусона, «Происхождение семьи, частной собст-

венности и государства» Энгельса, «Соединенные 

Штаты на Востоке» Конанта и «Организованный 

труд» Джона Митчела. Кроме того, хозяин явно 

отдавал предпочтение произведениям на русском 

языке, и, судя по всему, его особым уважением 

пользовались Толстой, Горький, Тургенев, Анд-

реев, Гончаров и Достоевский.
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Посетитель перешел к журнальному сто-

лу, где в строгом порядке размещались стопки 

ежедневных, еженедельных и ежеквартальных 

периодических изданий, а с краю лежали новей-

шие романы — не меньше дюжины экземпляров. 

Придвинув стул, он устроился поудобнее, вытя-

нул ноги, с удовольствием закурил и принялся 

бегло просматривать новинки. Внимание сразу 

привлекла тонкая книжица, на красной обложке 

которой что-то кричала вульгарного вида особа. 

Посетитель взял странное издание в руки и про-

читал заглавие: «Четыре недели. Громкая кни-

га», — но едва приоткрыл обложку, страницы от-

ветили взрывом — немощным, но в сопровожде-

нии вспышки яркого света и столба густого дыма. 

Мужчина аж подскочил, высоко вскинув руки 

и ноги, инстинктивно отброшенная книга отлете-

ла к стене, словно это была ядовитая змея, кото-

рую случайно схватили. Посетитель выглядел глу-

боко потрясенным: безупречная оливковая кожа 

приобрела отвратительный зеленоватый оттенок, 

а выразительные черные глаза были выпучены от 

страха.

Именно в этот момент открылась дверь из 

внутренних покоев и явился руководящий гений 

собственной персоной. При виде унизительной 

паники незнакомца на гладко выбритом лице по-

явилась холодная презрительная ухмылка. Он на-

клонился, поднял с пола книгу, раскрыл и показал 

игрушечное взрывное устройство.
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— Стоит ли удивляться, что подобные вам су-

щества вынуждены обращаться ко мне за помо-

щью? — не скрывая пренебрежения, проговорил 

хозяин. — Вы, террористы, остаетесь для меня за-

гадкой. Почему неудержимо тянетесь именно к то-

му, чего боитесь больше всего на свете? — В голосе 

зазвучала мрачная насмешка. — Это же всего-на-

всего порох. Даже если взорвете такой пистон на 

собственном языке, отделаетесь лишь временными 

неудобствами при разговоре и еде. Итак, кого вы 

намерены убить на сей раз?

Внешне хозяин кабинета был полной проти-

воположностью посетителя: весь какой-то блед-

ный, словно полинявший, со светлыми, почти 

как у альбиноса, по-девичьи длинными ресница-

ми и прозрачной голубизны глазами. Голову скуд-

но покрывали снежно-белые волосы — но это не 

было данью времени. Рот не отличался четкостью 

очертаний, а широкий высокий выпуклый лоб 

красноречиво свидетельствовал о выдающемся 

уме. По-английски джентльмен говорил слишком 

правильно, без малейшего акцента, что делало его 

речь лишенной жизни. Несмотря на недавний ро-

зыгрыш, хозяин вовсе не походил на весельчака: 

скорее основной чертой его характера можно при-

знать тяжелое, мрачное достоинство. Вокруг него 

неизменно возникала атмосфера самодовольства 

и могущества в сочетании с выходившим далеко за 

пределы книг с сюрпризом философским спокой-

ствием. В целом внешность этого лишенного цвета 
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и четкости линий человека производила настолько 

неопределенное впечатление, что даже о возрасте 

трудно было что-то сказать: ему могло быть как 

тридцать, так и пятьдесят, а то и все шестьдесят.

— Иван Драгомилов — это вы? — осведомился 

посетитель.

— Я известен под этим именем, и оно ничуть 

не хуже любого другого, например вашего. Я прав, 

мистер Хаусман Уилл? Во всяком случае, именно 

так вы себя назвали. Я вас знаю. Вы секретарь 

группы Каролины Уорфилд, с которой мне уже 

приходилось иметь дело. Насколько помню, о вас 

упоминал Лениган.

Хозяин умолк, водрузил на свою лысеющую 

голову черную ермолку и, опустившись в кресло, 

добавил холодно:

— Надеюсь, претензий не возникло.

— О нет! Разумеется, нет! — поспешил заверить 

его гость. — Предыдущая операция прошла безу-

коризненно. Единственная причина, по которой 

мы с тех пор не обращались к вам, заключается 

в нехватке средств, но сейчас возникла острая не-

обходимость покончить с Макдаффи, шефом…

— Да знаю я его, — перебил собеседник. — 

Шеф полиции.

— Видите ли, это настоящее чудовище, зверь! — 

в негодовании воскликнул Хаусман. — Бесце-

ремонно оскверняет наше правое дело, лишает 

группу лучших, избранных бойцов. Несмотря на 

неоднократные предупреждения, выслал из города 
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Тауни, Цицерола и Глука. Вероломно врывается на 

наши собрания, а его подчиненные избивают нас 

как скотину. Это он ни за что бросил в тюремные 

застенки и подверг жестоким истязаниям четверых 

наших братьев и сестер.

Слушая горькое повествование о причиненных 

шефом полиции несчастьях, Драгомилов то и дело 

кивал, словно мысленно составлял список престу-

плений.

— Вот, например, бедолага Санджер — самая 

чистая и благородная душа из всех, кто когда-ли-

бо дышал отвратительным воздухом цивилизации. 

Семидесятидвухлетний старик с кучей болезней 

вот уже десять лет медленно умирает в тюрьме 

Синг-Синг. И где? В нашей свободной стране! 

И за что? — с пафосом воскликнул Хаусман и вне-

запно упавшим, пустым от безнадежности голосом 

сам себе ответил: — Да ни за что.

Гость помолчал, словно собираясь с духом, 

и продолжил:

— Необходимо преподать этим собакам новый 

кровавый урок! Нельзя допустить, чтобы они без-

наказанно продолжали свои грязные делишки. На 

суде офицеры Макдаффи выступали как свидетели 

и лгали напропалую — нам это доподлинно извест-

но. Шеф полиции подзадержался на этом свете. 

Время пришло. Следовало давно с ним покончить, 

да мы никак не могли собрать необходимую сумму. 

Наконец, когда поняли, что заказное убийство де-

шевле услуг адвокатов, бросили на произвол судь-
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бы томящихся в тюрьме несчастных товарищей 

и сосредоточились на сборе денег.

— Вам, конечно, известно наше правило: мы 

не принимаем заказы до тех пор, пока не убедимся 

в социальной оправданности действий, — невоз-

мутимо заметил Драгомилов.

— Несомненно! — воскликнул Хаусман.

— Но в данном случае, — не обращая внима-

ния на его эмоциональность, продолжил Драгоми-

лов, — мне уже ясно, что вы совершенно правы: 

казнь Макдаффи следует считать общественно по-

лезным и целесообразным делом. Мне прекрасно 

известно, что это за тип, поэтому могу с уверен-

ностью заявить, что наше расследование приведет 

к обоюдовыгодному решению. А теперь что каса-

ется оплаты…

— Но что, если в результате проверки вы все-

таки не сочтете наш заказ социально оправданным?

— В таком случае вы получите свои деньги 

обратно за вычетом тех десяти процентов, что мы 

берем за расследование. Таково наше непреложное 

правило.

Хаусман достал из кармана увесистый кошель, 

но все же уточнил:

— Обязательно сразу оплачивать ваши услуги 

полностью?

— Условия вам известны, — пожал плечами хо-

зяин с мягким укором.

— И все же я думал… надеялся… Вы же знаете, 

что мы, анархисты, народ небогатый.
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— Именно поэтому с вас много и не беру: всего 

десять тысяч долларов. Сумма более чем приемле-

мая, особенно если учесть, что заказ на шефа по-

лиции огромного города. Поверьте, сумма едва по-

кроет служебные расходы. С частных лиц мы берем 

значительно больше и, если бы вы были миллио-

нером, а не представителем бедной боевой группы, 

за Макдаффи я спросил бы не меньше пятидесяти 

тысяч. К тому же сам я не могу выполнять заказы 

по состоянию здоровья.

— О господи! Какую же цену в таком случае 

назначите за короля? — воскликнул собеседник, 

совершенно потрясенный.

— Короли бывают разные. Скажем, англий-

ский монарх будет стоить полмиллиона долларов, 

ну а какой-нибудь мелкий — второразрядный или 

третьеразрядный — правитель обойдется заказчику 

в довольно скромную сумму: примерно семьдесят 

пять—сто тысяч долларов.

— Никогда бы не подумал, что эти бездель-

ники так дороги, — недовольно пробормотал Ха-

усман.

— Именно по этой причине их и убивают ред-

ко. Далее. Не забывайте о значительных тратах 

на созданную мной безупречную структуру. Од-

ни лишь дорожные расходы намного выше, чем 

вы предполагаете. У меня многочисленная сеть 

агентов, и было бы глупо думать, что они рискуют 

собственной жизнью просто так, из бескорыстной 

любви к процессу. Важно и то, что мы действу-
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ем без малейшего риска для своих клиентов. Если 

полагаете, что десять тысяч за жизнь шефа поли-

ции Макдаффи — слишком дорого, то позвольте 

спросить: собственную жизнь цените еще ниже? 

Вынужден заметить, что вы, анархисты, никуда 

не годные работники. За что бы ни взялись, все 

портите или вообще попадаете в лапы полиции. 

Больше того: из-за вашего пристрастия к динамиту 

и адским машинам в городе царит паника.

— Наши казни должны проходить показатель-

но и даже устрашающе, — с пафосом заявил Ха-

усман.

Начальник бюро заказных убийств кивнул.

— Да, понимаю, но суть не в этом. Как я уже 

сказал, столь примитивные и жестокие методы 

расправы чрезвычайно опасны для агентов-испол-

нителей. Если ваша группа позволит мне действо-

вать посредством яда, предоставлю скидку в десять 

процентов, а если одобрите использование пнев-

матической винтовки, сэкономите целых двадцать 

пять.

— Ни за что! — убежденно воскликнул анар-

хист. — Подобные скрытные методы нас не устра-

ивают. Наши убийства должны носить зрелищный, 

кровавый характер.

— В таком случае скидка невозможна. Вы ведь 

американец, мистер Хаусман?

— Да, стопроцентный американец. Родился 

и вырос в Соединенных Штатах, в городе Сент-

Джозеф, штат Мичиган.


