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XVIII, вторник, 24 ноября 1807 года

Ланселот Лэнгстафф, эск.

Э
ту историю передают в нашей семье из поколения 

в поколение уже больше века. Мой кузен Кристо-

фер любит смаковать ее во всех подробностях, и так 

как она до известной степени связана с персонажем, 

часто упоминаемым в нашем труде, то на мой взгляд 

заслуживает быть представленной читателям.

Вскоре после того, как мой дед мистер Лемюэль 

Коклофт обосновался в поместье и ровно в тот мо-

мент, когда соседские сплетники, совавшие нос в его 

дела, изнывали по новой пище для пересудов за чай-

ным столом, нашу маленькую работящую сельскую 

общину ввергло в состояние великого смятения, лю-

бопытства и домыслов, —  как это часто бывает в кро-

хотных, погрязших в сплетнях деревеньках, —  внезап-

ное необъяснимое появление загадочной личности.

Предметом беспокойства стал невысокий мужчина 

иноземной внешности с суровым взглядом, занявший 

старый дом, пользовавшийся дурной славой, почти 

развалившийся и нагонявший ужас на всех, кто верил 

в привидения. Незнакомец обычно носил остроконеч-

ную шляпу с узкими полями и черный плащ, такой 
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куцый, что тот едва доставал ему до колен. Он не ис-

кал ничьей близости или знакомства, не находил, по-

хоже, удовольствия ни в увеселениях, ни в мелких 

раздорах маленькой деревни, даже не разговаривал ни 

с кем за исключением тех случаев, когда говорил сам 

с собой на чужом языке. Нередко с видом человека, 

погруженного в глубокие раздумья, он держал под 

мышкой завернутый в овчину большой том и попа-

дался селянам то наблюдающим утреннюю зарю, то 

в полдень сидящим под деревом уткнувши нос в свою 

книгу, то вечером провожающим сосредоточенным 

умиротворенным взглядом уходящее за горизонт 

солнце.

Добрые люди из округи находили в этом нечто 

чрезвычайно странное. Чужака как будто окутывал гу-

стой туман тайны, в которую несмотря на всю остроту 

ума ни один из них не мог проникнуть. От избытка 

мирского снисхождения они объявили, что «он опре-

деленно не лучше того, каким хочет казаться» —  без-

обидное суждение само по себе, но в широком смысле 

способное вместить в себя любое порицание. Молодые 

считали его унылым мизантропом, потому что он ни-

когда не принимал участия в их играх. Старики отзы-

вались о нем и того хуже, ведь он ничем не занимался 

и, казалось, не стремился заработать хотя бы фартинг. 

А что касается старых сплетниц, то в раздражении от 

упрямой молчаливости незнакомца они единодушно 

признали: человек, не способный или не желающий 

разговаривать, ничем не отличается от безмозглой ско-

тины. Маленький человек в черном не обращал вни-

мания на молву и, похоже, не собирался ни с кем де-

литься своей тайной. В итоге через некоторое время 

вся деревня встала на дыбы, ибо в небольших общинах 
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их члены всегда пользуются привилегией все знать 

о делах друг друга, если не совать в них нос.

В воскресенье после проповеди у входа в церковь 

состоялось секретное совещание, посвященное тща-

тельному расследованию поведения незнакомца. 

Школьный учитель высказал мнение, что это вечный 

жид. Пономарь был уверен, что раз он все время мол-

чит, значит, масон. Третий с большим упорством 

утверждал, что странник —  знатный доктор из Герма-

нии, а томик, который он носит под мышкой, содер-

жит секреты чернокнижия. Возобладало, однако, мне-

ние, что он ведьмак. Подобные существа в то время 

и тех краях водились в избытке. Одна старая баба из 

Коннектикута дальновидно предложила проверить 

этот факт, окунув чужака в чан с кипятком.

Подозрения, однажды всплыв, менялись, как мор-

ские течения и ветер, пока не превратились в уверен-

ность. Во время ночной бури при сполохах молнии 

маленького человека в черном не раз видели скачущим 

и летающим по воздуху на метле. Все замечали, что 

в таких случаях буря приносила больше ущерба, чем 

обычно. Старуха, предлагавшая устроить испытание 

кипятком, в одну из подобных ночей потеряла ладную 

пегую корову, и случай этот был полностью приписан 

мстительной натуре маленького человека в черном. 

Когда непослушному батраку случалось без спроса 

сгонять на любимой хозяйской лошади к дальней за-

знобе, и кобыла по утру едва волочила ноги, винили 

неизбежно маленького человека в черном. Стоило 

сильному ветру завыть ночью в трубе, как старухи по-

жимали плечами и говорили: «Опять маленький чело-

век в черном разбушевался». В общем, он превратился 

в жупел для каждого дома, им пугали, призывали к по-
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слушанию и доводили до истерики маленьких детей. 

Ни одна хозяйка в деревне не могла спать спокойно 

без прибитой к двери, охраняющей от нечистой силы 

подковы.

Сам предмет зловещих подозрений некоторое вре-

мя совершенно не замечал вызванную им усобицу, но 

вскоре был вынужден испытать на себе ее воздействие. 

Человек, впавший в немилость всей деревни, попада-

ет в положение поставленного вне закона изгоя, в осо-

бенности, если у него нет возможности или желания 

чем-то ответить. Мелкие ядовитые страсти, которые 

во внешнем мире бывают рассеяны и разбавлены 

большими расстояниями и тем ослаблены, в узких 

пределах глухой провинции действуют с концентриро-

ванной силой —  тем ожесточеннее, чем меньше сфера 

их обращения. Маленький человек в черном познал на 

себе истинность этого правила. Любой мальчишка, 

возвращаясь из школы, мог совершенно безнаказанно 

побить окна в его доме, и это считалось высшей до-

блестью, потому что даже самый отчаянный сорвиго-

лова держался подальше от его двери, а по ночам об-

ходил дом кружной дорогой, хотя на ее перекрестке 

индейцы однажды убили путника, —  лишь бы не про-

ходить мимо порога жалкой лачуги.

Единственным живым существом, выказывавшим 

любовь и участие ко всеми брошенному человеку, был 

старый таксик, живший с ним в пустом доме и сопро-

вождавший его в одиноких прогулках. Пес делил с ним 

пищу и —  с сожалением должен сказать —  преследо-

вания. Таксик под стать хозяину вел себя мирно и без-

обидно. Никто не видел, чтобы он залаял на лошадь, 

зарычал на прохожего или подрался с соседскими со-

баками. Когда хозяин выходил из дома, пес следовал 
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за ним по пятам, а когда возвращался домой, вытяги-

вался в лучах солнца перед порогом. В общем, вел себя 

во всех отношениях, как и полагалось воспитанной, 

добропорядочной таксе. Однако, несмотря на добрый 

нрав, даже пес снискал в деревне дурную репутацию, 

ведь он был сообщником маленького человека в чер-

ном и дьявола, с которым тот состоял в сговоре. Ста-

рая лачуга считалась местом проведения нечестивых 

ритуалов, а ее безобидные обитатели вызывали ничем 

не заслуженную ненависть. Сколько бы ни бросались 

камнями и ни улюлюкали местные сорванцы, как ча-

сто бы ни обижали чужака их родители, маленький 

человек в черном никогда не порицал их, а его верный 

пес, когда на него нападали без причины, с тоской 

смотрел в лицо хозяину, беря с него пример долготер-

пения и всепрощения.

В поместье Коклофта жизнь загадочного соседа 

давно служила предметом домыслов. В догадках терял-

ся и стар, и млад. Людей в особенности удивляла тер-

пеливость, с какой тот сносил все преследования, ибо 

в семействе Коклофтов такая добродетель как терпе-

ние встречалась редко. Моя бабка, довольно суевер-

ная, не видела в этом смирении ничего кроме мрачной 

угрюмости колдуна, который сдерживался днем, чтобы 

отомстить в полночь. Деревенский священник, чело-

век начитанный, принимал упрямое бесчувствие за 

философский стоицизм. Мой дед, добрая душа, редко 

искал объяснений у заграничных умов и, полагаясь на 

подсказку своего чистого сердца, видел в поведении 

незнакомца безропотное всепрощение христианина. 

Несмотря на различия во мнениях о природе чужака, 

все сходились в одном —  его лучше не трогать. Мой 

дед, который в то время нянчился с моей матерью, ни-



Вашингтон Ирвинг

12

когда не выходил из комнаты, не положив на всякий 

случай в колыбель большую семейную Библию —  на-

дежный, как он считал, талисман от колдовства и ча-

родейства.

Однажды неспокойной зимней ночью, когда суро-

вый северо-восточный ветер стонал между коттеджами 

и завывал в деревенской колокольне, мой дед возвра-

щался из клуба. Впереди шел, освещая дорогу фона-

рем, слуга. Когда они проходили мимо заброшенного 

жилища маленького человека в черном, деда остано-

вил жалобный собачий вой, прорывавшийся сквозь 

шум бури. Вой был исполнен горести. Деду показа-

лось, что в перерывах он слышал низкие, прерывистые 

стоны страдающего от боли человека. Дед несколько 

минут колебался между добротой сердца и природным 

чувством такта, которым несмотря на причуды был на-

делен в полной мере и которое не позволяло ему со-

вать нос в дела соседей. Возможно, его нерешитель-

ность отчасти объяснялась и легким налетом суеверия. 

Если незнакомец в самом деле злоупотреблял колдов-

ством, то вряд ли мог выбрать для своих козней более 

подходящую ночь. В итоге человеколюбие одержало 

верх. Дед подошел к лачуге и толчком распахнул 

дверь —  бедности неведомы ключи и запоры. При све-

те фонаря он увидел сцену, глубоко потрясшую его 

щедрое сердце.

На жалкой кровати, с мертвенно-бледным, измо-

жденным лицом, с запавшими глазами, в комнате, ли-

шенной каких-либо удобств, без огня, чтобы согреть 

его, без друга, чтобы его утешить, лежал и умирал бес-

помощный сосед, так долго наводивший ужас и со-

мнения на всю деревню. Его пес, дрожа от холода, 

съежился на закопченной рогожке. Мой дед потихонь-
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ку неуверенно подошел к постели и в своей обычной 

добродушной манере обратился к бедняге. Маленький 

человек в черном, услышав участливую речь, очнулся 

от забытья. Хотя сердце его почти превратилось в лед, 

в душе нашлась струна, откликнувшаяся на зов скло-

нившегося над ним старика. Сочувствие было на-

столько непривычно для его уха, что напрягло угасаю-

щие органы чувств умирающего и подействовало, как 

тонизирующее средство, на его отвыкшие от челове-

ческого общения эмоции.

Он поднял веки, но взгляд его был безучастным 

и тусклым. Он протянул руку —  она была холодна. По-

пытался заговорить —  слова застревали в глотке. Он 

указал на свои губы с глубоким выражением печали. 

Мой дед понял, что безобидный незнакомец, покину-

тый обществом, умирал от голода! В порыве сострада-

ния он отправил слугу в поместье за едой. Немного 

теплой пищи восстановило силы отшельника, но не-

надолго —  было видно, что его земное паломничество 

подходило к концу и он приближался к мирному при-

юту, где «прекращается суета неправедных».

Его рассказ о злоключениях был краток и занял 

мало времени: слабость подкралась, усугубленная су-

ровым временем года, он слег, не имея сил ни под-

няться, ни позвать на помощь. «Да если бы и смог, —  

горестно сказал он, —  к кому я бы обратился? У меня 

во всем мире нет ни одного друга! Сельчане меня пре-

зирают и боятся. Я бы так и умер один среди христи-

ан, и никто из соседей не скрасил бы мою последнюю 

минуту, не прикрыл мои потухшие очи, если бы вой 

моей собаки не привлек ваше внимание».

Его глубоко тронула доброта моего деда. Когда он 

взглянул в лицо благодетеля, по высохшей щеке за-
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творника украдкой скатилась одинокая слеза. Бедный 

изгнанник —  он пролил свою последнюю слезу, но 

могу поручиться —  счет их шел на миллионы! Мой дед 

просидел с ним всю ночь. К утру больной постепенно 

угас. Когда в окно заглянуло восходящее солнце, он 

попросил приподнять его на постели, чтобы посмо-

треть на него в последний раз. Он некоторое время 

смотрел на солнце, охваченный подобием религиозно-

го экстаза, и губы его шевелились, словно в молитве. 

Дикая догадка метнулась в уме деда: он идолопоклон-

ник! Поклоняется солнцу! Прислушавшись, дед по-

краснел, устыдившись своего недостойного подозре-

ния, —  человек всего лишь набожно, по-христиански 

молился. Закончив незатейливую молитву, маленький 

человек в черном отвел взгляд от востока, взял ладонь 

деда в одну руку, а другой указал на солнце: «Я люблю 

наблюдать за ним. Оно —  символ всеобщей щедрости, 

как истинный христианин. Его свет —  самое славное 

благодеяние, человеколюбие в чистом виде!» Мой дед 

еще больше смутился из-за своего поспешного подо-

зрения. Поначалу он просто жалел чужака, теперь же 

проникся к нему уважением. Он повернулся, чтобы 

еще раз взглянуть на него. Во внешности незнакомца 

наступила перемена: озарявший его черты святой экс-

таз сменился выражением загадочной значительности. 

На рубленом лице промелькнул проблеск величия, 

словно оно хранило какую-то важную тайну, не реша-

ясь ее открыть. Больной поправил съехавший ему на 

глаза потрепанный ночной колпак и медленным, ве-

личавым жестом повел исхудавшей рукой. «Вы види-

те, —  сказал он c немногословной торжественно-

стью, —  вы видите перед собой последнего из потом-

ков прославленного Линкума Фиделиуса!» Мой дед 
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посмотрел на него с почтением. Он никогда не слы-

шал о знаменитости, чье имя было объявлено с такой 

помпой, однако оно содержало в себе оттенок готиче-

ской горделивости, поражало странной красотой и вы-

зывало невольное уважение.

— Вы были добры ко мне, —  продолжал малень-

кий человек в черном после короткой паузы, —  и я бо-

гато вас вознагражу своим сокровищем! Вон в том 

большом ящике из еловых досок лежат тома моего 

славного предка. Мне посчастливилось стать их един-

ственным владельцем. Возьмите их, прочитайте их, 

и вы обретете мудрость!

Речь утомила беднягу, и он повалился на подушки 

почти бездыханный. Рука, которую в знак важности 

предмета он поднял к плечу моего деда, отказалась 

служить и упала на постель. Верный пес лизнул ее, 

точно стараясь утешить хозяина в последнюю минуту 

и выразить благодарность руке, которая так часто ла-

скала его. Естественный порыв верного животного не 

прошел мимо внимания умирающего. Он поднял тя-

желые веки, повел глазами на собаку, потом на деда, 

и, высказав свою безмолвную просьбу, сомкнул их, 

чтобы больше никогда не открыть.

Останки маленького человека в черном вопреки 

недовольству многих набожных селян похоронили на 

церковном погосте. И дух мертвеца —  такой же без-

обидный, как и человек, в котором он когда-то оби-

тал, —  никогда уже не досаждал живым. Мой дед вы-

полнил, насколько сумел, последнюю просьбу —  пе-

ренес тома Линкума Фиделиуса в свою библиотеку 

и там частенько над ними корпел. Поумнел ли он —  об 

этом история умалчивает. Известно только, что доб-

рота его к бедному потомку Фиделиуса была вознагра-


